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Jak pisze Stephen Wright, kłopoty z terminem „autonomia” wynikają 
w znacznej mierze z tego, że w polu sztuki oznacza on niemal coś odwrot-
nego, niż oznaczał pierwotnie. Autós (sam) nómos (prawo) to prawo do 
samodzielnych decyzji. W XIX wieku – między innymi za sprawą Kanta 
i Hegla – sztuka wyrwała się spod kontroli władzy religijnej i politycz - 
nej i zaczęła rozwijać się niezależnie, zgodnie z własną logiką. Była trak-
towana jako miejsce wolne od ekonomicznych, utylitarnych praw społe-
czeństwa konsumpcyjnego. Choć od początku tak pojęta autonomia miała 
charakter względny, to ustanowiła zasady obowiązujące w sztuce w dobie 
całej nowoczesności, a nawet utrzymujące się do dzisiaj. 
„Ta sfera autonomii – pisze Wright – nigdy nie miała być strefą kom-
fortu, lecz miejscem, gdzie mogły powstawać zuchwałe, skandaliczne, 
wywro to we prace i idee – do czego jest predestynowana”1. Zuchwa-
łość, wy wrotowość i skandaliczność nie przysługują jednak sztuce bez-
względnie – a i cena za względną aktywność tych idei jest wysoka: arty-
styczna autonomia dezaktywuje sztukę jako dziedzinę mającą realny wpływ 
na rzeczywistość. Jako „tylko sztuka” nie może ona zagrozić porządkowi 
społecznemu, może go co najwyżej nieznacznie naruszać. Według prze-
ciwników artystycznej autonomii jest to wystarczający powód, by opuścić 
tę strefę – która z przestrzeni artystycznego i społecznego eksperymentu 
zamieniła się w więzienie.
1 S. Wright, W stronę leksykonu użytkowania, tłum. Ł. Mojsak, Fundacja Nowej Kultury Bęc 

















Od Kanta do Rancière’a
Wszystko zaczęło się od Kanta. W jego „analityce piękna” określone zo-
stały sądy smaku – jako estetyczne, a więc subiektywne (ani poznawcze, 
ani logiczne)2 i bezinteresowne3. Wszystko, co ma cel praktyczny, a więc 
to, co przyjemne lub przykre, co wywołuje zainteresowanie, pożądanie, 
o czym możemy powiedzieć, że jest dobre – innymi słowy, co wiąże się 
z interesem – wykluczone jest z sądu smaku. Ten zostaje przez Kanta 
określony jako kontemplatywny, niezależny od istnienia przedmiotu4, 
a jego subiektywność nazwana subiektywną powszechnością – ponieważ 
sąd smaku jest ważny dla każdego5. Jak pisze Kant, smak konieczny jest 
do wydawania sądu o pięknych przedmiotach, które nie muszą mieć celu, 
natomiast by wydać sąd o sztuce, trzeba znać cel, do niej samej zaś (do 
tworzenia przedmiotów sztuki) potrzeba geniuszu. Nadanie przedmio-
towi formy sztuki wymaga umiejętności poruszania się w przestrzeni 
między rozumem a wolnością6, nie wymaga jednak odniesień do świata 
fenomenów, a jedynie do świata noumenalnego, ma więc nie fizykalne, ale 
transcendentne podstawy7.
Transcendentalizm Kantowskiego pojęcia piękna jako pierwszy przeła-
muje Friedrich Schiller. W Listach o estetycznym wychowaniu człowieka8 dają 
o sobie znać stosunki społeczne wczesnego kapitalizmu. Piękno, kojarzone 
z prawdą i wyobrażeniami zmysłowymi, staje się tu kategorią społeczną, 
podstawą estetycznej rewolucji i nowego estetycznego ładu, a estetyka 
łączona jest z wolnością. Ta pierwsza estetyczna utopia, mimo (albo, jak 
powiedziałby Adorno, właśnie dlatego) że losy bohaterów Schillerowskich 
dramatów wcale nas do niej nie przekonują, zorientowana jest na przyszłe 
społeczne pojednanie za pośrednictwem sztuki. Jakkolwiek istotna dla tej 
utopii koncepcja estetycznego pozoru mogłaby sugerować, że Schiller nie 
2  Zob. I.  Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum., przedmowa i  przypisy J.  Gałecki, tłum. 
przejrzał A. Landman, PWN, Warszawa 1986, s. 61–62.
3  Zob. tamże, s. 62–64.
4  Zob. tamże, s. 71.
5  Zob. tamże, s. 76.
6  Zob. tamże, s. 237–240.
7  Zob. I. Lorenc, Dlaczego sztuka? Wprowadzenie do filozofii sztuki, PWN, Warszawa 1990, 
s. 58–59.
8  F.  Schiller, Listy o  estetycznym wychowaniu człowieka i  inne rozprawy, tłum. I.  Kroń-

















zrezygnował z estetycznej autonomii – sztuka nie może przejść na stronę 
życia, musi pozostać „prawdziwym pozorem”9 – autora Listów…, prawo-
dawcę nowoczesnej utopii estetycznej, można uznać za filozofa dającego 
podwaliny pod awangardowe myślenie o sztuce jako przestrzeni projektu-
jącej społeczną zmianę10. „Prawdziwy pozór” nie wyklucza w takim ujęciu 
kojarzenia tego, co estetyczne, z tym, co życiowe11.
Utopijność koncepcji Schillera krytykuje Friedrich Hegel, który na po-
wrót odrywa estetykę od życia, czyni ją „celem dla siebie”12. Piękno należy 
według niego do domeny pozoru oddalającej się – inaczej niż w systemie 
Schillera – od prawdy, chociaż może ją zmysłowo przybliżać13. Zmysłowa 
forma absolutu to jednak forma ułomna, dlatego Hegel ostatecznie ogła-
sza pierwszą w historii estetyki śmierć sztuki. Sztuka, zapowiada filozof, 
zostanie zniesiona w religii, a ta – w filozofii14. 
Nie od początku jednak Hegel przewidywał taki przebieg historii du-
cha absolutnego i nie od razu zwiastował koniec sztuki. W pochodzącym 
z wczesnego okresu jego działalności Najstarszym programie systemu nie­
mieckiego idealizmu, będącym najprawdopodobniej efektem współpracy 
autora Fenomenologii ducha z Hölderlinem, Izaakiem von Sinclairem 
i Jakobem Zwillingiem, to właśnie sztuka jest ostatnim ogniwem ewolucji. 
Tutaj scenariusz wygląda tak: będąca wcieleniem połączonych sił mitologii, 
religii i zmysłowości filozofia znajdzie ujście w sztuce – medium absolutu15. 
Tak sformułowany program estetycznej utopii, będący krytyką współczes-
nej filozofowi rzeczywistości, a zarazem kontynuacją Schillerowskich Li­
stów…, Hegel porzuca wkrótce na rzecz myślenia antyutopijnego – krytyka 
9  „Pozór o  tyle tylko jest estetyczny, o  ile jest prawdziwy (tj. o  ile wyraźnie wyrzeka się 
wszelkich roszczeń do rzeczywistości) i o ile jest samodzielny (tj. o ile obejść się może bez pomo-
cy rzeczywistości)”. Tamże, s. 157.
10  Inaczej przedstawia sprawę Katarzyna Guczalska. Zob. tejże, Rewolucja estetyczna. 
Schiller i Hegel, [w:] Poznać człowieka, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kraków 2007, s. 353–373.
11  O niespójności, pęknięciu w jego filozofii pisze Marek Siemek. Zob. tegoż, Wolność poza 
przymusami. Schiller a moralna i polityczna „tyrania rozumu”, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 
2007, nr 1 (16), s. 35–57.
12  Zob. G.W.F. Hegel, Wykłady o  estetyce, tłum. A.  Landman, PWN, Warszawa 1964, 
t. 1, s. 9.
13  Zob. tamże, s. 193.
14  Zob. G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, tłum. i wstęp Ś.F. Nowicki, PWN, 
Warszawa 1990, s. 564. 
15  Zob. G.W.F. Hegel, Najstarszy program systemu niemieckiego idealizmu, [w:] tegoż, Pisma 


















rozszczepionej nowoczesności musi się dokonać nie za pośrednictwem 
sztuki, ale refleksji filozoficznej16. 
W estetykach awangardowych to właśnie utopia ma silny potencjał 
emancypacyjny, napędza mechanizm estetycznej i społecznej zmiany. 
Bardzo często określa ją specyficzny splot autonomii i heteronomii. Siła 
tych utopii w przekonaniu ich twórców nie zależy od możliwości ich urze-
czywistnienia. Albo inaczej – jeżeli zależy, to negatywnie. 
W ten sposób myślał już Adorno. Postrzegany często jako rzecznik 
estetycznej autonomii, wskazuje de facto na dwoisty charakter sztuki – jako 
zjawiska autonomicznego i fait social17. Według frankfurtczyka autonomia 
nie może się zrealizować bez uwzględniania tego, co na zewnątrz sztuki. 
Tyle że autonomiczna sztuka do tego, co na zewnątrz – a co określane jest 
przede wszystkim przez przemysł kulturowy i rynek – odnosi się jedno-
znacznie negatywnie. Świadomość tego zewnętrza i określający stosunek 
do niego separatystyczny dystans dają jednak szansę na realizację krytycz-
nej funkcji sztuki, która z jednej strony, jako podporządkowana analogicznej 
do użytecznej pracy wytwórczej sile18, jest w stanie oceniać nowoczesność 
i określające ją społeczne konflikty19, z drugiej zaś, jako opozycyjna wobec 
społeczeństwa, wyłączona z procesu produkcji20, otwiera się na horyzont 
utopii21. Jako że sztuka z konieczności funkcjonuje w naruszającym za-
sadę autonomii świecie społecznym, utopia ta z góry pomyślana jest poza 
możliwościami urzeczywistnienia. Paradoksalnie jednak właśnie ten 
układ zapewnia sztuce potencjał krytyczny. Urzeczywistnienie utopii to 
zdaniem Adorna unieruchomienie, myślowy zastój, a tym samym utrata 
16  Zob. na ten temat J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, tłum. M. Łukasiewicz, 
TAiWPN Universitas, Kraków 2007, s. 44–45.
17  „Dwoisty charakter sztuki jako zjawiska autonomicznego i  jako fait social udziela się 
nieustannie strefie jej autonomii”. Th.W.  Adorno, Teoria estetyczna, tłum. K.  Krzemieniowa, 
PWN, Warszawa 1994 s. 11.
18  „Estetyczna siła wytwórcza jest tożsama z siłą wytwórczą pracy użytecznej i ma w sobie 
tę samą teleologię (…)”. Tamże. 
19  Pisze o tym m.in. Scott Lash, analizując estetyczny wymiar refleksyjności, dzięki której 
krytyce poddawane są podstawy nowoczesności. Zob. Refleksyjność i  jej sobowtóry: struktura, 
estetyka, wspólnota, [w:] tegoż, Modernizacja refleksyjna. Polityka, tradycja i estetyka w porządku 
społecznym nowoczesności, red. U. Beck, A. Giddens, S. Lash, tłum. J. Konieczny, PWN, Warszawa 
2009, s. 146–147.
20  Zob. Th.W. Adorno, Teoria estetyczna, dz. cyt., s. 410, 566.
21  „To, co ona wnosi do społeczeństwa, to nie komunikacja z nim, ale coś bardzo pośredniego, 
opór, w którym dzięki rozwojowi wewnątrzestetycznemu reprodukuje się rozwój społeczny, choć 

















potencjału emancypacyjnego22. Utopia posiada jednak swego rodzaju 
układ zabezpieczający: przed samopogodzeniem, zastojem chroni ją ele-
ment różnicy. Wymaga jednak dialektyki negatywnej, by utrzymać ten 
układ w dynamicznej równowadze23. Adorno, największego zagrożenia 
społecznego w świecie kapitalistycznym upatrujący w fetyszyzmie towa-
rowym i szukający sposobów uwolnienia się od niego, w tak pomyślanej 
– jako pozostającej w dynamicznej równowadze z jej heteronomicznymi 
składowymi – modernistycznej autonomii sztuki (utopii sztuki) rozpo-
znaje przestrzeń zawieszenia reguł towarowych, możliwość wymknięcia 
się alienującym stosunkom władzy i przemocy towarowej. 
W przepracowującej przywołane tu teorie Kanta, Schillera, Hegla 
i Ador na koncepcji Jacques’a Rancière’a splot autonomii i heteronomii pro-
wadzi do utopii estetycznej rozumianej jako emancypacja sztuki zmierzająca 
do uwolnienia zmysłów – sztuka umożliwia rekonfigurację zmysłowości, 
która z kolei przeorganizowuje życie wspólnoty, rozbijając dotychczasowe 
porządki polityczne, ustanowione przez tak a nie inaczej zaprogramowaną 
widzialność jednych i niewidzialność innych (ludzi, problemów społecz-
nych, kategorii estetycznych itd.). 
Podążając za Listami o estetycznym wychowaniu człowieka, Rancière 
podejmuje wątek gry. Rewolucję estetyczną… zaczyna w ten sposób: 
Pod koniec piętnastego listu o  estetycznym wychowaniu człowieka Schiller 
przedstawia pewien paradoks i składa obietnicę. Oświadcza, że człowiek „tam 
tylko jest pełnym człowiekiem, gdzie gra”, i zapewnia nas, że ta paradoksalna teza 
„udźwignie (…) cały gmach sztuki estetycznej i trudniejszej jeszcze sztuki życia24.
Autonomia sztuki – mówi Rancière – opiera się na tym „i” łączą-
cym sztukę estetyczną i sztukę życia. „I” stanowi więc o jej nieuchronnym 
wchodzeniu w relacje z heteronomią. Relacje te, ustanowione jako „scena 
pierwotna” estetyki właśnie w pismach estetycznych Schillera, da się roz-
ważać na dwa sposoby: autonomia może być wartościowana kosztem życia 
lub życie kosztem autonomii. Przy czym relacji tych nie trzeba traktować 
22  Zob. Th.W.  Adorno, Dialektyka negatywna, tłum. i  wstęp K.  Krzemieniowa przy 
współpracy S. Krzemienia-Ojaka, PWN, Warszawa 1986, s. 247.
23  Na temat dialektycznie rozumianej utopii estetycznej Adorna zob. B. Wójcik, Dialektyka 
utopii, „Estetyka i Krytyka” 2014, nr 4(23).
24  J. Rancière, Rewolucja estetyczna i jej skutki, [w:] tegoż, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka 


















jako opozycyjnych. Niezależnie od tego jednak, jak będziemy je traktować, 
toczą one grę, w której możliwe są trzy scenariusze: „(…) sztuka może stać 
się życiem. Życie może stać się sztuką. Sztuka i życie mogą wymieniać się 
swoimi własnościami”25. Wszystkie one proponują jakąś politykę, a właści-
wie metapolitykę estetyki, rekonfigurującą sztukę jako kwestię polityczną. 
Podobnie jak w przypadku Listów… Schillera, z koncepcji estetycznych 
pozostałych „filozofów autonomii” wydobywa Rancière to, co świadczyć 
może o wzajemnym uwikłaniu autonomii i heteronomii. Najtrudniej jest 
rzecz jasna z Kantem. Autor Dzielenia postrzegalnego przyznaje się jednak 
do kantowskich inspiracji: „Jeśli doszukiwać się analogii [w pojmowaniu 
estetyki i polityki], można ją rozumieć w sensie kantowskim – ewentualnie 
zreinterpretowanym przez Foucault – jako system apriorycznych form okreś-
lających to, co poddaje się odczuciu”26. Mimo skrajnie autonomistycznych 
poglądów Kanta należy pamiętać, że estetyka stanowi dla niego wzorzec 
sądu łączącego rozum czysty i praktyczny27.
Hegla koncepcję śmierci sztuki interpretuje Rancière, by tak rzec, 
optymistycznie. Jego zdaniem autor Wykładów o estetyce mówi nam, że 
„sztuka jest żywa tak długo, jak długo jest na zewnątrz siebie, jak długo 
robi coś innego niż ona sama, jak długo umieszcza siebie na scenie wi-
dzialności, która zawsze jest sceną defiguracji. A zatem odrzuca on z góry 
nie tyle sztukę, co marzenie o jej czystości”28. Adorna autonomia form 
25  Tamże, s. 123. W pierwszym przypadku sprawy sztuki są sprawami wychowania – este-
tyczny reżim sztuk dochodzi tu do porozumienia z reżimem etycznym. Pierwsze wcielenie tego 
scenariusza stanowi według Rancière’a Najstarszy program systemu niemieckiego idealizmu. W jego 
ramach mieszczą się również programy historycznych awangard, nastawione – jednocześnie – 
na konstrukcję nowych form sztuki i nowych form życia. Drugi scenariusz, obejmujący „życie 
sztuki”, wiąże się z „duchem form” jako „heterogenicznym postrzegalnym”, tożsamością sztuki 
i  nie-sztuki. „W  tym splocie wątków, kiedy sztuka przestaje być nie-sztuką, przestaje być 
również sztuką” (tamże, s. 132). Nowe życie tyleż potrzebuje nowej sztuki, ile jej nie potrzebuje. 
Trzeci scenariusz, przewidujący wymianę właściwości pomiędzy życiem a sztuką, najbardziej 
konsekwentnie i  radykalnie przekracza granice autonomii i  heteronomii. W  jego ramach 
ten sam element: przedmiot codziennego użytku, przedmiot artystyczny, poemat, fragment 
natury – czy towar – może być lub nie być dziełem sztuki. „Heterogeniczne postrzegalne”, jak 
pisze Rancière, jest wszędzie, wszystko może podlegać estetyzacji lub deestetyzacji. Również 
towar może wygenerować emancypacyjny potencjał związany z estetycznym doświadczeniem. 
Jesteśmy zatem na obszarze dadaizmu i  neoawangardowych gier ze sztuką-towarem (zob. 
tamże, s. 135–136).
26  J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego, [w:] tegoż, Dzielenie postrzegalnego, dz. cyt., s. 70.
27  Na temat długu Rancière’a wobec Kanta zob. M. Robson, Estetyczne wspólnoty Jacques’a 
Rancière’a, [w:] J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego, dz. cyt., s. 149–151, 163–164.
28  J. Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. J. Kutyła, P. Mościcki, przedm. A. Żmijewski, 

















artystycznych służy według Rancière’a oderwaniu czystych form sztuki 
od „podległych estetyzacji form życia codziennego i rynkowego, które ten 
rozdział ukrywają”29, przywołując w ten sposób obraz tego, co wyparte, 
i przypominając „o wymogach życia niepodlegającego rozdziałowi”30. 
Rancière podtrzymuje Adornowskie myślenie o nierealizowalności utopii 
estetycznej, która tak długo niesie obietnicę emancypacji, jak długo nie 
jest spełniana31.
Wszystkie te interpretacje mają wspólny rdzeń: chodzi o nieseparo-
wanie sztuki od życia („sztuka jest sztuką, o ile jest również nie-sztuką, 
czymś innym niż sztuka”32), o specyficzny splot estetyczności i polityczno-
ści (autonomii i heteronomii), rozumiany jako zdolność do rekonfiguracji 
wspólnotowego podziału zmysłowości. Będący zwieńczeniem następują-
cych po sobie „specyficznych typów relacji między sposobami produkcji 
oraz praktykowania sztuki, formami widzialności tych praktyk i sposobami 
pojęciowego ujęcia jednych i drugich”33 estetyczny reżim sztuk równa się 
bowiem porzuceniu autonomii w jej nowoczesnym rozumieniu, oznacza 
wtargnięcie heteronomii w samo centrum modernistycznej idei estetycz-
nej separacji i przeorientowanie autonomii estetycznej w kierunku auto-
nomii form doświadczenia zmysłowego: „(…) autonomia estetyczna nie 
jest bowiem tą autonomią artystycznego postępowania wychwalaną przez 
nowoczesność. Jest ona autonomią formy doświadczenia zmysłowego”34. 
Awangarda pomiędzy autonomią a zaangażowaniem
Zdaniem wielu badaczy podłoże dla nowoczesnego, w tym przede wszystkim 
awangardowego rozumienia autonomii i zaangażowania dają Schillerowskie 
Listy o estetycznym wychowaniu człowieka. Zapewne dlatego, że tu po raz 
29  Tamże, s. 71.
30  Tamże.
31  „Samotność dzieła niesie za sobą obietnicę emancypacji. Spełnienie jednak tej obietnicy 
jest likwidacją sztuki jako oddzielonej rzeczywistości, jej transformacją w formę życia”. Tam-
że, s. 33.
32  Tamże.
33  J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego, dz. cyt., s. 78.
34  Tamże, s. 41. Gdzie indziej mówi Rancière o autonomii egzystencji: „(…) autonomia sta-
wia na na scenie przez estetyczny reżim sztuki nie jest autonomią dzieła sztuki, ale autonomią 

















pierwszy kategorie estetyki, wolności, pozoru, gry, a więc elementy należące 
do porządków estetycznego i, jak powiedziałby Rancière, politycznego, 
stanowią elementy jednego języka, są na siebie nawzajem przekładalne35. 
Bywa, że biorąc pod uwagę kategorie autonomii i zaangażowania, roz-
różnia się awangardę modernistyczną (estetyczną) i polityczną, tej pierw-
szej przypisując przede wszystkim poszukiwania formalne w obszarze 
zarezerwowanego dla danej dziedziny sztuki medium (pozbawiony funk-
cji ko munikacyjnych język w literaturze; antymimetycznie pojęte światło, 
kolor, płaszczyzna, kształt w sztukach plastycznych; pozbawiony ekspresji 
dźwięk w muzyce), tej drugiej natomiast dążenie do przebudowy świata36. 
Ci, których traktuje się jako przedstawicieli pierwszego modelu – bliscy 
Kantowskiemu rozumieniu autonomii formaliści – dokonując rewolucji 
antymimetycznej, koncentrują się na wyalienowanej z życia czystej for-
mie, ci drudzy zaś – jak futuryści, konstruktywiści, produktywiści, a po 
nich między innymi przedstawiciele pop-artu czy sztuk performatywnych 
– domagając się utożsamienia praktyk artystycznych z praktykami spo-
łecznymi, komunikacyjnymi, cielesnymi, spłacają dług Schillerowskiemu 
„państwu estetycznemu”, reguły estetycznej autonomii przemieszczając 
w obszar życia. Bez większego ryzyka można jednak przyjąć, że jedni 
i drudzy sytuują się w polu, którego ramy wyznaczają w równym mniej 
więcej stopniu autonomia i zaangażowanie.
Nie wszyscy rzecz jasna sztukę awangardową postrzegają w ten sposób. 
Na przykład bardzo wpływowy w połowie XX wieku amerykański krytyk 
Clement Greenberg, zadeklarowany zwolennik sztuki czystej, „wyznawca” 
abstrakcyjnego ekspresjonizmu, podejmując myślenie kategoriami Kantow-
skiego sądu smaku, Duchampa, dadaizm, surrealizm i całą neoawangardę 
35  Jako preawangardowa teoria estetyczna Schillera została potraktowana między innymi 
przez autorów Studia eksperyment. Zob. hasło Doświadczenie estetyczne, czyli o sztuce i życiu 
[autor: K. Szreder], [w:] Studio eksperyment. Leksykon, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2012, 
s. 53.
36  Takiego podziału dokonuje również Rancière, równocześnie go oczywiście przekreślając. 
Nie interesują go bowiem ani militarna figura awangardy, ani poszukiwania czysto formalne, 
ale otwieranie się jednej formuły awangardy na drugą – awangarda „jako wynajdywanie 
zmysłowo postrzegalnych form i materialnych ram przyszłego życia”. Zob. J. Rancière, Dzielenie 
postrzegalnego, dz. cyt., s. 92. Inna rzecz, że w nurtach historycznej awangardy (neoawangarda 
właściwie go nie interesuje) Rancière dostrzega wyłącznie awangardę estetyczną, która, jak mówi, 
upiera się przy autonomii sztuki. Błędnie – ponieważ tak rozumiana autonomia jest podwójną 
heteronomią: by zdemaskować mechanizmy alienacyjne, sama musi się stać figurą alienacji, 
która będzie stanowić rysę na formie podporządkowanej zasadzie estetycznej czystości. Zob. 

















w najlepszym razie uznaje za sztukę ułatwioną, banalną, w najgorszym – po 
prostu odrzuca jako niespełniającą estetycznego kryterium smaku. W neo-
awangardowych projektach nie dadzą się bowiem odczuć „wewnętrzne relacje 
dzieła” i nie prezentują one sobą „prawa formy”37. O wartości dzieła decydują 
zatem zdaniem Greenberga wyłącznie konteksty estetyczne, tam zaś, gdzie 
w grę wchodzą jakiekolwiek relacje pozaestetyczne, nie mamy do czynie-
nia ze sztuką „właściwą”, co najwyżej ze sztuką w „prywatnym sensie”38. 
Zwolennikiem myślenia kategoriami autonomii sztuki o kantowskiej 
proweniencji jest również Jean-François Lyotard. Jego estetyka awangardowa 
wywodzi się z Kantowskiej estetyki wzniosłości. Dzieło awangardowe ma 
tu status metaestetyczny, jest autotematyczne – istnieje po to, by zadawać 
pytanie – i próbować znaleźć na nie odpowiedź – czym (ono samo) jest. 
„Czytając korespondencję Cézanne’a rozumiemy, że jego dzieło nie jest 
dziełem utalentowanego malarza, któremu udało się znaleźć swój «styl», 
lecz próbą odpowiedzi na pytanie: czym jest obraz?”39. Awangardy poszu-
kują więc pewnego poziomu zero sztuki, działają ex minimis, w obszarze 
tego, co nieokreślone i niewyrażalne – i w ten sposób należą do estetyki 
wzniosłości40.
Zwolenników dialektycznie ustawionej teorii awangardy jest znacz-
nie więcej. Wśród pierwszych jej przedstawicieli znajdziemy Theodora 
W. Ador na, z jednej strony skoncentrowanego na opozycyjnej wobec 
kapitalistycznego społeczeństwa i krytycznej wobec jego antagonizmów 
autonomii (nowej) sztuki, z drugiej – upominającego się o „prawdę dzieła 
sztuki”41; dzieło to pisze dzieje społecznej rzeczywistości, której jest częś-
cią. Peter Bürger, który własną teorię awangardy referuje, odtwarzając 
równocześnie swój spór z Adornem (ponieważ autora Teorii estetycznej 
postrzega – niesłusznie – jako filozofa antyawangardowego), kategorię 
autonomii estetycznej odnosi do społeczeństwa mieszczańskiego – dzięki 
37  Zob. C.  Greenberg, Awangardowe postawy: nowa sztuka w  latach sześćdziesiątych, 
[w:]  tegoż, Obrona modernizmu, tłum. G.  Dziamski, M.  Śpik-Dziamska, wybór i  red. nauk. 
G. Dziamski, TAiWPN Universitas, Kraków 2006, s. 26–30.
38  Zob. C. Greenberg, Antyawangarda, [w:] Obrona modernizmu, dz. cyt., s. 39–40.
39  J.F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, tłum. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie” 1996, nr 2–3 
(38–39), s. 184.
40  Zob. tamże, s. 185.
41  „Dlatego badacz dążący do wykrycia prawdy w rzeczywistości estetycznej jest zdany na 
samą tylko awangardę, wygnaną z kultury oficjalnej. Jedyną możliwą filozofią muzyki jest dziś 


















niej można jego zdaniem opisać warunkowany historycznie i społecznie 
proces wyzwalania się sztuki ze związków z praktyką życiową. Stanowi 
ona zatem w jego przekonaniu kategorię ideologiczną42. Awangarda według 
Bürgera jest przede wszystkim atakiem na status sztuki w społeczeństwie 
mieszczańskim – na instytucję sztuki jako praktyki wyniesionej ponad 
praktykę życiową. Awangardyści dążą zatem do zniesienia sztuki w zorga-
nizowanej na nowo praktyce życiowej43. Bürger godzi się jednak na zastrze-
żenie Herberta Marcusego, że autonomia (instytucja sztuki) determinuje 
w jakiejś mierze społeczną funkcję dzieła, że względny dystans wobec 
praktyki życiowej gwarantuje zdolność do krytyki wpisanych w dzieło 
i określających warunki jego powstania stosunków społecznych44. Wielu 
komentatorów teorii Bürgera stwierdziło, że należy ją uznać za utopijną, 
wiąże się ona bowiem z „iluzjonistyczną obietnicą zniesienia sztuki, któ-
rej nie można spełnić ani teoretycznie, ani praktycznie, i która świadczy 
o ideologicznym zakorzenieniu w okresie autonomii sztuki”45. Dostrzegający 
kłopotliwość teorii zniesienia sztuki Marcuse nie mówi o utopii, a jedynie 
o wewnętrznej sprzeczności (na której opierali przecież swoje koncepcje 
również przywoływani wyżej autorzy), nieosłabiającej bynajmniej siły jej 
oddziaływania. Konieczny dystans do rzeczywistości, jakiego wymaga 
sztuka, nie przekreśla bowiem jej rewolucyjnej skuteczności46. Zresztą sy-
tuowanie sztuki awangardowej w polu utopii również jej nie szkodzi. By 
jeszcze raz powrócić do Adorna – społecznej alienacji, wyobcowującym 
całościującym systemom przeciwstawić się może tylko napędzająca sztukę, 
z założenia nierealizowalna utopia47. 
Wielką utopią awangardy nazywa Andrzej Turowski dążenia rosyjskich 
awangardystów do określenia warunków i mechanizmów niezapośredniczo-
nego porozumienia. Awangardowe utopie: synestezyjna (Kandinsky’ego), 
fenomenologiczna (Malewicza), reistyczna (Rodczenki), odnosząc się do 
procedur wewnątrzznakowych, mają w jego przekonaniu również znaczenie 
42  Zob. P.  Bürger, Teoria awangardy, tłum J.  Kita-Huber, red. nauk. K.  Wilkoszewska, 
TAiWPN Universitas, Kraków 2006, s. 44–58.
43  Zob. tamże, s. 58–68.
44  Zob. tamże, s. 13–16, 62.
45  B. Lindner, Zniesienie sztuki w praktyce życiowej? O aktualności dyskusji na temat histo­
rycznych prądów awangardowych, [w:] P. Bürger, Teoria awangardy, dz. cyt., s. 147.
46  Zob. H. Marcuse, Kontrrewolucja i rewolta, tłum. K. Biskupski, [w:] Zmierzch estetyki – 
rzekomy czy autentyczny?, wybrał i wstępem opatrzył S. Morawski, Czytelnik, Warszawa 1987, 
s. 265–267.

















polityczne – są odpowiedzią na alienację społecznego świata. Forma i ideo-
logia to w przypadku awangardy dwie strony tego samego medalu. Awan-
garda ma świadomość sprzeczności pomiędzy nimi, ale podejmując się jej 
przezwyciężenia, zawiesza ostateczne rozwiązanie – świadoma, że każda 
próba pogodzenia świata rzeczy i świata pojęć jest fałszywa48. 
Jako intrygujące pendant do Wielkiej utopii awangardy Turowskiego 
można by potraktować koncepcję Borisa Groysa, który największym 
awangardowym artystą, a właściwie największym awangardowym dzie-
łem sztuki, czyni Stalina. W jego przekonaniu rosyjskich awangardystów 
trudno uznać za kontestatorów społecznego i politycznego status quo – wię-
cej, wykazuje on związki pomiędzy ich koncepcjami a myślą radzieckiego 
dyktatora. Polityczna formuła radzieckiego państwa to według Groysa – 
nieco efekciarsko wyostrzającego swoje sądy – tylko radykalizacja projektu 
awangardy, zrealizowany w społeczno-politycznym kontekście artystyczny 
eksperyment – urzeczywistniona awangardowa utopia zniesienia sztuki 
w praktyce życiowej49. Nawet jeśli Groys ma rację, mówiąc, że rosyjscy 
konstruktywiści, a tym bardziej produktywiści, bardzo konsekwentnie 
wyciągali ręce po władzę (czyli że Turowskiego poglądy na ich temat – jako 
świadomych niemożności pogodzenia świata estetycznych idei i społecznych 
rozwiązań utopistów – należy uznać za zbyt idealistyczne), jego książka 
potwierdza tylko po adornowsku rozumianą teorię awangardowej utopii. 
Musi ona pozostać nieurzeczywistniona, bo inaczej wyradza się w nowe 
formy alienacji. Można by zatem rzec tak: na Wschodzie „zrealizowana 
awangarda” ponosi klęskę, na Zachodzie natomiast odnosi zwycięstwo 
właśnie dlatego, że zrealizowana nie została. Tu jednak czeka ją inna 
przygoda: uznanie sztuki awangardowej przez historię sztuki oznacza jej 
polityczną porażkę, a historycznoartystyczne zwycięstwo to tylko rodzaj 
społecznej rekompensaty50.
Wiele wskazuje na to, że awangarda, wraz ze swoimi uwikłaniami 
w autonomię i heteronomię, znalazła odpowiednie (raz na zawsze określone) 
miejsce w historii sztuki i skojarzonej z nią historii rozwoju społeczeństw. 
Nie znaczy to jednak, że dzisiejsza sztuka, w tym oczywiście literatura, nie 
będzie sięgać do proponowanych przez nią rozwiązań, a nawet zasilać się 
jej utopiami. Jedną z nich wydaje się przywołana na początku koncepcja 
48  Zob. A. Turowski, Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie w sztuce ro syj­
skiej 1910–1930, PWN, Warszawa 1990, s. 185.
49  Zob. B. Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, tłum. P. Kozak, Sic!, Warszawa 2010. 

















zwrotu użytkologicznego Stephena Wrighta. Porzucając autonomię, wy-
ostrza on drugi biegun awangardowej praxis, pisząc o różnych formach, 
wariantach, mechanizmach znoszenia sztuki w praktyce życiowej. Tak 
jak sytuacjonistom, nie jest mu już potrzebne pojęcie sztuki jako osobnej, 
wydzielonej z życia dziedziny, co nie znaczy, że nie jest potrzebne w ogóle. 
Przejmując od Duchampa termin „współczynnik sztuki”, oznaczający 
różnicę między intencją a rzeczywistą realizacją, Wright nadaje mu inne 
znaczenie, czyniące ze sztuki praktykę większościową:
Mówienie o  współczynnikach sztuki oznacza sugerowanie, że sztuka jest nie 
tyle zbiorem obiektów i  wydarzeń, odrębnym od większego zbioru obiektów 
i wydarzeń, które nie są sztuką, lecz raczej pewnym stopniem intensywności, 
mogącym występować w dowolnej liczbie rzeczy – w istocie w dowolnej ilości 
symbolicznych konfiguracji, aktywności lub pasywności51.
Sztuka rozumiana jako kompetencja społeczna to kolejna odsłona 
awangardowej utopii, dająca jej szanse na nieustanną przemianę, na bycie 
nie-sztuką, a zatem pozwalająca przetrwać w trudnych czasach wszystko-
żernego kapitalizmu.
Od Przybosia do Podgórniego i Pawlickiej
Zawarte w tej książce teksty, których przedmiotem jest twórczość polskich 
poetów i poetek umieszczona na tle oddziaływań różnych nurtów awangar-
dowych i w perspektywie przywołanych wyżej koncepcji estetycznych, nie 
roszczą sobie pretensji do myślenia całościowego, nie wyczerpują tematu, 
nie stanowią również mapy, która obejmowałaby wszystkie węzłowe punkty 
przecięć awangardowej autonomii i heteronomii. Mogą one uchodzić co 
najwyżej za poetyckie case studies awangardowych praktyk zorientowa-
nych na przenikanie się materii estetycznych ze społecznymi i politycznymi. 
W układzie książki zachowuję zasady chronologii: zaczynam od histo-
rycznej awangardy (Julian Przyboś i Tytus Czyżewski), następnie zajmuję się 
poetami, których wiążę z neoawangardą (Miron Białoszewski, grupa Teraz, 
Julian Kornhauser, Stanisław Barańczak), po czym przechodzę do tego, 
co można nazwać postawangardą. Ta część jest najobszerniejsza, składają 

















się na nią rozdział wprowadzający, podejmujący kwestię adekwatności 
kategorii awangardy w odniesieniu do polskiej poezji po 1989 roku, dalej 
rozdziały poświęcone kolejno: Andrzejowi Sosnowskiemu, Adamo wi Zdro-
dowskiemu, Marcinowi Sendeckiemu, Kamili Janiak, Konradowi Górze 
i poezji cybernetycznej. Jak wynika z tego zestawienia, bardziej niż układ 
wyjściowy interesuje mnie ewolucja awangardowych tendencji, zmiany 
wewnątrz pola oddziaływań estetycznej autonomii i społecznego zaanga-
żowania i – ogólniej – to, co z estetyk i ideologii awangardowych przejmują 
współcześni poeci, a zatem na ile i w jakim sensie można współczesną 
polską poezję uznać za obszar aktywności awangardowych idei. 
Zaczynam od Juliana Przybosia – o awangardowości którego, biorąc 
pod uwagę polskich poetów historycznej awangardy, napisano bodaj naj-
więcej – ponieważ autor Śrub, łączony zazwyczaj z estetycznym biegunem 
awangardy, wymyka się takiej kwalifikacji. Zarówno w swoich pismach 
teoretycznych, jak w poezji dowodzi świadomości równoważenia estetyki 
i społecznego zaangażowania – „idei integracji życia poprzez sztukę”. 
Tytusa Czyżewskiego, jednego z najbardziej wszechstronnych polskich 
autorów historycznej awangardy, traktuję jako pierwszego polskiego artystę 
posthumanistę, tyleż oddanego wypracowywaniu nowej formy, co wyku-
waniu nowych, przebudowujących społeczny świat posthumanistycznych 
i transhumanistycznych idei.
Poetów łączonych z neoawangardą – z jednej strony Mirona Biało-
szewskiego, z drugiej twórców nowofalowych – prezentuję na tle aktu-
alnych wówczas (chociaż raczej nie w Polsce) nurtów w sztuce i myśli 
społeczno-filozoficznej, przede wszystkim performansu (Białoszewski), 
sytuacjonizmu i sztuki partycypacyjnej (Nowa Fala). Próbuję przy tym 
wskazać podobieństwa i różnice pomiędzy polskimi i zachodnioeuropej-
skimi (a w przypadku sztuki partycypacyjnej także środkowoeuropejskimi) 
praktykami artystycznego zaangażowania. 
W poezji po 1989 roku idee awangardowe pracują bardzo różnie. 
Staram się to pokazać już w pierwszym „postawangardowym” rozdziale 
(Fikcja awangardy?), w którym dowodzę również, że odwoływanie się do 
nich niekoniecznie potwierdza awangardowy status współczesnej poezji, 
częściej wskazuje na przeczącą awangardowości kontynuacyjność – albo na 
brak języka i teoretycznego zaplecza, które pozwoliłyby opisać ją inaczej.
Andrzej Sosnowski, Adam Zdrodowski i Marcin Sendecki to w moim 
przekonaniu poeci przeformułowujący idee estetycznej autonomii, a równo-

















kategoriom i przepisujący na język awangardy Benjaminowską teorię ale-
gorii Sosnowski w ostatnich tomach próbuje „przedostawać się do życia” 
– uruchamia (i zawiesza) maszynerię emancypacyjną. Podchwytujący 
oulipijskie procedury Zdrodowski deterytorializuje awangardowe kon-
cepty, podejmuje z nimi grę, ale i demonstruje przesyt modernistyczną 
estetyką. Z kolei Sendecki, którego od początku interesuje problematyka 
impasu reprezentacji, kryzysu znaku, w ostatnich tomach tyleż nadal 
traktuje rzeczywistość konstruktywistycznie, jako efekt rzeczywistości, 
ile zaczyna ją odzyskiwać. 
Ostatnie trzy rozdziały, poświęcone Kamili Janiak, Konradowi Górze 
i cybernetycznemu projektowi Łukasza Podgórniego i Urszuli Pawlickiej, 
sytuują się z kolei bliżej zaangażowaniowego bieguna awangardy. Poezja upra-
wiającej sztukę intermedialną Kamili Janiak ma wiele wspólnego z estetyką 
i ideologią punka, odwołuje się między innymi do myśli anarchistycznej, 
feministycznie przepisanego pop-artu i estetyki katastroficzno-apokalip-
tycznej. Konrad Góra, poeta aktywista, nie realizuje prostego modelu poezji 
zaangażowanej, polityczność jego wierszy wynika tyleż z podejmowanych, 
uznawanych za społecznie ważne tematów, ile z estetycznej formy, której 
również można przypisać – po Rancière’owsku rozumianą – metapoli-
tyczność (czego najlepszym przykładem wydaje się jeden z najbardziej 
radyklanych eksperymentów w polskiej poezji ostatnich lat – poemat Nie). 
I wreszcie cybernetyczny Czyżewski – projekt intermedialny Podgórniego 
i Pawlickiej, stanowiący równocześnie postawangardową klamrę dla hi-
storycznoawangardowego projektu poetyckiego – jego estetyczna i ideowa 
atrakcyjność nie podlega już artystycznym kategoryzacjom, również tym 
związanym z autonomią i heteronomią. Stanowczo lepiej – tak przynaj-
mniej sądzę – czytać go przy użyciu kategorii użtkologicznych, takich jak 
„współczynnik sztuki”.
Mam rzecz jasna świadomość licznych pominięć – w książce zabrakło 
co najmniej kilku autorów związanych z historyczną awangardą, którzy mo-
gliby wzbogacić jej estetyczno-polityczny obraz, przede wszystkim Tadeusza 
Peipera, Jana Brzękowskiego, Adama Ważyka i Jalu Kurka. Zabrakło też auto-
rów i autorek neoawangardowych, między innymi Tymoteusza Karpowicza, 
Krystyny Miłobędzkiej, Stanisława Czycza, Witolda Wirpszy i Stanisława 
Dróżdża. Każde z nich na mapie przecinających się wpływów autonomii 
i zaangażowania zajmowałoby inne miejsce i uzupełniało, korygowało, prob-
lematyzowało wyłaniający się z tej książki obraz „całości”. Niestety próbę 
























Poezja jako „nieustające rewolucjonizowanie wyobraźni”. 
O pismach Juliana Przybosia
„Idea integracji życia poprzez sztukę zrodziła się w Polsce” – pisze Julian 
Przyboś we wstępie do Teorii widzenia Władysława Strzemińskiego, uznając 
polskiego malarza za prekursora wynalazczości formalnej podporządko-
wanej celom praktycznym. Strzemiński wyprzedził w tej intuicji prakty-
cyzmu estetycznego Mondriana – jak pisze autor Śrub, wiele lat później 
wieszczącego śmierć malarstwa i rzeźby „wnikających” w życie społeczne 
poprzez rzeczy codziennego użytku1. 
Dla samego Przybosia „idea integracji życia poprzez sztukę” jest równie 
ważna – w jej rozumieniu polski poeta bardzo długo bliski był konstruk-
tywistom, dlatego (w tym samym wstępie) nie potrafił zrozumieć, czemu 
Strzemiński został pomówiony o formalizm i usunięty z łódzkiej Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych („formalizm” oznaczał rzecz 
jasna nie dość aktywne wcielanie w życie zasad równie praktycznej – choć 
praktycznej inaczej – estetyki socrealizmu). A może po prostu – świadom 
estetycznych wymogów nowej rzeczywistości – szczególnie w kontekście 
twórczości Strzemińskiego nie chciał zapomnieć o stanowczo mniej ideo-
logicznym i dużo bardziej skomplikowanym splocie tego, co estetyczne, 
z tym, co społeczne.
Mimo że robiło to już parę osób przede mną2, chciałabym przyj-
rzeć się temu splotowi, angażując w jego rekonstrukcję szkice krytyczne 
1  Zob. J. Przyboś, Przedmowa do pierwszego wydania. Nowatorstwo Władysława Strzemiń­
skiego, [w:] W. Strzemiński, Teoria widzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 8.
2  Ostatnio Barbara Sienkiewicz (zob. tejże, Od konstrukcji do de­konstrukcji, czyli dziwna 
przygoda Awangardy Krakowskiej. Peiper i Przyboś, [w:] tejże, Poznawanie i nazywanie. Refleksja 
cywilizacyjna i epistemologiczna w polskiej poezji modernistycznej, TAiWPN Universitas, Kraków 
























i teoretyczne Juliana Przybosia. Wiele z nich podejmuje problem nowo-
czesności, awangardowości, dystynkcji pomiędzy poezją a prozą, czystego 
liryzmu, bezpośrednio bądź pośrednio zahaczając o kwestie autonomii 
i heteronomii sztuki. W żadnym z tych tekstów Julian Przyboś – podobnie 
zresztą jak Tadeusz Peiper w swoich pismach – nie separuje sfery estetycznej 
sztuki od jej wymiaru społecznego, jednak sposób, w jaki obydwaj łączą 
te sfery, to co mają na temat związków estetyki i polityki do powiedzenia, 
budzi wątpliwości i nieporozumienia, często bywa traktowane jako we-
wnętrznie sprzeczne. Peiper twierdzący, że sztuka to społeczeństwo3, jest 
równocześnie autorem rozpoznawanej jako najbardziej autonomizująca 
literaturę koncepcji języka poetyckiego, któremu „w rzeczywistości nic nie 
odpowiada”; Przyboś, posługując się językiem konstruktywizmu, z jednej 
strony mówi o estetycznej innowacji, łącząc ją z emancypacją społeczną 
i polityczną, z drugiej – jak się wydaje – próbuje podtrzymywać tradycyjnie 
modernistyczne myślenie w kategoriach autonomii pola sztuki. Problem 
nie sprowadza się do tego, że społeczne aspekty literatury nie przekłada ją się 
w ich koncepcjach na bezpośrednio ideologiczne enuncjacje, nie dają – 
a przynajmniej nie muszą dawać – „efektów treściowych”. Ani do tego, że 
kiedy już te bezpośrednie formuły społecznej roli sztuki się pojawiają, są 
niesprecyzowane, rozmywają się w podniosłych deklaracjach i hasłach. 
Dialektyka autonomii i zaangażowania, mimo że zawsze dotyczyła sztuki, 
na poziomie metarefleksji dopiero się wówczas rodzi, a określenie tej re-
lacji kłóci się z typowym dla nowoczesności separowaniem kwestii este-
tycznych i społecznych. Albo inaczej: rodząca się społeczna świadomość 
sztuki praktycznie nie przekłada się jeszcze na myślenie poniżej poziomu 
ogólności. Wedle Peipera literatura stanowi odzwierciedlenie konstrukcji 
społecznej i sama tę konstrukcję projektuje: jedność, organiczność awangar-
dowego artefaktu pozostaje w bezpośrednim związku z organiczną struk-
turą społeczeństwa i służy wzmacnianiu społecznej jedności4, zapobiega 
„gnuśności społecznej”5, a nowa idea piękna (czy też idea nowego piękna) 
zysu mowy?, [w:] Stulecie Przybosia, red. S. Balbus, E. Balcerzan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2002) i Agnieszka Kluba (zob. tejże, Niewyrażalność Przybosia, [w:] tejże, Autoteliczność 
– referencyjność – niewyrażalność. O nowoczesnej poezji polskiej (1918–1939), Wydawnictwo Na-
ukowe UMK, Toruń 2014, s. 122–150).
3  Zob. T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, [w:] tegoż, Pisma wybrane, oprac. S. Jaworski, Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1979, s. 20.
4  Zob. tamże, s. 18–19. 
























to równocześnie idea postępu6. Tego samego (konstruktywistycznego) 
Peipera Przyboś postrzega jednak jako przedstawiciela poezji czystej, re-
alizującej wyłącznie własną wewnętrzną logikę. Tyle że składające się na 
jego wizję autonomii koncepty – pseudonimowania czy rozkwitania – nie 
wychodzą zdaniem Przybosia naprzeciw „nowym sytuacjom lirycznym”: 
pierwsza unieruchamia metaforę, zamyka ją na ruch wyobrażeń, druga 
jest odświeżoną wersją tradycyjnych retorycznych figur7. „Nowe sytuacje 
liryczne” są bowiem związane z koniecznością zadośćuczynienia nowej 
sytuacji kultury w zmienionych warunkach cywilizacyjno-społecznych, 
których wyznacznikiem jest przede wszystkim ruch: prędkość, zmienność, 
energetyzm, symultaniczność dziania się, a także świadome uczestnictwo 
w procesie kulturowej – ale nie tylko kulturowej – produkcji. 
Jakkolwiek w tych warunkach bardziej uzasadniona wydawać się 
może rezygnacja z pojęcia „poezji czystej”, Przyboś próbuje zaadaptować 
je do zmienionej sytuacji. Nie po to jednak, by zabsolutyzować literacką 
autonomię, ale by uczynić ją elementem bardziej skomplikowanego este-
tyczno-społecznego układu.
„Nowa autonomia”
Rewolucja artystyczna poprzedza zdaniem Przybosia rewolucję społeczną. 
Opiera się ona na puryfikacji medium, która w przypadku poezji polega 
na przechodzeniu na stronę czystej liryczności8. Jej rewolucyjności nie da 
się jednak sprowadzić do czystości formalnej, Przyboś nie podpisałby się 
pod stwierdzeniem Baudelaire’a, że „Poezja (…) nie ma innego celu poza 
Sobą Samą”9. Z jednej strony wypowiada się w sposób typowy dla zwo-
lenników estetyzmu, pragnących, jak mówi Bourdieu, konsekracji lektury 
wrażliwej wyłącznie na cechy formalne, udaremniającej wszelkie próby 
redukowania sztuki do kontekstu społecznego10 („Istota poezji, jej swoista 
6  „Artysta, który narzuca nowe piękno, narzuca nową przyszłość!”, tamże, s. 82.
7  Zob. J. Przyboś, Przygody awangardy, [w:] tegoż, Linia i gwar. Szkice, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1959, t. 1, s. 71–72.
8  Zob. np. J. Przyboś, Poezja i rewolucja, [w:] tegoż, Linia i gwar, dz. cyt., s. 332.
9  Ch. Baudelaire, Œuvres complètes, Éditions du Seuil, Paris 1976, t. 2, s. 112. Cyt. za: P. Bour-
dieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, TAiWPN Univer sitas, 
Kraków 2001, s. 167.
























natura nie da się zrównać, sprowadzić do czegokolwiek innego; poezja nie 
zastępuje okrzyku wiecowego lub śpiewu, choć robić to mogą różnorakie 
wiersze”11), z drugiej wyraźnie sytuuje ją w kontekście społecznym. Bo 
fakt, że nie sposób poezji sprowadzić do czegokolwiek poza nią samą, nie 
oznacza braku funkcjonalności, wręcz przeciwnie: właśnie nieredukowalna 
estetyczność pozwala jej komunikować się z innymi stanami, procesami, 
bytami, które mają w sobie tego rodzaju dyspozycję: „Poezja oczyszczona 
do liryki stała się najczulszym instrumentem przemian i przełomów 
w psychice ludzkiej, współsprawcą i miernikiem tych przemian. Poezja 
nowoczesna to nieustające rewolucjonizowanie wyobraźni, odczuwania 
i wartościowania moralnego”12. Nie powinno dziwić, że najbardziej spo-
łecznie aktywna jest jej dyspozycja komunikacyjna: „Usprawnienie języka, 
tego najbardziej społecznego narzędzia, oto obiektywnie społeczna wartość 
poezji. Nowoczesna poezja to wynalazcze laboratorium coraz sprawniej-
szych sposobów ekspresji językowej”13. 
Nawet kiedy Przyboś przedstawia się jako admirator czystego liryzmu, 
myśli o innym jego rozumieniu niż formalistyczne, tak rozumiany liryzm 
nie jest już wyznacznikiem rygorystycznej modernistycznej autonomii. Czy-
sty li ryzm, spadkobierca symbolizmu spod znaku Rimbauda i Mallarmégo, 
to liryzm stającego się, dziejącego się słowa, słowa poetyckiego in statu na­
scendi. Nie chodzi już więc o samozwrotność, ale o wychodzenie słowa poza 
siebie. Skoro w istotę czystej poetyckości wpisane jest samoprzekroczenie, 
autonomia przestaje być rozumiana jako ześrodkowanie na jednorodnym 
językowym medium, a staje się kategorią związaną z produkowaniem 
poetyckich znaczeń. Miejscem, a zarazem mechanizmem generowania 
znaczeń wychodzących poza słowo jest międzysłowie, które – choć jego 
korzenie sięgają presymbolistów francuskich – stanowi oryginalny polski 
(oczywiście Przybosiowski) wynalazek, a zarazem najważniejszy polski 
wkład do europejskiej poezji awangardowej: „Od tej chwili, od uświado-
mienia sobie poezjotwórczej roli międzysłowia, zaczęło się nowatorstwo 
poetyckie w Polsce”14. W Komunikatach grupy a.r., we fragmentach od-
noszących się do poezji, stawia się właśnie na rozumiane w duchu „nowej 
autonomii” międzysłowie. Pierwszy z nich (z roku 1930) poezję lokuje 
w przestrzeni wyobrażeniowej, otwierającej się dzięki słowom, ale się do 
11  J. Przyboś, Poezja i rewolucja, dz. cyt., s. 330.
12  Tamże, s. 332.
13  J. Przyboś, Dwa głosy, [w:] tegoż, Linia i gwar, dz. cyt., s. 54.
























nich nieograniczającej. Do sfery „poszerzonej autonomii” wchodzi obraz, 
ale nadal nie przysługuje jej muzyczność – poezja to „jedność wizji, skon-
densowana w maksimum aluzji wyobrażeniowych i minimum słów, a nie 
kołysanka melorecytacji”15. W drugim Komunikacie (1932) tak rozumiana 
poezja nazwana jest już międzysłowiem. Konstytuują je sprzężone procesy 
kondensacji treści i poszerzania znaczeń: 
kondensacja różnorodnych treści w poemacie rozszerza ich dosłowne znaczenie 
w metaforyczną jedność wizji.
tradycyjny rytm, rym i strofa są zabytkami z czasów dzieciństwa poezji. istota 
poezji nie tkwi więc w słowach, ale w wiązaniach słów, poezja – to międzysło-
wie. błędem epigonów symbolizmu jest pieszczenie się z samym tylko słowem, 
uwypuklanie jego rzekomych walorów „zmysłowych”16.
W innym miejscu drugiego Komunikatu kondensacja, będąca dotąd 
wyznacznikiem poetyckiej autonomii, nabiera znaczeń pozaestetycznych 
– ekonomicznych, produktywistycznych, typowych dla konstruktywizmu:
sztuka nowoczesna, wysuwając zagadnienia konstrukcji, ścisłości, celowości, 
ekonomii, organizacji, sublimuje uczucia najściślej związane z produkcją.
społeczne oddziaływanie sztuki jest więc pośrednie: przez uwznioślenie pew-
nych nastawień uczuciowo-woluntarystycznych przenika z odpoczynku w pra-
cę człowieka, w pełny zakres życia ludzkiego.
Pośredniość społecznego oddziaływania sztuki, polegająca na „uwznio-
śleniu pewnych nastawień uczuciowo-woluntarystycznych”, również 
znajdująca uzasadnienie w programie konstruktywizmu17, to formuła 
enigmatyczna, ale dzięki temu pozwalająca sztuce utrzymywać się w sfe-
rze pośredniej między autonomią a heteronomią, zacierać granice pomię-
dzy „czystą estetycznością” a rządzącym się własnymi prawami życiem. 
15  Cyt. za: A. Płauszewski, a.r. Mit urzeczywistniony. Dzieje i kolekcja, Wydawnictwo Łódz-
kie, Łódź 1989, s. 41.
16  Tamże, s. 44.
17  Jakkolwiek częściej w deklaracjach konstruktywistów uczuciowość zostaje zredukowa-
na i zamieniona na „świadomą wolę”, a nie łączona z nią: „Likwidujemy ostatecznie istniejące do-
tychczas w sztuce modernistycznej wyrażanie osobistych nastrojów, manierę wywewnętrzniania 
się”. M. Szczuka, Artysta tworzy dzieła bezinteresownie…, „Blok” 1924, nr 1. Cyt. za: A. Turowski, 
Konstruktywizm polski. Próba rekonstrukcji nurtu (1921–1934), Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław [etc.] 1981, s. 180; „Zamiast natchnienia i estetycznej kontemplacji – świadoma 
kształtująca wola, domagająca się jasności i ścisłości form”. M. Szczuka, Odczuwa się w całokształ­
























Podsumowując dokonania polskiej międzywojennej awangardy, autor Śrub 
stawia przede wszystkim na jej nowatorski charakter, na poszukiwania 
nowego stylu, nowych narzędzi i form artystycznych, ale ze sporą rezerwą 
referuje koncepcje, które rezygnują ze związków z materialną, społeczną 
rzeczywistością lub tak rozumieją te związki i tak konstruują nową este-
tyczną matrycę, że społeczna rzeczywistość ma utrudniony dostęp do 
tekstu literackiego czy artystycznego artefaktu (dystansuje się na przykład 
wobec futuryzmu Marinettiego, nazywając go naiwnym naturalizmem)18, 
z drugiej strony jednak bardzo wstrzemięźliwie ocenia próby zlikwidowa-
nia estetycznego dystansu między sztuką a nie-sztuką:
Przypuszczam, że żaden z wielkich ruchów literackich nie zaczynał od kodeksu 
skompletowanej na nowo poetyki. Nad hasłami estetycznymi górowały zawsze 
zawołania życiowe. Ale nowatorzy XX wieku, rozgorzawszy entuzjazmem dla 
nowoczesnych form życia, w  tych nowych formach życia dostrzegali wartość 
jedyną. Dążyli do uchwycenia istoty tego nowego życia. Niejeden raz w dziejach 
piśmiennictwa hasło „prawdy” skłaniało do wyrzeczenia się dążności estetycz-
nych, które podejrzewano o fałsz lub sentymentalizm. (…) Tak to z kultu no-
woczesności wynikało pragnienie najściślejszego scalenia się z jej przejawami, 
a  z  tego bierne podporządkowanie sztuki doraźnym potrzebom dziennikar-
skim, a tak – zatracenie jej odrębności19.
Podporządkowanie sztuki „doraźnym potrzebom dziennikarskim” 
to niewątpliwie zarzut, i to zarzut dosyć demagogiczny, świadczący o nie-
zrozumieniu (a przynajmniej niepełnym rozumieniu) awangardowych 
relacji sztuka‒życie (a może po prostu o „dziennikarskim” uproszczeniu). 
W tym samym tekście jako przykład autora potrafiącego udatnie „wmyślić 
się w mechanikę nowoczesności” wymienia jednak Przyboś Władysława 
Strzemińskiego. Strzemiński z jednej strony dokonuje rewizji, „zaprzecza 
podstawom” dawnej sztuki, ogłaszając śmierć jej dotychczasowych form 
i funkcji (przede wszystkim dekoracyjności), z drugiej głosi potrzebę prze-
niesienia estetyczności – przypisywanej dotąd tradycyjnie pojętej sztuce 
– na „wszyst k ie wytwory materialne człowieka”20. Tym samym staje się 
rewelatorem sztuki maszynowej (za której „wynalazców” uważa się pop-
-artystów, przede wszystkim Andy’ego Warhola, ale w kontekście której 
zmiany w sztuce XX-wiecznej rozpoznaje już Walter Benjamin). Na taką 
18  Zob. J. Przyboś, Przygody awangardy, dz. cyt., s. 66.
19  Zob. tamże, s. 66‒67.
























wizję roztopienia sztuki w życiu – stanowczo bardziej niż na jej wersję futu-
rystyczną czy wcześniej romantyczną – Przyboś przystaje. Pewnie w jakiejś 
mierze dlatego, że jej autorem jest najbardziej ceniony przez niego polski 
artysta, głównie chyba jednak z tego względu, że „życiowość” twórczości 
Strzemińskiego jest skutkiem ekspansji estetyczności: tutaj sztuka nie 
poddaje się presji życia, ale narzuca mu własne ramy.
Przyboś i estetyczny reżim sztuki
Myślenie o sztuce w kategoriach autonomii daje o sobie znać również 
w tych szkicach Przybosia, w których tematyzuje on pojęcia poetyckości 
i liryzmu, separując je od prozy i literackości. Tego rodzaju kontrapunk-
towych zestawień znajdziemy w jego tekstach, pisanych w różnym czasie, 
zaskakująco dużo, co świadczyć może albo o wadze problemu, albo o tym, 
że separacja estetyczna nie jest tu – również w jego przekonaniu – sprawą 
aż tak oczywistą. Przyboś, podobnie jak Peiper będący subtelnym re-
jestratorem i analitykiem zmian w zakresie języka poetyckiego, tak jak 
autor Żywych linii okazuje się zadziwiająco niewrażliwy na eksperymenty 
prozatorskie. Poezja i proza, potraktowane jako żywioły opozycyjne, nie 
dają szans na inną niż wartościująca kategoryzację: wynalazczość versus 
konwencjonalność czy odczuwanie versus przedstawienie (poprawione 
wersje Peiperowskiej opozycji pseudonimowania i nazywania) to estetyczne 
dystynkcje mające ustawiać nowe relacje w polu sztuki, określone przez 
postępowość poezji. Świadom warunków idealizacji kategorii „absolutnej 
oryginalności”, postęp w języku poetyckich awangard dostrzega Przyboś 
w podjęciu przez nie wyzwania „mówienia od Początku”:
Sądzę jednak, że nigdy tak ostro nie odczuwano różnicy między mową wiązaną 
a  niewiązaną niż teraz. Ta mowa „wiązana” straciła tradycyjne wiązania, od-
różniające ją od prozy. Ażeby się wyodrębnić, narzuciła językowi funkcję inną, 
przeciwstawną funkcji mowy potocznej (prozy). Jest więc jednak tak jak gdyby 
współcześni poeci pragnęli zacząć mówić od Początku, jakby kierowała nimi 
żądza wynalezienia na nowo języka i, skoro to niemożliwe, jak gdyby próbowali 
w danym już języku stworzyć, każdy inaczej, inny, swój własny język. Poezja to 
język w języku – jak to się dzisiaj określa21.

























„Język w języku” można tworzyć na różne sposoby, z których najgorszy 
to zdaniem Przybosia sięganie po rejestry języka potocznego, ponieważ 
te niebezpiecznie zbliżają poezję do prozy. Autor Oburącz, nieustannie 
podkreślając „zwyczajność” języka prozy, odmawia jej „miary estetycz-
nej” – prócz jednej, przejętej od Valéry’ego: proza nie może nudzić. Co 
prawda powołując się na Norwida, który „nie uznawał podziału sztuki 
pisarskiej na poezję i prozę”22, dobrą prozę (na przykład twórczość Marii 
Dąbrowskiej) postrzega jako ukrytą pod warstwą utartych zwrotów poezję 
(bo tylko poezja potrafi oddać to, co nieoczywiste, jednorazowe), stanowczo 
większą uwagą obdarza jednak sam proces ukrywania – niezbędnego, bo 
zapewniającego konstytutywne dla prozy wrażenie zwyczajności. Przyboś 
nie uznaje więc metod odzwyczajniania prozy, nie akceptuje wyraźnego 
piętna prozatorskiego stylu – język prozy ma być otwarty, przezroczysty, 
jej styl ma być nie-stylem23. Po to, by przyznać rację Norwidowi, ucieka 
się zatem do retorycznego wybiegu: genialna proza – jak ta Nałkowskiej 
– okazuje się nieodróżnialna od poezji. Albo inaczej: miarą dobrej prozy 
jest poezja: rzecz jasna nie jako kategoria opisowa (nie obowiązują tu te 
same reguły, wręcz przeciwnie), ale aksjologiczna. 
Autonomiczność poezji, rozumiana jako – nieprzynależne prozie – 
skupienie uwagi na własnym medium (które – musimy pamiętać – nie 
jest już medium czystym), na wzór sztuki bezprzedmiotowej pozwalająca 
uchylać się od obowiązku przedstawienia i kategorycznego znaczenia, 
koncentruje się na pojęciu formy: rozpuszczającej treść, niepozwalającej 
na zredukowanie dzieła sztuki/tekstu poetyckiego do czegokolwiek poza 
nim samym. Pisząc o języku poetyckim jako o języku zawsze na nowo 
wynajdywanym, powodującym wieczny kryzys poezji, czy o językowych 
parametrach obrazów poetyckich i emocji, o nieredukowalności poetyckości, 
Przyboś wydaje się bliski modernistycznej, po Greenbergowsku rozumia-
nej autonomii. Należy jednak pamiętać, że tak restrykcyjna autonomia ma 
22  Tamże, s. 130.
23  Proza ma więc ukrywać własną artystyczność – albo inaczej: artystyczność powinna tu 
schodzić poniżej poziomu wyczuwalności. Postulat ten niewiele ma wspólnego z  awangardo-
wym przechwytywaniem życia przez sztukę, to raczej forma znacznie wcześniejszego iluzjoni-
zmu. Z drugiej strony ukrywanie artyzmu bywa przez Przybosia traktowane jako swego rodzaju 
praktyka duchowa, samoograniczenie: „Najwyższą bowiem sztuką jest albo ukryć sztukę, uczy-
nić ją niedostrzegalną, albo tak całkowicie stać się sobą, żeby, jak Tołstoj, nie odróżniać jej od ży-
cia”. J. Przyboś, Centrum polszczyzny, dz. cyt., s. 129. Oczywiście tego rodzaju przekroczenie gra-
nicy sztuki i życia również nie ma związku z myśleniem awangardowym – to przywołanie tradycji 
























wyznaczać granice poszczególnych sztuk i ich mediów (przy czym Przyboś 
respektuje tylko niektóre z nich), a także – a może przede wszystkim, jeśli 
jeszcze raz powołać się na Clementa Greenberga – separować sztukę od 
nie-sztuki: zarówno od codzienności życia, jak od sztuki ułatwionej, kiczu. 
Separacja poezji i prozy, sztuki i nie-sztuki w szkicach Przybosia nie 
wydaje się tak oczywista i niezbędna. Stwierdzenie, że poezja jest miarą 
(„życiowej”) prozy, a sztuka wzorcem dla tego, co nią nie jest (jak ueste-
tyczniająca życie sztuka „maszynowa”), trzeba oczywiście uznać za wartoś-
ciujące, ale przede wszystkim wskazuje ono na wspólną przestrzeń sztuki 
i życia, którą stanowi estetyczność: 
Prawdziwy wiersz raz prawdziwie przeżyty – żyje w  nas nie przesłaniając 
rzeczywistości. Nie ma – inaczej niż w  obcowaniu z  powieściowym zmyśle-
niem – kurtyny między światem fikcji a światem rzeczy, między nami a auto-
rem. Prawdziwy wiersz to taka poezja,  która wstrząsnąwszy na-
szym odczuwaniem i  wysadziwszy je z posad, musi się zagnieździć 
w  codzienności naszego odczuwania i   widzenia świata. (…) Żyje, 
przerabia naszą istotę24.
Tam, gdzie mamy do czynienia z mimetycznością, naśladowaniem – 
czyli według Przybosia w prozie – sztuka i życie są „w separacji”, tam nato-
miast, gdzie nie chodzi o mimesis, ale o „odczuwanie” i „widzenie” – o to, 
co w Kantowskim i postkantowskim rozumieniu estetyczne – porządki te 
krzyżują się. Sztuka (poezja) ani nie jest podporządkowana życiu, ani go 
nie przesłania – organizuje zmysłowy odbiór świata; sama będąc w ruchu, 
stanowi o odczuwaniu zmienności życia – a nawet jest narzędziem jego 
odczuwania. Separacja dotyczy w tym przypadku nie tyle bytowo-istotowej 
struktury sztuki i życia, ile porządków, w ramach których są one różnie 
rozumiane. Jak w Rancière’owskim rozróżnieniu przedstawieniowego i este-
tycznego reżimu sztuki. Logika przedstawienia, mimo że odzwierciedla 
hierarchię społeczną, separuje świat imitacji od życia, zarówno w jego 
egzystencjalnym, jak społeczno-politycznym wymiarze. Hierarchiczny, 
normatywny porządek życia upodrzędnia sztukę, ale równocześnie za-
pewnia jej autonomię. Reżim estetyczny jest natomiast w pełni heteroge-
niczny, zbudowany na sprzeczności, na współistnieniu, współistotności 
sztuki i nie-sztuki, jest też formą odzyskiwania estetyczności z tego, co 
24  J. Przyboś, Ułuda a istotność, [w:] tegoż, Sens poetycki, dz. cyt., s. 56 (rozstrzelenie moje – 
























nieestetyczne, operuje różnymi mechanizmami dokonywania przesunięć 
w obrębie estetyczno-nieestetycznego continuum. Tutaj autonomia jest 
formą heteronomii – i odwrotnie25. 
Proza w rozumieniu Przybosia – należałoby chyba dodać: proza nie-
genialna – wpisuje się w przedstawieniowy reżim sztuki nie tylko dlatego, 
że potwierdza ustanowione porządki estetyczne i społeczne, jest anty-
rewolucyjna, ale i – co się z tym wiąże – dlatego, że mimo pozorów blisko-
ści życia separuje się od niego (oszukuje, fałszuje). Poezja – jako centrum 
reżimu estetycznego – łamie obowiązujące paradygmaty i bezpardonowo 
wkracza w porządek życia, przebudowując mechanizmy percepcji, wpływa-
jące również na społeczny i polityczny obraz świata. Konstruktywistyczna 
„estetyka poza estetyką” – także estetyka, której zasady formułuje i poetycko 
realizuje Julian Przyboś, mimo nieco arbitralnie narzucanych jej ograni-
czeń – uczyniła pole sztuki w pełni heterogenicznym, przetransferowała tu 
tematy, motywy, mechanizmy percepcyjne, zasady konstrukcji czy reguły 
odbioru, które wcześniej pozostawały poza jej zasięgiem. 
W ramach estetycznego reżimu sztuk to, co naturalne, i to, co sztuczne, 
nie są przeciwieństwami. Dzieło sztuki, podobnie jak świat techniki, praca, 
społeczeństwo, przestaje być czymś zewnętrznym wobec rzeczywistości, 
w której funkcjonuje podmiot. W wieku maszyn urządzenia konstruowane 
są na podobieństwo człowieka, a on sam ulega umaszynowieniu – to czło-
wiek „maszynomorficzny”, którego wizerunki można znaleźć na obrazach 
Picabii26, czy – jak powiedziałaby Donna Haraway – cyborg. Jeszcze przed-
mioty artystyczne Duchampa, łamiące reguły estetycznych podziałów na 
sztukę i nie-sztukę, wyalienowane z obydwu porządków, stanowią argument 
na rzecz autonomii sztuki27. Konstruktywiści idą dalej, przekraczając gra-
nice z jednej strony pomiędzy człowiekiem a naturą, z drugiej pomiędzy 
człowiekiem a techniką. Konstruktywistyczny przedmiot artystyczny, tak 
25  Zob. J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, Korporacja Ha!art, tłum. 
M.  Kropiwnicki, J.  Sowa, wstęp M.  Pustoła, Kraków 2007, s.  78–94. Jako pierwszy filozofię 
Rancière’a z poezją Przybosia skojarzył Igor Stokfiszewski. Zob. tegoż, „Nieobecne zgromadzenie 
kamieniarzy”. O tomie „Najmniej słów” Juliana Przybosia, [w:] Interpretować dalej. Najważniejsze 
polskie książki poetyckie lat 1945–1989, red. A. Kałuża, A. Świeściak, TAiWPN Universitas, Kra-
ków 2011, s. 53–64.
26  Zob. W.A. Camfield, The machinist Style of Francis Picabia, „The Art. Bulletin” 1966, 
nr 3–4; A. Turowski, Konstruktywizm polski, dz. cyt., s. 168–179.
27  Pisze na ten temat Elżbieta Grabska. Zob. tejże, Apollinaire i teoretycy kubizmu w latach 

























jak konstruktywistyczny tekst, nie mieści się już w polu sztuki zorgani-
zowanym wokół kategorii autonomii. Świat, w tym świat sztuki, stanowi 
zadanie, projekt, który można zrealizować, wyłącznie wychodząc poza 
to, co artystyczne, w kierunku tego, co estetyczne – w szerokim znacze-
niu połączonych sfer ludzkiej zmysłowości, natury, techniki i przestrzeni 
społecznej komunikacji. Szkice i różnego typu teksty teoretyczne Juliana 
Przybosia zawierają, powiedziałabym, intuicję tego rodzaju przewartościo-
wania. Jego rozumienie estetycznej autonomii zasadniczo wykracza poza 
rygorystyczne, modernistyczne jej ujęcia, autonomia wydaje się tu drugim 
obliczem heteronomii. Jego poezja intuicję tę realizuje znacznie lepiej. 
Barbara Sienkiewicz pisze o właściwej Przybosiowi (podobnie zresztą 
jak Peiperowi) dwubiegunowości: rozszczepieniu pomiędzy ideą uspołecz-
nienia sztuki i jej autoteliczności. „I Przyboś – pisze Sienkiewicz – próbuje te 
bieguny złączyć; przeto na płaszczyźnie woli – budowniczego i poety – oraz 
wcielającej ją pracy konstruuje analogię”28. Często w odniesieniu do poe-
tów awangardy mówi się o tego rodzaju rozszczepieniu, dwubiegunowości, 
utopii pojednania estetycznego ze społecznym, sensu stricto awangardowi 
artyści nie traktowali jednak tych kategorii jako przeciwstawnych – i ta 
dialektyka jest jednym z zasadniczych wyznaczników awangardowości.














Od kapłana do rewolucjonisty. 
O awangardowych tomach Juliana Przybosia
Wedle wskazań Juliana Przybosia zawartych w tekście O pojęciu „awan­
gardy” sztuka awangardowa to sztuka mierząca w przyszłość, przeciw-
stawiająca się panującemu smakowi i przewartościowująca upodobania 
estetyczne, a więc nowatorska i antytradycjonalistyczna1. Rewolucja 
estetyczna – poprzedzająca rewolucję społeczną – polega zdaniem poety 
na puryfikacji medium, na próbie osiągnięcia „czystej liryczności”2. 
Estetyczne oblicze awangardy, związane z nastawieniem na nowe środki 
wyrazu, a więc awangarda nierezygnująca z instytucji sztuki, ale pozwa-
lająca się uzgodnić z jej – nowymi co prawda, ale jako takie nadal obo-
wiązującymi – estetycznymi priorytetami zgodne jest z Adornowskim 
podejściem do problemu awangardowości, niezgodne natomiast z now-
szymi stanowiskami, które za jedną z najważniejszych jej cech uznają 
zwrot przeciwko instytucji sztuki3. W różnych nurtach historycznych 
awangard ta antyinstytucjonalność przejawiała się różnie, bodaj najwy-
raźniejsza była w dadaizmie i surrealizmie, ale w sposób bezpośredni 
dała o sobie znać również w konstruktywizmie, a konkretnie: w pro-
duktywizmie radzieckim4. To – nazwijmy je w ten sposób – polityczne 
oblicze awangardy również nie jest obce Przybosiowi, jego przedwojenne 
1  Zob. J. Przyboś, O pojęciu „awangardy”, [w:] tegoż, Sens poetycki, t. 2, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1967, s. 7.
2  Zob. np. J. Przyboś, Poezja i rewolucja, [w:] tegoż, Linia i gwar. Szkice, t. 1, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1959, s. 332.
3  Za warunek sine qua non sztuki awangardowej uznał antyinstytucjonalność Peter Bürger. 
Zob. P. Bürger, Teoria awangardy, tłum. J. Kita-Huber, red. nauk. K. Wilkoszewska, Kraków 2006, 
s. 18–43.
4  Zdaniem Petera Bürgera wyraźne osłabienie tego stanowiska powoduje, że nurtów neo-













tomy to teren eksperymentowania z możliwościami zniesienia sztuki, 
zaś cała twórczość świadczy o przekonaniu o społecznym znaczeniu 
tego, co artystyczne.
W pierwszych tomach naczelnego poety Awangardy Krakowskiej 
i członka grupy a.r. społeczne postrzeganie sztuki, wynikające w znacznej 
mierze z jego nastawień konstruktywistycznych, nie budzi wątpliwości, 
a jednak ta sama twórczość (a właściwie twórczość Przybosia potrakto-
wana en bloc) bywa także rozumiana skrajnie inaczej: jako potwierdze-
nie skłonności jej autora do estetyzmu. Stanowczo częściej dostrzegano 
jej cechy autoteliczne niż zaangażowanie. O podwójnym wymiarze tej 
poezji (klasowo: robotniczo i chłopsko zorientowany temat i określony 
intelektualnymi wymaganiami odbiorca) jako pierwszy pisał Artur San-
dauer, w słynnym tekście Esteta czy Scyta? próbujący uchylić koniecz-
ność dokonywania w odniesieniu do twórczości autora Śrub rozróżnień 
pomiędzy tym, co estetyczne, a tym, co społeczne5. Jerzy Kwiatkowski, 
dostrzegając co prawda w pierwszych tomach Przybosia akcenty rewo-
lucyjne, omawia je przede wszystkim jako drogę do „poezji czystej”6, za 
„język w języku” uznaje je również Janusz Sławiński7. Modernistyczne 
aspekty twórczości autora Śrub jako realizacji autonomistycznego mo-
delu rozumienia sztuki analizowała także Joanna Orska, uwzględniając 
niemal wszystkich „protoplastów” takiego myślenia8. Zdaniem badaczki 
polska awangarda poetycka odseparowała od siebie postulaty autonomii 
i zaangażowania – poezja Przybosia realizuje jej model autonomiczny, 
zaś poetyka Peipera wciela ideę zaangażowania. Przyboś podtrzymuje 
normę językową i obowiązujące w tradycji modele komunikacji, natomiast 
5  Zastrzegając jednak, że estetyzm należy ograniczyć do wyboru formy wiersza, że nie 
skutkuje on eskapizmem: „Przeciwnie, objawia się on tu [w  Śrubach i  Oburącz] jako poeta 
pracy, agitacyjny i użytkowy”. Zob. A. Sandauer, Esteta czy Scyta? Albo robotnik wyobraźni (rzecz 
o Julianie Przybosiu), [w:] tegoż, Pisma zebrane, t. 1, Czytelnik, Warszawa 1985, s. 205. 
6  Zob. J. Kwiatkowski, Świat poetycki Juliana Przybosia, PIW, Warszawa 1972, s. 13–46.
7  Zob. J. Sławiński, Poezja jako „język w języku”, [w:] tegoż, Koncepcja języka poetyckiego 
Awangardy Krakowskiej, TAiWPN Universitas, Kraków 1998.
8  Joanna Orska zwraca uwagę na fakt, że wszystkie znane formuły poezji Przybosia, ukute 
przez najważniejszych badaczy i  krytyków, potwierdzające, jak pisze autorka, wypowiedzi na 
temat poezji samego Przybosia, opierają się na założeniu o „obiektywnej autonomiczności [jego 
języka] wobec kodów pozaliterackich”. J. Orska, „Próba całości” czy świadectwo kryzysu mowy?, 
[w:] Stulecie Przybosia, red. S. Balbus, E. Balcerzan, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2002, 
s. 47. Z tego uogólniającego sądu należałoby wyłączyć co najmniej Sandauera, na którego również 
powołuje się Orska – przytoczone wyżej poglądy krytyka na temat poezji Przybosia stanowczo nie 
potwierdzają jej tezy. Tym bardziej nie potwierdzają jej wypowiedzi samego Przybosia (chociażby 













Peiper z nimi zrywa9. Ta separacyjna idea nie jest, jak sądzę, do obronie-
nia ani w kontekście wypowiedzi autora Sensu poetyckiego (co starałam 
się wykazać w poprzednim rozdziale), ani w odniesieniu do jego poezji 
(w odniesieniu do twórczości Peipera również zresztą trudno byłoby ją 
obronić). O tym, jak Przyboś usiłuje – raczej bez większego sukcesu – 
łączyć te bieguny, pisała ostatnio Barbara Sienkiewicz10. Wydaje mi się, 
że można pójść o krok dalej i na przedwojenną poezję Przybosia spojrzeć 
jako na dialektyczny związek idei estetycznej autonomii i społecznego 
zaangażowania.
Sam poeta poświęca sporo czasu i energii na to, by wyłożyć koniecz-
ność łączenia nowych środków artystycznych i nowej idei – przekształcania 
sztuki będącej wyrazem już zaistniałych zmian społecznych, a zarazem 
przyczyniającej się do zmian kolejnych. Ani nowa sztuka w starych deko-
racjach, ani stara idea w nowym opakowaniu nie spełniają tego wymogu11. 
W myśleniu Przybosia idea awangardyzmu staje się zasadą rozwoju spo-
łeczeństw, a zarazem oddaje istotę twórczości jako takiej: „Awangarda to 
znak ustawicznego przekraczania osiągniętego już poziomu społeczeństwa. 
A czymże innym jest praca twórcza?”12. Idee estetycznej autonomii i spo-
łecznego zaangażowania sztuki splatają się zarówno w metaartystycznych 
komentarzach Przybosia, jak w jego poezji, często świadcząc o tym, że dy-
stynkcje te raczej intuicyjnie odczuwał, niż w pełni świadomie rozumiał 
(dlatego wśród komentarzy Przybosia można znaleźć wypowiedzi sprzeczne, 
stawiające już to na autonomię, już to na zaangażowanie; wybierając jedne 
z nich, formułujemy – jak sądzę, w sposób nieuprawniony – jednoznaczną 
tezę). Trudno się temu dziwić, przedmiotem estetycz nej metarefleksji 
kwestie autonomii i heteronomii stały się znacznie później – długo zresztą 
traktowane były jako od siebie niezależne, a często jako przeciwstawne. 
Przyboś jest w Polsce jednym z pierwszych poetów (pierwszym był chyba 
jednak Peiper), który dostrzegał tę podwójność i w niej upatrywał szansy 
awangardy.
  9  Zob. tamże, s. 51–53.
10  Zob. B. Sienkiewicz, Od konstrukcji do de­konstrukcji, czyli dziwna przygoda Awangardy 
Kra kowskiej. Peiper i  Przyboś, [w:]  tejże, Poznawanie i  nazywanie. Refleksja cywilizacyjna 
i  epistemologiczna w  polskiej poezji modernistycznej, TAiWPN Universitas, Kraków 2007, 
s. 321–396.
11  Zob. J. Przyboś, O pojęciu „awangardy”, dz. cyt., s. 14.














Biorąc pod uwagę historyczną awangardę, najbliżej idei zniesienia instytu­
cji sztuki byli konstruktywiści oraz surrealiści. Z tymi drugimi zbyt wiele 
Przybosia nie łączyło, ich droga do „wyjścia ze sztuki” była mu obca13. 
Z konstruktywistami wiązały go zarówno bezpośrednie relacje towarzy­
skie, jak praktyka artystyczna14.
Właściwie konstruktywiści nie stawiali sprawy na ostrzu noża. Po­
czątkowo chodziło im jedynie o „śmierć sztuki” przedstawiającej, dopiero 
produktywiści zrezygnowali z autonomii, i to zrezygnowali radykalnie: 
zniknąć miała nie tylko wyestetyzowana sztuka burżuazyjna, ale sztuka 
w ogóle. Nie powinna ona przetrwać również w roli przewodniczki, na­
uczycielki mas. To wyższościowe nastawienie jest – twierdzili – pokłosiem 
modernistycznego estetyzmu: jeśli komunistycznemu społeczeństwu po­
trzeba jakiejkolwiek sztuki, to jego własnej, czyli będącej produktem rąk 
i umysłów ludu pracującego miast i wsi15.
Przyboś nie jest rzecz jasna produktywistą16. Jego związki z kon­
struktywizmem ograniczają się do pierwszej fazy rozwoju tego nurtu 
13  Surrealizm zakładał poznawczą totalność, dla której sztuka nie była niezbędna. Można 
nawet powiedzieć, że był antyartystyczny – jakkolwiek negatywizmu tego nie wyrażał inaczej, jak 
tylko w sztuce. Przyboś nie uznawał surrealizmu głównie ze względu na jego antyintelektualizm: 
„Bo wbrew zwolennikom mgły i  własnego bezwładu twierdzę, że wizja nowego pisarstwa jest 
dziełem intelektu, rezultatem przenikliwej pracy myśli, myś l i  w yost rzone j  do  pre c yz j i 
j a snow idzt wa”. J.  Przyboś, Przygody awangardy, [w:]  tegoż, Linia i  gwar, dz.  cyt., s.  61 
(wyróżnienie – A.Ś.).
14  Na temat związków Przybosia z konstruktywistami, w tym przede wszystkim ze Strze­
mińskim, sporo pisano, zob. na przykład B.  Sienkiewicz, „Prawda widzenia” Strzemińskiego 
w  poezji i  szkicach Przybosia oraz Strzemiński, Przyboś i  konstruktywizm, [w:]  tejże, Między 
rewelacją a repetycją. Od Przybosia do Herberta, Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka, 
Poznań 1999, s. 29–44; 45–80; Z. Łapiński, Szkoła lwowsko-warszawska, Awangarda Krakowska, 
konstruktywizm łódzki. Kartka z  dziejów naturalnych nowoczesności, [w:]  Stulecie Przybosia, 
dz. cyt., s. 15–26.
15  „Wyobrażalny jest moment, w którym prawdziwe życie do cna przesiąknięte przez sztukę 
odrzuci sztukę jako zbędną. Ten moment będzie błogosławieństwem dla artystów futurystycznych, 
wspaniałym «idź w pokoju»”. Н.Ф. Чужак, Под знаком жизнестроения, „ЛЕФ” 1923, nr 1, s. 39. 
Cyt. za: B. Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, tłum. P. Kozak, Sic!, Warszawa 2010, s. 45. Jak 
twierdzi Groys, z czasem właściwym projektem artystycznym realizowanym przez artystów (i władzę 
rzecz jasna, dla której artyści stanowili zresztą swego rodzaju konkurencję) stał się nowy ustrój: 
komunizm. Zob. B. Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, tłum. P. Kozak, Sic!, Warszawa 2010.














(konstruktywizm analityczny17). Również po wojnie, kiedy produktywizm 
odrodził się w nowej formule realizmu socjalistycznego, autor Oburącz 
nie był skłonny zaakceptować radykalnej jego wersji – nigdy nie podwa-
żał estetycznych uwarunkowań sztuki i literatury18. Rzecz jednak w tym, 
że pierwsze dwa jego tomy poetyckie – bez specjalnego uszczerbku dla 
renomy „estety”19 – pozwalają się czytać w kontekście idei produktywi-
stycznych (oczywiście nie w uproszczonym, zwulgaryzowanym znaczeniu 
produktywizmu). 
O przechodzeniu tej poezji „z pozycji «technicystycznych» na rewolu-
cyjne” pisał już Artur Sandauer, autora Śrub i Oburącz nazywając „poet[ą] 
pracy, agitacyjny[m] i użytkowy[m]”20, dydaktycznym i aktywistycznym. 
Oczywiście poglądy polityczne Przybosia i związane z nimi kult pracy, akty-
wizm i dydaktyzm nie miały początkowo nic wspólnego z ideologią komu-
nistyczną21. Lewicowość Przybosia ma przede wszystkim podłoże społeczne, 
wynika z jego przekonania o ekonomicznym i przemysłowym zapóźnieniu 
Polski i z naruszonego poczucia sprawiedliwości społecznej; poetyckie he-
roizowanie robotnika i chłopa było pochodną ich roli – u autora Oburącz 
symbolicznej – w procesie industrializacji kraju (poza ten cel – industriali-
zacji – jego polityczne myślenie w latach dwudziestych nie wybiegało). Było 
też jednak konsekwencją wpływów rozwijających się – zarówno zachodnich, 
jak wschodnich – awangard i ich uwarunkowanych społecznie estetyk. 
Wypada zgodzić się z Sandauerem utrzymującym, że pierwsze tomy 
Przybosia dalekie są od estetyzmu, pod warunkiem że przez estetyzm 
będziemy rozumieć skrajne – jak mówi Peter Bürger, wypracowane przez 
estetykę mieszczańską – stanowisko polegające na separacji sztuki od 
17  O dwóch fazach konstruktywizmu: analitycznej i produktywistycznej, zob. A. Turowski, 
W kręgu konstruktywizmu, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1979.
18  I  z  powodu „błędów i  wypaczeń” socrealizmu cierpiał wraz z  Władysławem Strze-
mińskim, zwolnionym ze stanowiska wykładowcy w  łódzkiej Państwowej Wyższej Szkole 
Sztuk Plastycznych. Jak pisze Przyboś, pomawianie Strzemińskiego o  formalizm jest 
nieporozumieniem, nie chodzi wszak o to, by zrezygnować z estetycznych uwarunkowań sztuki, 
ale by umiejętnie wiązać je z  sensami społecznymi i  ideologicznymi – co Strzemiński robił 
jak nikt inny. Zob. J. Przyboś, Przedmowa do pierwszego wydania. Nowatorstwo Władysława 
Strzemińskiego, [w:] W. Strzemiński, Teoria widzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, 
s. 5–11.
19  Czego również dowodzi Kwiatkowski – zob. tegoż, Świat poetycki Juliana Przybosia, 
dz. cyt., s. 13–46.
20  A. Sandauer, Esteta czy Scyta?, dz. cyt., s. 203.
21  Wręcz przeciwnie, młody Przyboś był zwolennikiem Piłsudskiego i obozu legionowego, 













praktyki życiowej22. Rzeczywiście wobec tak pojmowanej autonomii este-
tycznej Przyboś dystansuje się już wyborem tematów, które można uznać 
za kwintesencję społecznego, wręcz produktywistycznego praktycyzmu. 
Elektryfikacja, praca cieśli, murarzy, tokarzy, robotników fabrycznych, bu-
dowa mostów, konstruowanie i korzystanie z nowych środków transportu 
– przedstawiane z jednej strony jako elementy całościowego procesu, jakim 
jest postęp, z drugiej jako czynności seryjne, odindywidualizowane – mogą 
wydawać się częścią bazy, świadomej swej społecznej roli, a jednak choć nie 
można im odmówić udziału w procesie społeczno-ideologicznej zmiany, 
to nie ów społeczny cel wydaje się tu najważniejszy. Szczególnie w Śrubach 
praca jest zabsolutyzowana i ekspresjonistycznie przeskalowana, tak że na 
analizę stosunków społecznych zupełnie nie ma tu miejsca. Estetyczność, 
wygnana drzwiami, wraca oknem. I to nie tylko jako idea łącząca sztukę 
i produkcję, opierająca się na wspólnych wartościach, takich jak wolność, 
dynamika, konstrukcja, potęga materii, światła i dźwięku, ale wręcz jako 
zasada podporządkowania życia sztuce. Utylitaryzm pracy robotniczej 
i pracy twórczej różnią się w poezji młodego Przybosia dość zasadniczo, 
produktywistyczna idea wspólnego celu i uzgodnionych metod raczej nie 
ma tu zastosowania. 
W 1923 Nikołaj Tarabukin – utrzymujący, że przed sztuką ciągle jest 
wielka przyszłość – pisze, że praca artysty nad konstrukcją i obróbką ma-
teriału wspierać może pracę inżyniera i technika: 
Cecha, która ujawnia istotę sztuki, leży w samym procesie pracy przepojonym 
dążeniem do jego doskonałego wykorzystania. Sztuka jest perfekcyjną działal-
nością skierowaną ku nadaniu kształtu materiałowi. (…) Organiczny związek 
pracy z wolnością, twórczością i mistrzostwem – właściwy przede wszystkim 
dla sztuki – może być urzeczywistniony przez wdrożenie sztuki do pracy. Roz-
wiązaniem najbardziej złożonego problemu społecznego jest ten związek sztuki 
z pracą, pracy z produkcją, a produkcji z życiem, bytem23. 
Daleki od produktywistycznego radykalizmu Tarabukin nie każe arty-
ście bezpośrednio uczestniczyć w procesie produkcji (chociaż nie zostaje to 
22  A nawet wyniesienia sztuki ponad praktykę życiową. Zdaniem Petera Bürgera zerwanie 
z  tego rodzaju rozumieniem sztuki i  włączenie jej do praktyki życiowej stanowi o  istocie 
historycznej awangardy. Zob. P. Bürger, Teoria awangardy, dz. cyt.
23  N. Tarabukin, Od sztalugi do maszyny, tłum. B. Askanas, [w:] A. Turowski, Między sztuką 














wykluczone, bezpośrednio zaangażowana jest na przykład sztuka stosowana), 
jego rolę widzi raczej w organizacji społecznych potrzeb24. W przypadku 
literatury bezpośredni udział w produkcji w ogóle nie wchodzi w grę, co 
innego jednak organizowanie ideologicznego zaplecza: do tego tekst poe-
tycki nadaje się równie dobrze jak plakat.
W Śrubach miejsce sztuki nie jest wyraźnie określone, na pewno 
jednak nie można powiedzieć, że w tym technicyzującym i uprzemysła-
wiającym się świecie – w myśl najbardziej negatywistycznych pomysłów 
produktywistów – nie ma na nią miejsca. Kwiatkowski ustawił relację 
sztuka–praca w poezji Przybosia w sposób, który został przyjęty przez 
jego badaczy niemal bezdyskusyjnie: twórczość artystyczna stanowi tu 
analogon pracy robotnika, a zatem jest pracą. Wcześniej jednak San-
dauer pisał o pasywizmie poety25, a później Balcerzan o – co prawda nie 
pasywistycznej, ale przemieszczającej sensy pragmatyczne w wyższe, 
metafizyczne rejony – religii pracy w poezji Przybosia26. Zarówno „eks-
plozywność” właściwa tej religii pracy, jak wpisanie jej w tradycję kultury 
chrześcijańskiej poświadczają jedynie wewnątrztekstową dyspozycję 
Przybosiowego aktywizmu – raczej autonomistyczną niż „zaangażowa-
niową” orientację autora Oburącz.
Problem sztuki pojawia się w Śrubach w momentach kluczowych. 
W otwierającej tom Inwokacji27 podmiot prosi o natchnienie elektrycznego 
Boga. Wydaje się, że przed sztuką otwierają się nowe możliwości, że poeta 
wzniesiony „pod niebo dymów jako rusztowanie” (tamże) będzie więcej 
rozumiał, więcej mógł, a przede wszystkim więcej czuł. Poeta „wzniesiony”, 
poeta-rusztowanie (pomagający innym pokonać dystans do elektrycznego 
Boga) to figury tyleż konstruktywistyczne, co podniośle modernistyczne, 
w każdym razie rola lirycznego „ja” w procesie produkcji niełatwo daje się 
zalegalizować: miejsce poety nie jest wśród tłumu, ale wysoko ponad nim, 
24  Stąd ich istotna rola w  propagandzie, m.in. jako plakacistów. Zob. tegoż, Plastyczność 
w plakacie, tłum. J. Kaliszan, [w:] A. Turowski, Między sztuką a komuną, dz. cyt., s. 384–398.
25  „[Przyboś] podkreśla raz po raz, że działalność praktyczna nie jest jego domeną, za 
jedyne swe zadanie uważając rewolucjonizowanie wyobraźni”. A.  Sandauer, Esteta czy Scyta?, 
dz. cyt., s. 218.
26  Zob. E.  Balcerzan, Wstęp, [w:]  J.  Przyboś, Sytuacje liryczne. Wybór poezji, wstęp 
E.  Balcerzan, wybór E.  Balcerzan, A.  Legeżyńska, komentarze oprac. A.  Legeżyńska, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1989, s. XV–XXI.
27  Wszystkie cytaty z  wierszy Juliana Przybosia pochodzą z  wydania pism zebranych: 














w przestrzeni ludzko-boskiej, niezależnie od tego, jak bardzo elektryczna 
jest to boskość i jak dalece pożyteczne może być pokonanie dzielącej od 
niej odległości. 
W Śrubach zatem Przyboś konstruktywista mozolnie – i bez satysfak-
cjonującego zarówno jego samego, jak radykalizujące się społeczeństwo 
skutku – pokonuje Przybosia ekspresjonistę28. Wiersz kończący Oburącz, 
zamykający pierwsze dwa tomy autotematyczną klamrą, wydaje się pod 
tym względem równie symptomatyczny:
Wypaliłem jak wystrzałem słowami.




wdało się w ruch. 
Sobą podany w pogłos
Naprężam słuch.
Zabronione są słowa bez rąk!
Jak bokser z nagimi pięściami
Rym niech przypada do szczęk.
Okrzykami wtrybowany w zgraję,
orator, 
napaść zdań przypasowuję do wręg,
spajam,
puszczam tłum, jak parowóz, na tor.
Gesty ludzi w kołobiegu robót
Na nawijadła głos nawił.
Rzutem ramion
wzniesiony wyżej od ód
młot
treść, jak żelazo, słowom rozpalonym wbił.
Rąbać Gromadzie prawo!
Serca na młoty nam zamień.
   (Rezolucja, z tomu Oburącz)
28  Pisze o tym m.in. Andrzej Krzysztof Waśkiewicz. Zob. tegoż, O poezji Juliana Przybosia, 













Jak pisał Tarabukin, sztuka przyszłości to „przekształcona praca”29, 
tak jak ona posiadająca siłę sprawczą w rzeczywistości. Rezolucja sprawia 
wręcz wrażenie odpowiedzi na produktywistyczne wezwanie „Artyści do 
przemysłu!”, tyle że rozumiane nie wprost, złagodzone zastąpieniem form 
bezpośredniej aktywności formami, by tak rzec, alternatywnymi – podmiot 
pracuje w maksymalnym napięciu, wysileniu, z trudem utrzymując się na 
granicy wewnętrznej eksplozji, ale jest to praca nie w żelazie, tylko w słowach 
i – co nie bez znaczenia – na stanowisku „ponadinżynieryjnym”. Nadal za-
tem w „produktywizmie” Przybosia utrzymuje się dwuznaczność podobna 
do tej z Inwokacji: bycie dla ludu nie jest byciem z ludem, ale ponad nim. 
Już Kwiatkowski miał problem z wyższościową pozą podmiotu Śrub 
i Oburącz. Jej przyczyny i konsekwencje rozważał w kontekście etycznym: 
pytał, co daje poecie prawo do „poganiania” innych i co zapewnia mu po-
słuch. Jego legitymizacją okazała się „ciężka praca nad słowem”30. Wyda je się 
jednak, że to tyleż filozofia „nowej twórczości”, ile retoryczny wy bieg kry-
tyka, który z pokrzykiwaniami podmiotu-bohatera Przybosia nie potrafił 
sobie inaczej poradzić.
W Rezolucji podmiot nie jest jednak – jak chciałby Kwiatkowski 
– brygadzistą, jego słowo ma moc sprawczą niczym słowo biblijne, od 
którego wszystko się zaczęło. To słowo „wystrzelone”, „wzmożone”, 
„wdane w ruch”, wzbogacone o moc ciała – pięści. Figura eksplozywna 
(Sandauer) objawia się tu wprost, nie jest, jak później, ukrytą energią 
wewnętrznych modulacji słów, sprawia wrażenie siły bezpośrednio 
interwencyjnej. To poezja zaangażowana, ale jej umocowanie nie jest 
oddolne, zakłada „boską” pozycję mówiącego. Właściciel wzmożonego 
głosu, orator, to pierwszy poruszyciel, sprawujący władzę absolutną: 
„puszczam tłum, jak parowóz, na tor”. W tym kontekście wszystkie figury 
eksplozywne,  ja ko figury podmiotowej mocy, wydają się opresywne (nie 
można więc ich sprowadzić – co robi w jakimś sensie Kwiatkowski – do 
estetycznej formuły eksplozywności31). W obydwu pierwszych tomach 
o robotnikach mówi Przyboś w najlepszym razie „lud”, częściej jednak 
w trybie jeśli nie lekceważącym, to bezosobowo-bezpostaciowym: tłum, 
masa, zgraja, miazga, motłoch, ciżba, kupa, pogłowie, rojowisko, ścierwo. 
Z tłumu od czasu do czasu wydobywa się jakiś robotnik (z wyjątkiem 
29  Zob. N. Tarabukin, Od sztalugi do maszyny, dz. cyt., s. 339.
30  J. Kwiatkowski, Świat poetycki Juliana Przybosia, dz. cyt., s. 18.













Józefa Ręba z wiersza Porwany przez przenośnię – nieznany z nazwi-
ska), przedstawiciel konkretnego zawodu (murarz, żeglarz, mechanik, 
pilot, inżynier, robotnik zakładów „Dynamo”, majtek, kapitan, monter, 
palacz), który ma do odegrania kilkusekundowe solo. „Oko kamery”, 
niczym aparat Rodczenki utrwalający zbiorowe sceny pracy (bywało, że 
katorżniczej, jak przy budowie Kanału Białomorskiego), nie widzi w nim 
bytu indywidualnego, ale fragment większej całości. Wydaje się jednak, 
że to, co miało umykać odbiorcy w zdjęciach Rodczenki, a więc pozoro-
wanie podmiotowości tłumu, traktowanego de facto jak poddający się 
estetycznej obróbce propagandowy materiał, tutaj nie pozostawia zbyt 
wiele wątpliwości: siła masy polega właśnie na jej pierwotnej zwierzęcej 
energii, wspartej energią mechaniczną maszyn i organizacją – nikt tu 
nie twierdzi, że socjalistycznej – pracy32. W jednym i drugim przypadku 
ludzka masa zostaje jednak podobnie estetycznie uwznioślona. Podnosi 
ją właśnie praca, toteż ani Rodczenko, ani Przyboś nie widzą w niej – 
jak Ortega y Gasset w Buncie mas czy Elias Canetti w Masie i władzy 
– zagrożenia ani nią, przynajmniej w bezpośrednich deklaracjach, nie 
gardzą33. Ale pogarda, mimo że poddana estetycznej sublimacji, daje 
o sobie znać: w metaforyce Przybosia, w konstrukcji tłamszącego ludzi 
kadru Rodczenki – i nie sposób wytłumaczyć jej produktywistyczną 
strukturą obrazu tego drugiego ani antyurbanizmem pierwszego (wedle 
niektórych badaczy stanowił on istotną przymieszkę do Przybosiowego 
cywilizacyjnego entuzjazmu34). Albo inaczej: właśnie estetyka ich zdradza. 
32  Barbara Sienkiewicz pisze, że jakkolwiek budowniczy i rzemieślnik nie zyskują w wier-
szach Przybosia rysów osobowych, „to znacznie silniej niż inni konstruktywiści akcentuje 
[on] podmiotowy aspekt pracy”. Zob. B. Sienkiewicz, Od konstrukcji do de­konstrukcji, dz. cyt., 
s.  343. Pogląd ten badaczka dosyć zasadniczo zweryfikowała jednak w  późniejszym tekście. 
Pracę, nietraktowaną w poezji Przybosia w kategoriach wyzysku, jako alienującą, należałoby jej 
zdaniem usytuować raczej w kontekście Foucaultowskiej teorii biopolityki – mimo że działa na 
rzecz postępu, praca jest tu świadectwem akceptacji (mieszczańskiego) status quo, a nie potrzeby 
jego zmiany. Zob. B. Sienkiewicz, Przyboś w kręgu „mieszczańskiej utopii”?, [w:] Przyboś dzisiaj, 
red. Z. Ożóg, J. Pasterski, M. Rabizo-Birek, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 
2016, s. 25–42.
33  Canetti – podobniej jak Przyboś – za jedną z ważniejszych cech masy uważa jej tendencję 
do wyładowania, eksplodowania, traktując ją – w  przeciwieństwie do polskiego poety – jako 
objaw pierwotnej bezwoli, inercji. Zob. E. Canetti, Masa i władza, tłum. E. Borg, M. Przybyłowska, 
wstęp L. Budrecki, Czytelnik, Warszawa 1996. 
34  O antyurbanizmie pierwszych tomów Przybosia pisze Stanisław Jaworski (zob. S. Jaworski, 
U podstaw awangardy. Tadeusz Peiper, pisarz i teoretyk, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, 













Jak mówi (za Lacanem) Žižek, prawda jest zawsze na zewnątrz35, tylko 
trzeba chcieć ją dostrzec. 
W jakiejś przynajmniej mierze tej „twórczej” masie sztuka nie jest 
już do niczego potrzebna. Ogłoszony w 1922 roku manifest Aleksego 
Gana traktuje konstruktywizm jako sposób organizowania struktury 
społecznej i ideologicznej („Niech żyje komunistyczny wyraz konstrukcji 
materialnych!”36), a rolę konstruktywisty pojmuje inaczej, niż proponował 
Tarabukin: „Konstruktywista staje do szeregu proletariuszy, aby walczyć 
z przeszłością, aby walczyć o przyszłość – bez sztuki, za pośrednictwem 
produkcji intelektualno-materialnej”37. Ale jak sugeruje Aleksander Rod-
czenko, robotnik ze względu na brak kwalifikacji nie weźmie na siebie roli 
utrwalającego komunistyczny ład operatora, fotografa, artysty, a jeśli nawet 
to zrobi, to będzie nieskuteczny38. W pierwszych dwóch tomach Przybosia nie 
chodzi jednak o propagandowe „utrwalanie” (chociażby z tego względu, że 
nie ma czego utrwalać), bardziej niż czymkolwiek innym są one produktem 
jego techniczno-socjalidealistycznej imaginacji, wybuchem życzeniowej, 
politycznie niesprecyzowanej, nieco anarchistycznej energii. Stąd autor-
ska sygnatura, stąd demiurgiczność i niezbyt czytelna społeczna intencja. 
Albo wręcz sprzeczność: produktywistyczny obraz i rewolucyjna retoryka 
kłócą się tu z modernistyczno-mieszczańskim zapleczem ideologicznym 
i estetycznym, a cywilizacyjny optymizm z anachronicznymi, jak mówi 
Kwiatkowski, mistycznymi formami jego wyrażania39. Žižek dostrzegłby 
pewnie w ekspresjonistycznym entuzjazmie Przybosia przejawy cywili-
zacyjnej histerii, i trzeba przyznać, że byłaby ona jakimś uzasadnieniem 
niekonsekwencji w poglądach politycznych poety: budowa kapitalizmu so-
cjalistycznymi metodami i pod presją „reakcyjnej” retoryki. „Zabronione są 
słowa bez rąk!” to nie wezwanie: „Artyści do przemysłu!”, ale samozachęta 
do odważniejszej metaforyzacji, w której elementem czynnym są nie tylko 
pisze Edward Balcerzan (zob. E.  Balcerzan, Liryka Juliana Przybosia, Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne, Warszawa 1989, s. 12–13).
35  Przekleństwo fantazji otwiera analiza zdziwionych oskarżeniem Michaela Jacksona o pe-
dofilię komentarzy prasowych – przecież wszystko było „na zewnątrz”, mówi Žižek, wystarczyło 
oglądać teledyski. Zob. S.  Žižek, Przekleństwo fantazji, tłum. A.  Chmielewski, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001, s. 17.
36  A. Gan, Konstruktywizm, tłum. M. Kotowska, [w:] A. Turowski, Między sztuką a komuną, 
dz. cyt., s. 458.
37  Tamże, s. 455.
38  Zob. A.  Rodczenko, Przestroga, [w:]  A.  Turowski, Między sztuką a  komuną, dz.  cyt., 
s. 400–402.













dosyć oczywiste słowa, ale i wspomagające je ręce (metafora ta rozrasta 
się i przyjmuje postać zantropomorfizowanego, wyolbrzymionego głosu, 
który przy wsparciu silnych ramion wbija młotem w słowo treść niczym 
żelazo). „Już nie będę poganiał Was mową” to nie rezygnacja z protekcjo-
nalno-władczej postawy, ale punkt wyjścia do odważniejszych uzurpacji: 
nie będę Was poganiał t ylko mową, ale mową wzmocnioną siłą ramion 
i argumentem młota. Nic dziwnego, że takiej fiksacji na konstruktywi-
stycznym celu odpowiada ekspresjonistyczna retoryka40.
W Rezolucji nie mamy masy ani tym bardziej ścierwa – mamy ludzi, 
Gromadę, „Was”. A jednak – jak na fotografiach Rodczenki – to tylko po-
zór upodmiotowienia, tyle że wynikający z zupełnie innych uwarunkowań 
społecznych, politycznych, estetycznych i psychologicznych. Lekceważenie 
nie jest skutkiem działania „ponadludzkiego” systemu, ale reakcyjnej, jak 
powiedziałby Bürger (i na co zwraca uwagę Sienkiewicz), burżuazyjnej 
ideologii i odpowiadającej jej estetyki, w której sztuka i artysta usytuo-
wani są zawsze ponad praktyką życiową. Ostatecznie Przyboś, świadomie 
utożsamiający się w trudzie pracy twórczej z „ludem” (entuzjastycznie bu-
dującym kapitalizm), nieświadomie podtrzymuje tu pogląd o autonomii 
sztuki i romantyczny mit artysty-demiurga – w tym przypadku demiurga 
społecznego i technicznego postępu41.
Artysta w „roboczym kręgu”
Niezależnie od tego, że moje dotychczasowe uwagi mogłyby sugerować co 
innego, nieprawdą jest, jakoby Śruby i Oburącz pozbawione były śladów 
społecznej świadomości ich autora. Świadomość ta daje o sobie znać co 
najmniej w kilku miejscach, prawie zawsze niosąc ze sobą rewolucyj ny po-
tencjał i wyznaczając nieco inny niż anachronicznie modernistyczny model 
komunikacji literackiej. Tak jest już w wierszu Dynamo (Śruby), w którym 
40  Na pewno w jakiejś mierze rację ma Edward Balcerzan, widząc w tym cywilizacyjnym 
szaleństwie typowe dla awangardy zainteresowania mechanistycznością: uprzedmiotowienie 
człowieka w poezji Przybosia to wstęp do jego kolejnego przekształcenia: w  robota. 
Zob. E. Balcerzan, Wstęp, [w:] J. Przyboś, Sytuacje liryczne, dz. cyt., s. XXI–XXII.
41  Barbara Sienkiewicz idzie dalej, przyczyn takiego stanu rzeczy upatrując nie tyle 
w „auto nomistycznym wychyleniu” poezji Przybosia, ile w ujawniających się w  jego wierszach 
reakcyjnych, prokapitalistycznych i  promieszczańskich poglądach. I  trzeba przyznać, że jest 













działanie maszyny produkującej prąd staje się konceptualną matrycą spo-
łecznego buntu. Jest on jeszcze nieokreślony, stanowi wartość samą w sobie, 
jako wcielenie uwolnionego społecznego potencjału masy. Ekstatyczny 
i groźny równocześnie – jak pierwsze przysposabiane na masową skalę 
osiągnięcia techniczne: prąd, oparta na nim praca maszyn i wykorzystu-
jące tę pracę wielkoprodukcyjne fabryki. Tak jest również w otwierającym 
Oburącz Wstępie, który można traktować jako proklamację społecznej te-
matyki tego tomu. Tutaj podmiot – jakkolwiek usytuowany ponad tłumem: 
„słyszę wasz tupot na dole” – współczując mu i współ odczuwając z nim, 
deklaruje chęć poderwania się z ziemi (jakby zapomniał, że to nie jego 
miejsce, ale tłumu) i przyłączenia się: „Jak pion razem z wami podrywam 
się z ziemi, / wierzę w mękę i w wolę waszą”. A jednak kolejny wiersz, Na 
budowie mostu na Wiśle, rozpoczynający się wezwaniem do tłumu: „Ryt-
mem opanowanego rozruchu, porywającymi chwytami rąk / ujmij mię, 
pracowita gromado, włącz mnie w roboczy krąg!”, rozładowuje zgroma-
dzony uprzednio rewolucyjny potencjał. Potencjał ten zużywa się w pracy 
na rzecz postępu, przebiegającej bez konfliktów klasowych – wieńczy ją 
scena zatknięcia sztandaru przez „zahartowanego inżyniera” na „wypro-
stowanym” moście (bo tylko taki może być efekt „triumfującego wysiłku”). 
Poeta zaczyna dzieło, inżynier je kończy, a pozostała – zasadnicza – część 
należy do robotnika. Niewiele ich dzieli, bo celem sztuki, podobnie jak 
celem pracy, jest przeorganizowanie życia. Artysta włącza się „w roboczy 
krąg”, a będący efektem wspólnych działań most przypomina/jest dziełem 
sztuki (konstruktywistycznej). Tak właśnie współpracę artysty i robotnika 
wyobrażali sobie produktywiści, do których – gdyby nie brak „właściwego” 
ideologicznego podłoża tych przekonań – w tym momencie Przybosiowi 
niedaleko: sztuka bliska jest zniesienia w praktyce życiowej, która sama staje 
się działalnością artystyczną (jak pisze Boris Groys, właściwym dziełem 
rosyjskiej sztuki awangardowej jest komunizm42). 
Obok tych optymistycznie „produktywistycznych” w Oburącz znajdują 
się także wiersze – nawiązujące do otwierającego tom Wstępu – „świadome 
klasowo”: Centrum i We dwóch. W Centrum tłum nie jest już wiedzioną 
i wiodącą w stronę postępu masą, ale masą zbuntowaną, przy czym bunt 
ten ma wyraźnie polityczny charakter, jest „powstającą rewoltą” („napiera 
zorganizowany głos gromad, które łakną”), We dwóch natomiast to historia 
młyna „obalonego oburącz”. Jeśli celem tych tekstów miało być ujawnienie 













społecznych resentymentów i ideologiczna mobilizacja, to modernistyczny 
estetyzm poważnie umniejsza ich rewolucyjny potencjał – sztuka estety-
zuje bunt (tak jak wcześniej pracę). Oto kolejny dowód trudności zwią-
zanych z odejściem od myślenia w kategoriach autonomii: nawet tam, 
gdzie – wydawać by się mogło – dzieło sztuki „treściowo” jest w pełni 
awangardowe: zaangażowane i polityczne, grozi mu neutralizacja przez 
instytucję sztuki. Na potwierdzenie tej tezy lud z Centrum eksploduje 
zgoła niepolitycznie: „Z czarnych paszcz / złotym womitem / gwałt / 
elektryczności buchnął”. Wniosek ten można zresztą zuniwersalizować: 
z obydwu pierwszych tomów Przybosia estetyczność właściwa dla „orga-
nicznego dzieła sztuki” (Bürger) nie została skutecznie wyprowadzona: 
jeśli nie powraca jako romantyczno-modernistyczne widmo podmiotu-
-kapłana, to objawia się w postaci ekspresjonistycznie wzmocnionej 
konstruktywistycznej metaforyki.
Poeta pracy
Organizujące Śruby i Oburącz napięcie pomiędzy technologiczno-rewolu-
cyjną tematyką, przylegającymi do niej leksyką i nowymi technikami kon-
strukcji tekstu a romantyczno-ekspresjonistyczną proweniencją podmiotu 
i obciążoną tradycją metaforyką, które może być rozumiane jako dowód 
„niedojrzałości” polskiego awangardysty (albo jako przejaw widocz nego 
w poezji krakowskich awangardystów rozszczepienia na ideę uspołecznie-
nia sztuki i jej autonomii43), dowodzi, jak sądzę, również czegoś innego. 
Napięcie to stanowi moment przeorganizowywania się porząd ku este-
tycznego, który (w polskich warunkach) antycypuje zmiany porządku 
społecznego. Na ten moment niegotowości, ontologicznego zmieszania 
i epistemologicznego zamieszania jako na moment konstytuowania się 
dzieła sztuki – decydujący o tym, czy w ogóle mamy do czynienia ze sztuką 
– wskazywał niegdyś Theodor W. Adorno44, a dzisiaj, czyniąc go elementem 
43  B. Sienkiewicz, Od konstrukcji do de­konstrukcji…, dz. cyt., s. 338.
44 Według Adorna awangardowe dzieło sztuki jest wielowymiarowo antynomiczne: 
jest utopijne i  świadczy o  niemożności zrealizowania własnej utopii; sytuuje się pomiędzy 
dyskursywnością a  poetyckością; pozostaje krytyczne wobec porządków estetycznych i  spo-
łecznych, ale nie proklamuje porządków nowych; zawieszone pomiędzy realizmem a abstrakcją 













już inaczej rozumianego porządku estetycznego, Jacques Rancière45. Oby-
dwaj stawiają na dzieło sprzeczne w sobie, niegotowe, które upomina się 
o nowy porządek, ale nie doprowadza do jego ukonstytuowania, ponieważ 
estetyczna normalizacja i legalizacja oznaczają kres tego porządku. Sztuka 
jest nierealizowalną (i, w imię własnych celów, niemogącą zostać zreali-
zowaną) utopią, „musi wykroczyć poza własne pojęcie, aby mu dochować 
wierności”46. Awangardowa idea społecznego przejęcia sztuki – czy, jak 
mówi Bürger, odrzucenia instytucji sztuki – tam, gdzie była najbliższa 
realizacji, a więc w radzieckim produktywizmie, prowadziła nie tyle do 
„przechowania” sztuki w praktyce życiowej (tyle znaczyło zniesienie sztuki 
u Hegla, jakkolwiek „przechować” ją miała filozofia), ile do zgody na jej 
nieistotność – każda, nawet cząstkowa realizacja utopijnej idei okazuje się 
regresywna. Paradoksalnie zatem „docieranie się” estetyki i polityki, nawet 
jeśli początkowo wygrywa ta pierwsza, to – również estetyczny – progres.
Być może zatem Przybosiowe tomy „niegotowe”, mające zdaniem 
wielu badaczy świadczyć o kształtowaniu się jego awangardowej estetyki47, 
w sposób najbardziej oczywisty stanowią o dokonującej się w poezji zmia-
nie porządków artystycznych. Zupełnie „niepoetyckie” – niemieszczące 
się w estetycznym residuum – technika i polityka wchodzą tu w obszar 
poetyckiego postrzegania i na różne sposoby próbują ułożyć się z tym, co 
w owym porządku obowiązujące. Sztuka i nie-sztuka szukają zgody, ale 
jest to zgoda zbudowana na współistnieniu w sprzeczności. 
Tomy z lat trzydziestych wykorzystują ten sam mechanizm, ale po 
pierwsze, akcenty w obszarze tego, co heteronomiczne wobec porządku 
estetycznego, przesuwają się od techniki w stronę relacji społecznych i walki 
politycznej, a po drugie, następuje zmiana w obszarze samej estetyczności: 
zamiast nieświadomych anachronizmów w rodzaju romantycznej kreacji 
podmiotu czy młodopolskiej ekspresyjności znajdziemy tu świadomą 
„współpracę” porządków poetyckiego i społeczno-politycznego. 
Już Wóz z tomu Sponad, pierwszy z wierszy o „biednych ludziach”, 
uziemionych „w czeluściach pracy”, zasadniczo zmienia perspektywę: po 
stosunków społecznych. Zob. Th.W. Adorno, Teoria estetyczna, tłum. K. Krzemieniowa, PWN, 
Warszawa 1994, s. 30–85.
45  Zob. J.  Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i  polityka, tłum. M.  Kropiwnicki, 
J. Sowa, wstęp M. Pustoła, Korporacja Ha!art, Kraków 2007, s. 129–137.
46  Th.W. Adorno, Teoria estetyczna, dz. cyt., s. 54–55.
47  Asumpt do takich sądów dał sam Przyboś, kwestionując wartość pierwszych tomów. 
O  tym samozakwestionowaniu i  o  jego konsekwencjach zob. J.  Kwiatkowski, Świat poetycki 













pierwsze poezja wkracza na teren pracy, a nie tylko z wysoka (mimo że 
nadal sugeruje się nam widzenie „sponad”) jej się przygląda: słowa wplą-
tują się w oddechy, kroki, koła, są równie mozolne – i „poziome” – jak 
praca fizyczna; po drugie, z pozycji wysokiej rezygnuje również podmiot: 
sugerując potrzebę zamiany poezji na pracę i słów na narzędzia („Za-
miast słów użyję wozu”). Poeta, który zachowuje w jakimś sensie pozycję 
uprzywilejowa ną, wkomponowuje się jednak w „robotniczy krąg”, jest 
„zwrotniczym ust”. Wcześniej władczo „puszcza[ł] tłum, jak parowóz, na 
tor”, teraz ogranicza się do produkcji bytów imaginacyjnych: „i z zębów, 
jak dymiący papieros, wypuszcz[a] parowóz”. Parowóz to tylko „dymek 
z papierosa”, świadomy znak kreacyjności, w tym przypadku niebędący 
jednak symbolem ulotności, a raczej wcieleniem zasady zmienności (tę 
zasadę wciela też „zwrotniczy ust”): nie chodzi już o to, by „Rąbać Groma-
dzie prawo!” (Rezolucja, z tomu Oburącz), ale by pomóc jej obrać inną niż 
ta, którą kroczyła dotąd, drogę. Poezja to przyspieszenie i droga do lepszej 
przyszłości – stąd „postępowy” ruch metafor: od uciążliwej pieszej wędrówki 
i jazdy wozem do parowozu – to obietnica czegoś lepszego, co przekra-
cza i prze obraża trud włożony w fizyczną pracę. Nałożenie się, współpraca 
porządków estetycznego (w tym przypadku już w pełni konstruktywistycz-
nego) i politycznego ma wymiar emancypacyjny. Innymi słowy, twórczość 
artystyczna może kształtować nowe życie nowej zbiorowości. Tak jak chcieli 
konstruktywiści. O polityczny (w tradycyjnym, nie Rancière’owskim sen-
sie tego słowa) status tej rzeczywistości nadal jednak nie należy pytać.
Rewolucjonista
Sztuka awangardowa penetruje całą przestrzeń między restrykcyjnie pojętą 
autonomią (malarstwo abstrakcyjne, poematy dadaistyczne) a radykalną 
heteronomią (produktywizm), w tym „między” upatrując często właści-
wego sensu awangardowości. 
W przedwojennych tomach Przybosia korelacja idei estetycznej i społecz-
nej daje o sobie znać właśnie przez wydobycie stref „pomiędzy”. Lokujemy 
się tu między słowem a wizualnością (szczególnie zaznaczoną w tomach 
wydanych przez wydawnictwo a.r.) i między orientacją na medium (tak 
językowe, jak obrazowe) a pragmatycznym nastawieniem na społeczno-













odrzuca myślenia kategoriami autonomii, nie uznaje sztuki, która chcia-
łaby przejść na stronę czystej użyteczności48, ale z drugiej strony społeczny 
wymiar sztuki traktuje jako konieczny warunek jej zaistnienia49. 
Już koncepcja „międzysłowia” każe przyglądać się temu, co nieoczywi-
ste w relacjach językowych, co kojarzy obce sobie dotąd dziedziny, wśród 
których rzeczywistość artystyczna i społeczno-polityczna są stanowczo 
uprzywilejowane. Pierwszy Komunikat grupy a.r. (1930) sytuuje poezję 
w przestrzeni wyobrażeniowej, otwierającej się dzięki słowom, ale się do 
nich nieograniczającej50. A zatem już estetyczna zasada konstrukcji tekstu 
i związków słów przewiduje odniesienia polityczne – są one autonomiczne 
o tyle, o ile przewidują nowe połączenia nie tylko w obszarze sztuki, ale 
na styku sztuki i życia, a nawet o ile projektują życie samo. Heteronomia 
staje się warunkiem nowej, pojętej na sposób awangardowy autonomii.
W poezji Przybosia zdarza się, że jedno słowo uruchamia obydwa 
dopełniające się porządki znaczeń, że już ono chce być estetyczno-poli-
tycznym międzysłowiem. Przyjrzyjmy się pod tym kątem wierszowi Eiffel 
z Równania serca:
Wznieś oczy:
samolot odrywa się od rzęs, ląduje jak łza jasno na widnokresie.
Kurz ziemi poruszony przez tłok maszyn i rąk przyśpieszonych tupot:
to rude niebo na świetlistych krawędziach kamienic
toczy się wzdłuż i w głąb.
Błysk niesie wieżę z żelaza i próżni, jak pokratowany bagnet,
nad miasto.
Dotknij mocno godziny stojącej pod bronią.
Więcej obszaru ci nagnę.
Wszystko spełni się samo
jak zachód i wschód.
48  „Istota poezji, jej swoista natura nie da się zrównać, sprowadzić do czegokolwiek innego; 
poezja nie zastępuje okrzyku wiecowego lub śpiewu, choć robić to mogą różnorakie wiersze”. 
J. Przyboś, Poezja i rewolucja, [w:] tegoż, Linia i gwar, dz. cyt., s. 330.
49  „Poezja oczyszczona do liryki stała się najczulszym instrumentem przemian i przełomów 
w psychice ludzkiej, współsprawcą i miernikiem tych przemian. Poezja nowoczesna to nieustające 
rewolucjonizowanie wyobraźni, odczuwania i  wartościowania moralnego” (tamże, s.  332); 
„Usprawnienie języka, tego najbardziej społecznego narzędzia, oto obiektywnie społeczna wartość 
poezji. Nowoczesna poezja to wynalazcze laboratorium coraz sprawniejszych sposobów ekspresji 
językowej” (J. Przyboś, Dwa głosy, [w:] tegoż, Linia i gwar, dz. cyt., s. 54).
50  Obszerne fragmenty obydwu Komunikatów cytuje Andrzej Płauszewski, zob. tegoż, a.r. 













O – lampy jak wielkie dmuchawce odłączyły się od słupów
światłem,
posąg wybiegł z trotuaru bez tchu.
Rozbłyskanym w ruchu przechodniom
szwy ubrań – patrz – neonami się zajmą,
przechodniom: ruchomym celom dla świecących kul
i bomb.
–
Z twojej otwartej dłoni – 
z wyciągniętej ręki posągu palec wskazujący, motocykl,
wyjechał,
karabin maszynowy za ruchomą górą.
Okna wyzwolone niespodzianie
wzlatywały z murów,
kanonada kamieniami układała się po jezdni
i trójmotorowy bombowiec mię zaczął.
Mówię:
masyw gmachu rozprowadzony w głos wołający do broni,
wołam:
jedno skrzydło bulwaru rozwija się biało po nocy,
skinę:
przypływ skłębionych pięter szybami się pieni,
bije o twój schron betonowy: o pomnik.
Zegar dwanaście bijących baterii wytoczył.
Natchnienie jak jutrzejsze dziś bombardowanie.
Wieża Eiffla jest pomnikiem techniki, a więc doskonale nadaje się na 
temat konstruktywistycznego wiersza, łączącego cele artystyczne i prag-
matyczne. Tytuł wskazuje jednak na jej konstruktora, którego dziełem była 
nie tylko słynna wieża, ale i (między innymi) nowojorska Statua Wolności, 
co znacznie rozszerza pole możliwych integracji artystyczno-ideologicz-
nych. Przyboś skorzystał najprawdopodobniej z faktu, że pomniejszona 
wersja statui znajduje się niemal w bezpośrednim sąsiedztwie paryskiej 
wieży, i dokonał ich kontaminacji. To jednak nie wszystko: w tle majaczy 
jeszcze obraz będący inspiracją statui – Wolność wiodąca lud na barykady 
Eugène’a Delacroix. 
W wierszu nakładają się zatem na siebie różne przestrzenie (artystyczne 













„świetlistych krawędziach kamienic” – zapożyczenie z obrazu Delacroix 
wydaje się bardzo prawdopodobne – pojawia się samolot; kurz (również 
widoczny na romantycznym sztychu) poruszony jest przez „tłok maszyn 
i rąk przyspieszonych tupot”; pochodnia w ręce „żelaznej damy” zamienia 
się w motocykl: „z wyciągniętej ręki posągu palec wskazujący, motocykl / 
wyjechał”. Na tle tak „przyspieszonej” historii, objawiającej się nam w niemal 
epifanijnych błyskach, pojawia się wieża „z żelaza i próżni, jak pokratowany 
bagnet”. Sztukę wysoką w wydaniu romantycznym, sztukę okolicznoś-
ciową (neoklasycystyczny pomnik będący darem narodu francuskiego dla 
Amerykanów) i obiekt artystyczny in spe łączą „wspólne sprawy” estetyki 
i rewolucji. Obraz Delacroix upamiętnia wydarzenia rewolucji lipcowej, 
statua – walki o niepodległość Stanów Zjednoczonych, wieża zaś, pozornie 
będąca jedynie dowodem francuskiej sprawności w łączeniu architektury 
i technologii, wchłonięta przez rewolucyjną przeszłość, zostaje przez poetę 
zaprojektowana jako symbol rewolucyjnej przyszłości.
Zasada estetyzacji obowiązująca w tym tekście jest nam dobrze znana: 
dynamizm obrazu Delacroix zderza się ze „statyczną statuą” oraz równie 
niepodatną na ruch wieżą i – jak to u autora Śrub bywa – język rozwirowuje 
obraz: to, co nieruchome: wieża, statua, budynki, góra, bulwar, kolejno 
„zajmuje się” ruchem. Przybosiowa eksplozywność tym razem znajduje 
jednak zupełnie inne niż cywilizacyjny entuzjazm pozaartystyczne uza-
sadnienie: to rewolucyjny duch/ruch Wolności wiodącej lud na barykady 
zaraża po-, a zarazem przedrewolucyjną rzeczywistość i oczekujący zmiany 
podmiot, a trójkolorowy sztandar, który dziarsko dzierży w dłoni uosa-
biająca wolność kobieta na obrazie Delacroix – poddany analogicznym 
do wcześniejszych metamorfozom – staje się zaczynem nowej rewolucji: 
„i trójmotorowy bombowiec mię zaczął”. 
Operacje na materiale artystycznym, zarówno słownym, jak wizual-
nym, polegające na scalaniu rozłącznych dotąd rejestrów stylistycznych 
i semantycznych, spotykają się tu z podobnymi zabiegami w domenie 
ideologii: okazuje się, że skontaminowane rewolucje prowadzą do ko-
lejnej, jeszcze bardziej rewolucyjnej rewolucji. Tyle że istotniejszym niż 
motywacja polityczna – której tu właściwie brak – uzasadnieniem zaczy-
nającej się rewolucji wydaje się ekonomia oparta na nadmiarze. W wierszu 
pochodzącym z Równania serca nie znajdziemy już ani religii pracy, ani 
innej cywilizacyjnej mistyki, znajdziemy jednak ten sam (powiedziałby 
Žižek: libidinalny) nadmiar, tyle że rozładowujący się nie w budowaniu, 













sygnującym stosunek władzy: wcześniej oni–ja, teraz oni–my; wcześniej 
podmiot nieświadomie wspierał budowę kapitalizmu, teraz świadomie 
(chociaż znowu bez wyraźnych klasowych uzasadnień, które jednak po-
jawiają się pośrednio, między innymi przez nawiązanie do Delacroix) go 
niszczy. Wznoszenie i niszczenie, techniczny postęp i społeczna rewolucja, 
poddane tej samej (libidinalnej) ekonomii, mogą prowadzić do anarchii 
czy wręcz otwierać drogę totalitaryzmom51, podobnie jak wcześniej mają 
jednak estetyczne motywacje. Sztuka jest partnerem nowoczesnego czło-
wieka zarówno w społecznej konstrukcji, jak w destrukcji. 
Barbara Sienkiewicz zauważa, że od Sponad Przybosiowe metafory 
oddające akt budowania uzupełniają metafory upłynniające, destabilizujące 
rzeczywistość, co jej zdaniem „zaczyna oddalać Przybosia od konstruk-
tywizmu, od modernistycznego dyskursu urbanistycznego, od projektu 
nowoczesnego miasta także”52. Nie wydaje mi się jednak, żeby był to sygnał 
– jak chce autorka – przejścia na stronę czystej kreacji artystycznej53, która 
satysfakcjonując się sobą, nie potrzebuje już świata albo chce go upłynnić, 
projektując stany czystej energetyczności. Wyraźnie „wolicjonalna” część 
wiersza Eiffel, której poszczególne partie zaczynają się od słów „mówię”, 
„wołam”, „skinę”, co prawda „zadają” temu światu chaotyczny ruch, ale 
równocześnie każą o nim myśleć jako o ruchu rewolucyjnym; przypomi-
nają poniekąd typowe dla Śrub i Oburącz formuły władczej podmiotowo-
ści romantycznej, ale równocześnie pozwalają się czytać jako zawołania 
samozwańczego przywódcy wiecznej insurekcji. „Wiersz jak raca” nie jest 
wyłącznie znakiem prawdy o „efemeryczności, momentalności i nietrwa-
łości istnienia”54, ale i wierszem bezpośrednio, boleśnie interwencyjnym. 
Destrukcja więcej ma tu wspólnego z rebelią niż z melancholią.
Wieńczące wiersz hasło „Natchnienie jak jutrzejsze dziś bombardowa-
nie” przypieczętowuje związki sztuki i rewolucji, autonomii i heteronomii. 
Podmiot – „zaczęty” przez trójmotorowy bombowiec, a więc, przynajmniej 
pośrednio, przez romantyczną „sztukę zaangażowaną” – zaczyna rewolu-
cję w świecie nieartystycznym, który tym samym ponownie poddaje się 
51  Przyboś o swoich pierwszych tomach mówi wręcz, że ujawnia się w nich jego „nie świa-
domy faszyzm syndykalistyczny”. Cyt. za: R. Skręt, Dodatek krytyczny, [w:]  J. Przyboś, Utwory 
poetyckie, dz. cyt., s. 412.
52  Zob. B. Sienkiewicz, Od konstrukcji do de­konstrukcji, dz. cyt., s. 354.
53  Zob. tamże.
54  Zob. R. Nycz, Wiersz jest „jak raca”. Juliana Przybosia poetyka oświecenia a estetyka 













regułom sztuki. I ten wzajemnie napędzający się mechanizm wydaje się 
istotniejszy niż, z jednej strony, fetyszyzacja artystycznego nowatorstwa 
i – z drugiej – realizacja konkretnej politycznej idei. Społeczne zaangażo-
wanie wyhamowuje w poecie „autonomistę”, a (mieszczański) estetyzm 
nie pozwala mu być rewolucjonistą. 
Doprowadzony do skrajności, każdy ze scenariuszy relacji sztuka–życie 
musi skończyć się entropią. Ani sztuka będąca „tylko sztuką”, ani sztuka 
przechodząca w pełni na stronę życia nie dają szans na długie trwanie. Je-
dynie balansowanie między tymi skrajnościami umożliwia „życie sztuki”. 
Awangardowa poezja Juliana Przybosia, która uruchamia różne wersje 
estetycznej autonomii i rożne scenariusze zbliżania się sztuki do „samego 
życia”, może to robić tylko dzięki współpracy tych wzajemnie napędza-
jących się mechanizmów, chociaż konsekwencją takiego stanu rzeczy są 

















„Kochajcie elektryczne maszyny”. 
Naturokultura Tytusa Czyżewskiego
Konflikt kultury i natury – tego, co racjonalne, i tego, co irracjonalne; 
cywilizacji i środowiska naturalnego, materii i niematerialności – to jeden 
z awangardowych mitów, które mimo że od dawna dekonstruowane, mają 
się zadziwiająco dobrze. O tym, że w awangardzie racjonalność i irracjo-
nalność to dwa oblicza tego samego, przekonują już surrealiści; o tym, że 
materia nie wyparła ducha, wiadomo z działań artystycznych chociażby 
Kazimierza Malewicza czy Wielimira Chlebnikowa, o tym jednak, że 
maszyna nie wyparła w doświadczeniu awangardowym natury, ciągle 
musimy się przekonywać1. 
Tytus Czyżewski bodaj jako pierwszy polski poeta – i artysta – dekon-
struuje dualizm natura–kultura i ludzkie–nie-ludzkie. Obecność w jego 
twórczości natury i technologii zauważano od początku, tłumacząc to 
połączenie albo właściwą dla estetyki dadaizmu dezynwolturą (właśnie 
dadaizm, zdaniem Kazimierza Wyki, pozwala uzgodnić w tej poezji prymi-
tywizm i fascynację cywilizacją2), albo – również łączonym z dadaizmem 
– lękiem przed negatywnymi wpływami cywilizacji3. Gdyby szukać gdzie 
indziej, można by wskazać związki relacyjności w myśleniu Czyżewskiego 
z przyjętymi na polskim gruncie nowymi kierunkami w nauce, przede 
1  Tego rodzaju próbę „odzyskania” natury w doświadczeniu awangardowym jest wystawa 
Superorganizm. Awangarda i doświadczenie przyrody w Muzeum Sztuki w Łodzi – i towarzyszący 
jej katalog.
2  Zob. K. Wyka, Czyżewski – poeta, [w:]   tegoż, Rzecz wyobraźni, PIW, Warszawa 1959, 
s. 17–22.
3  Zob. np. J.J. Lipski, O poezji Tytusa Czyżewskiego, „Twórczość” 1960, nr 6; J. Pollakówna, 
Tytus Czyżewski, Ruch, Warszawa 1971, s. 18–19; A. Turowski, Budowniczowie świata. Z dziejów 
















wszystkim z darwinizmem (niehierarchiczność, przejściowość relacji 
człowiek–zwierzę)4.
Badacze poezji Czyżewskiego często wydobywają na pierwszy plan 
silny modernistyczny podmiot, traktowany jako centralna kategoria tej 
twórczości5. Ja chciałabym zaproponować inną lekturę – zaprezento-
wać podmiot wierszy Czyżewskiego jako splot sił, byt relacyjny, będący 
efektem związków zachodzących pomiędzy człowiekiem i nie-ludzkimi 
innymi: maszyną i światem natury, ożywionym i nieożywionym. W za-
chodnim myśleniu ciągłość między człowiekiem a naturą została zakwe-
stionowana w związku z koniecznością – warunkowaną zachowaniem 
prymatu chrześcijaństwa – podtrzymywania przekonań o zasadniczej 
różnicy między nimi. Tak Claude Lévi-Strauss tłumaczy totemizm – jako 
antropologiczne narzędzie reprodukowania tego mitu nieciągłości6. Pod 
koniec XX wieku do głosu doszły różne koncepcje humanistyki relacyjnej 
(czy raczej relacjonalistycznej), oparte ma myśleniu inkluzywnym, holi-
stycznym, integrystycznym, podsuwające nowe metafory postrzegania 
rzeczywistości, takie jak: kłącze, network, sieć, asamblaż czy pokrewień-
stwo7; wszystkie one dehierarchizują dotychczasowy antropocentryczny 
układ. Gilles Deleuze i Félix Guattari proces ten nazywają deterytoria-
lizacją; zachodzi on za przyczyną układów maszynowych, stanowiących 
o płynności, przechodniości zmieniających swą naturę bytów8. Dowodząc 
posthumanistycznych dyspozycji poezji Czyżewskiego, wykorzystam 
Deleuzjańsko-Guattariańskie pojęcie stawania-się jako formy tak pojętej 
deterytorializacji.
4  Ten kierunek myślenia podpowiada Michał Haake (w  dyskusji po prezentacji mojego 
artykułu na poznańskiej konferencji Widzenie awangardy w maju 2017 roku). Rzeczywiście 
zainteresowanie darwinizmem na początku XX wieku w Polsce było spore, o czym świadczą 
artykuły prasowe i przygotowana przez Kazimierza Czerwińskiego antologia Wypisy z zakresu 
teorji ewolucji (Lamarck, Darwin, Wallace), Gebethner i Wolff, Warszawa 1927.
5  Zob. np. A. Soczyńska, Tytus Czyżewski. Malarz i poeta, Wydawnictwo Neriton, Warsza-
wa 2006.
6  Zob. C. Lévi-Strauss, Totemizm, tłum. A. Zajączkowski, A.  Steinsberg, PWN, War-
szawa 1968.
7  Zob. np. E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 13–32.
8  Myśl nomadyczna najwyraźniej dochodzi do głosu w drugiej części Kapitalizmu i schizo-
frenii. Zob. G.  Deleuze, F.  Guattari, Tysiąc plateau, red. merytoryczna i  językowa J. Bednarek, 

















W stawaniu-się-maszyną – w sensie, jaki nadają tej procedurze Deleuze 
i Guattari – chodzi o wyjście poza opozycję między organizmem a me-
chanizmem. Już kłącze, uruchamiające układy łączności, heterogeniczności, 
wielości, jest maszyną wojenną działającą przeciwko aparatowi państwa: 
jednorodnemu, jednoznacznemu systemowi językowemu/politycznemu/ 
społecznemu9. Mówiąc o maszynowości poezji Czyżewskiego, mam na 
uwadze zarówno dosłowne, jak i Deleuzjańsko-Guattariańskie abstrakcyjno-
-transcendentalne jej rozumienie.
Już te dosłowne, a więc odsyłające do technologii sensy, pojawiające 
się w komentarzach badaczy poezji Czyżewskiego podczas omawiania jej 
związków z dadaizmem, deterytorializują dosłownie pojętą maszynowość, 
celują w nieoczywistość tego pojęcia, jego tendencję do łączliwości z innymi 
kategoriami. Tą drogą idzie między innymi Andrzej Turowski, sugerujący 
pokrewienstwo Czyżewskiego z Francisem Picabią. Autor Elektrycznych 
wizji byłby w tym ujęciu, podobnie jak Picabia, nieco prześmiewczym 
interpretatorem maszynizmu:
Obrazy poetyckie Tytusa Czyżewskiego z tomu Zielone oko. Elektryczne wizje 
i nieco późniejszego Wąż, Orfeusz i Eurydyka przypominają liryczne schema-
ty maszynistycznych obrazów Picabii (…). W wielu wierszach Czyżewskiego 
mamy do czynienia z futurodadaistyczną symbiozą pierwotności i techniki, 
z tendencją do łączenia obrazów niespójnych, przenoszonych w inne, niespo-
dziewane konteksty, do zestawiania pozbawionej swego początkowego zna-
czenia symboliki religijnej i mitologicznej z symboliką cywilizacyjną i ero-
tyczną10.
Symbioza pierwotności i techniki czy mitologii, cywilizacji i erotyki 
to zdaniem Turowskiego forma dadaistycznego agonizmu, dla którego 
wszelkie niespójności stanowią gwarancję dziania się, czyli istnienia. 
Związki pierwotności i techniki w polskiej sztuce awangardowej znawca 
awangardy tłumaczy również pewną dyspozycyjnością zarówno futury-
zmu, jak i dadaizmu do produkowania hybryd. 
 9 Zob. G.  Deleuze, F.  Guattari, Kłącze, tłum. B.  Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, 
nr 1–3, s. 221–237.
















Awangardowy splot organicznego i nieorganicznego, ciała i technolo-
gii, wydaje się z dzisiejszej perspektywy mniej jednoznaczny, szczególnie 
w wersji dadaistycznej i surrealistycznej. Mechanizacja organicznego, uor-
ganicznianie mechanicznego, ożywianie martwego i maszynowego czy też 
automatyzowanie świadomego to skomplikowany proces od-zróżnicowania, 
prowadzący do kwestionowania nie tylko podziału na naturę i kulturę, ale 
przede wszystkim uprzywilejowanej pozycji autonomicznie pojętej jed-
nostki ludzkiej. W tym sensie sztuka awangardowa – pojęta en bloc – jest 
posthumanistyczna11. 
Czyżewski – jako formista – wydaje się dobrym przykładem fu-
turo-ekspresjonizmu czy też dadaizmu prowadzącego „pasożytniczy byt 
w futuryzmie”12, konstruowane przez niego manekiny i cyborgi naprowa-
dzają też na ślad surrealizmu13. Efektem tego rodzaju połączeń często bywa 
typowa dla dadaizmu (to on jest w tych hybrydach stroną dominującą) 
maszynofobia14. Z maszynistycznymi obrazami jednego z największych 
dadaistycznych „katastrofistów”, Francisa Picabii, kojarzy Turowski frag-
ment dramatu Wąż, Orfeusz i Eurydyka, a następnie komentarz Czyżew-
skiego do Zielonego oka:
bucha czerwone światło 
Fallos przemienia się
w olbrzymią elektryczną żarówkę.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Otwierają się drzwi groty,
staje w nich nagi uczerniony węglem 
bóg podziemia Pluton
z młotem na ramieniu i krzyczy:
11  Tak traktuje ją Jacob Wamberg. Zob. J. Wamberg, Wejście w drugą naturę: technologia 
we wczesnym modernizmie i sztuce awangardowej, przeł. M. Wawrzyńczak, [w:] Superorganizm. 
Awangarda i doświadczenie przyrody [katalog wystawy], koncepcja i red. nauk. katalogu A. Jach, 
P. Kurc-Maj, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2017, s. 233–250. 
12  Zob. A. Turowski, Budowniczowie świata, dz. cyt., s. 22.
13  Manekiny Czyżewskiego w kontekście surrealizmu, a konkretnie związanej z kryzysem 
podmiotowości inwazji przedmiotów i bytów ludzko-nie-ludzkich analizuje Jakub Kornhauser. 
W jego tekście również, jak u Turowskiego, nad pozytywnymi stronami tego od-zróżnicowania 
dominują humanistyczne lęki. Zob. J. Kornhauser, Czyżewski. Wśród manekinów – surrealizm po 
futuryzmie, [w:] tegoż, Awangarda. Strajki, zakłócenia, deformacje, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2017, s. 137–147.
14  Tak jak stosunek futurystów do techniki można okreslić jako ambiwalentny, bo obok za-
chwytu pojawiały się w ich wypowiedziach pogarda i rozczarowanie, tak dadaizm – pisze Turows-
ki – jest pod tym względem jednoznaczny – cywilizacyjny postęp i jego emblematy to prosta dro-

















wszyscy znikają nagle – pozostaje 
świecący czerwono fallos żarówka15
Człowiek spłodził i rozpętał machinę, która kiedyś zabije go, albo wywyższy. 
Zbudujemy maszyny – pojedziemy na gwiazdy, aby obserwować słońce.
Słońce zdziwi się skąd człowiek nabrał „tyle” rozumu. 
Człowiek zbuduje mechaniczne słońce.
Stare słońce – to stara poczciwa maszyna.
Kochajmy słońce i nie wygadujmy na niego poza oczami.
Przyszły człowiek, to elektryczna maszyna – czuła, skomplikowana, a prosta 
w stylu16.
Polskiego „maszynizmu” – również poetyckiego – nie należy według 
Turowskiego łączyć z futurystyczną apologią cywilizacji, ale z dadaistycz-
nym, Duchampowskim z ducha sceptycyzmem. Powyższe fragmenty 
należałoby zatem czytać jako wyraz dystansu czy nawet ironii, jaka przy-
pisywana bywa również Picabii i jego maszynistycznym obrazom. Ten 
fanatyk destrukcji, jak o nim pisze Hans Richter17, kpił z futurystycznego 
kultu maszyny, tak jak z każdej gotowej formuły sztuki, uznając wyłącznie 
destrukcyjne wobec tego, co zastane, poszukiwanie formy.
Czy rzeczywiście jego Córka urodzona bez matki (1915) albo słynna 
Parada miłosna (1917), będące przejawem ironiczno-zabawowego podej-
ścia do tematu maszyny18, stanowią odpowiedni kontekst dla maszynizmu 
Czyżewskiego? Autor Pastorałek nie wydaje się ani destruktorem dawnych 
mitów, ani piewcą nowych, ani – tym bardziej – fanatykiem estetycznej 
destrukcji jako takiej, zwolennikiem antysztuki:
15  T. Czyżewski, Wąż, Orfeusz i  Eurydyka, [w:]  tegoż, Wiersze i  utwory teatralne, wstęp 
J. Kry szak, oprac. J. Kryszak, A.K. Waśkiewicz, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2009, s.  289 
(jeśli przy cytowanych wierszach Czyżewskiego podaję numery stron, to według tego wydania).
16  T. Czyżewski, Tytus Czyżewski o  „Zielonym oku” i  o  swoim malarstwie (autokrytyka – 
autoreklama), [w:]  tegoż, Wiersze i utwory teatralne, dz.  cyt., s. 113; tegoż, Wąż, Orfeusz i Eu-
rydyka, [w:]  tamże, s. 289. Mechaniczne słońce odsyła najprawdopodobniej do opery Aleksie-
ja Kruczonycha i Michaiła Matiuszyna Победа над Солнцем (Zwycięstwo nad słońcem, 1913), 
czytanej zazwyczaj jako metafora zwycięstwa techniki nad naturą, a także nowej sztuki nad starą 
(ustępujące z firmamentu Słońce to uosabiający starą literaturę Aleksander Puszkin). Zob. np. 
Е.  Ковтун, „Победа над Солнцем” – начало супрематизма, „Наше наследие” 1989, nr  2. 
Czyżewski nie tyle pokonuje słońce, co je umechanicznia, odzyskuje naturę dla techniki.
17  Zob. H. Richter, Dadaizm: sztuka i antysztuka, tłum. J.S. Buras, posłowie W. Haftmann, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1983, s. 167.
18  Tak o  jego przedrzeźniających futurystyczne uwielbienie dla maszyny obrazach pisze 

















Poeta, będąc przeważnie nerwowym i zdenerwowanym dzieckiem wielkiego 
miasta, wchłaniał w siebie ten powszechny dynamizm współczesnej mechani-
ki świata cywilizowanego. Człowiek, znalazłszy się wobec maszyny, którą sam 
zbudował, począł określać stosunek twórcy wobec stworzonego i puszczonego 
w ruch potwora. W spółczesnym właśnie człowieku ujawnia się „konflikt pozo-
stałości” duszy pasterza – z duszą twórcy dynamomaszyny19.
W swoim komentarzu Czyżewski daje się poznać z jednej strony jako 
typowy przedstawiciel nowoczesności, zaniepokojony skutkami procesu 
modernizacji, prowadzącej do kolonizacji życia przez bezduszną technolo-
gię – maszyna-potwór, a więc maszyna stworzona i ożywiona („puszczona 
w ruch”) przez człowieka, staje się dla niego zagrożeniem (jak Golem, 
Frankenstein czy później całe pokolenia literackich i filmowych zbunto-
wanych robotów). Z drugiej strony autor Pastorałek prezentuje się jako 
estetyk-antropolog (albo antyantropolog), analizujący proces kulturowej 
zmiany. Zarówno ślady pasterskie, jak i poczucie zagrożenia są tu kulturową 
projekcją człowieka początku XX wieku, jego próbą samookreślenia się 
wobec tego, co go otacza, a więc wszystkiego, co zastał i co sam stworzył. 
Przepisany na język futuryzmu mit o Orfeuszu i Eurydyce, kończący się 
nie apologią czy klęską miłości, ale hymnem na cześć elektrycznego dy-
namofallosa, nie wydaje się w tym kontekście kpiną z futuryzacji miłości 
i sztuki ani pieśnią żałobną po ich zgonie. To raczej poetyckie studium form 
przejściowych – na drodze do transhumanistycznie pojętego człowieka – 
tyleż ironiczne, ile wzniosłe. Podobnie przywoływany przez Turowskiego 
fragment komentarza Czyżewskiego do Zielonego oka – stylistyczna naiw-
ność, dająca o sobie znać zarówno w dziecinnym nieco umechanicznianiu 
natury i człowieka, jak i w antropomorfizacji natury i maszyn, nie prze-
szkadza w uznaniu tej deklaracji za próbę holistycznego – obejmującego 
człowieka, naturę i maszyny – spojrzenia na świat i „zaświat”20.
19  T. Czyżewski, Poezja ekspresjonistów i  futurystów, [w:]  tegoż, Poezje, oprac. i  przedm. 
J. Karasek, PIW, Warszawa 1987, s. 265.
20  O tym, że deklaracji tej nie trzeba czytać jako projektu dadaistycznego eksperymen-
tu, ale jako zaczyn posthumanistycznego spojrzenia, mogłyby świadczyć echa komentarza 
Czyżewskiego w filmie Juliana Antonisza Jak działa jamniczek. Jakkolwiek to żaden dowód na 
posthumanizm Czyżewskiego, co najwyżej na antyantropocentryczną świadomość Antonisza. 
A jednak warto odnotować, że wykorzystujący składnię Czyżewskiego i  jego anachroniczno- 
-mechanistyczną stylistykę filmowiec (jeśli słusznie interpretuję Jamniczka jako nawiązanie do 
Czyżewskiego) dostrzega posthumanistyczny potencjał twórczości autora Zielonego oka. Ani-
macja Antonisza również zagospodarowuje pole naturomechaniki i  również staje się projek-
tem etycznym – niczym pogłos wezwania: „Kochajmy słońce i nie wygadujmy na niego poza 
















Nie sposób oczywiście powiedzieć, że perspektywa antropologiczna 
w wierszach, dramatach i komentarzach Czyżewskiego została prze-
kroczona w sposób zasadniczy, że stawanie-się-maszyną – tutaj jako 
pozycja podmiotu rozszerzonego w kierunku maszyny – dokonuje się 
jawnie i bezpośrednio oraz że efektem tego procesu jest relacja niehierar-
chiczna. Wystarczy jeszcze raz przywołać autorski komentarz do Zie-
lonego oka: „Człowiek spłodził i rozpętał machinę, która kiedyś zabije 
go, albo wywyższy” – jako przykład myślenia antropocentrycznego: 
w wersji humanistycznej (technologia jako neutralny środek ludzkiej 
emancypacji) lub antyhumanistycznej (zagrożenie świata ludzkiego 
przez wyemancypowaną technologię). Obydwa mity: technologicznej 
podległości i technologicznej władzy Bruno Latour uznaje za typowe 
produkty nowoczesnego humanizmu21.
W poezji Czyżewskiego znajdziemy jednak formuły wykraczające poza 
logikę modernistycznej konstytucji, na przykład: „Kochajcie elektryczne 
maszyny, żeńcie się z nimi i płódźcie Dynamo-dzieci – magnetyzujcie 
i kształćcie je, aby wyrosły na mechanicznych obywateli”22. Można rzecz 
jasna interpretować to jako mieszczący się w ramach modernistycznej 
logiki językowy i estetyczny dadaistyczno-nihilistyczny projekt ludzkiej 
samodegradacji albo kolejny humanistyczny projekt kolonizacyjny, ale 
warto wziąć pod uwagę również posthumanistyczny potencjał tego tekstu. 
Patrząc z tej perspektywy, Czyżewski upomina się o nową pozycję pod-
miotu, o rozszerzone, relacyjne „ja”, niebędące już ani człowiekiem, ani 
maszyną, bo będące jednym i drugim. I tu pojawia się maszynizm „wyższego 
rzędu” – poezję można potraktować jako maszynę w sensie Deleuzjańsko-
-Guattariańskim, produkującą ruch deterytorializacji. Tę dyspozycję do 
„rozszerzeń” podmiotu wierszy Czyżewskiego potwierdzają teksty, w któ-
rych pojawiają się ścieżki innych relacji: przede wszystkim ze zwierzętami.
Ani macja Antonisza, podobnie jak komentarz Czyżewskiego „infantylna” i  jak mechanistyc-
zne obrazy Picabii zasiedlona przez dziwne, skomplikowane maszyny, bardzo poważnie trak-
tuje zarówno naturomechaniczne continuum, jak i problem ochrony świata, w którym nie ma 
szczel nych granic między tym, co nieorganiczne, a tym, co organiczne; między światem ludz-
kim czy zwierzęcym a światem maszyn.
21  Zob. B. Latour, Nadzieja Pandory. Eseje o  rzeczywistości w  studiach nad nauką, tłum. 
K. Abriszewski [i in.], Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2013. Antyhumanistyczne znaczenia 
maszynizmu Czyżewskiego wydobywa również Bernadeta Stano, widząc w nim przede wszyst-
kim spowodowane rozwojem technologii i alienacją ze stanu natury egzystencjalne lęki. Zob. 
B. Stano, Maszynizm Tytusa Czyżewskiego, [w:] Między słowem a obrazem. Rzecz o Tytusie Czy-
żewskim, red. D. Wasilewska, TAiWPN Universitas, Kraków 2017, s.  51–73. 


















Czy odtwarzanie burzy (łamanie się drzewa, wiatr, chmury, morze) – czy ide-
ał abstrakcyjny sztuki? (…) Artysta zwraca się poprzez formę abstrakcyjną do 
przyrody, gdyż wrócić musi – aby znaleźć swój własny świat przestrzenny – aby 
być w ośrodku piorunowej burzy – a nie tylko zewnętrznym widzem i obser-
watorem.
Czy identyfikowanie się z przyrodą? NIE!
Stworzyć z przyrody swój własny świat – nie świat abstrakcyjny, lecz WŁAS-
NY. Rzeźba, budynek, obraz, poemat to nie identyfikacja z przyrodą, to nie 
ABSTRAKCJA WIZJI – to przyroda bezwzględnie sama. Materialnie osobi-
sta i przestrzenna, HARMONIJNIE ZALEŻNA od ośrodka piorunowej burzy 
(przyrody), w którym znajduje się człowiek (artysta)23.
Ten fragment zamieszczonego w Lajkoniku w chmurach tekstu Od 
koncepcji przyrody – do przyrody samej mógłby uchodzić za manifest sztuki 
performatywnej – sztuki jako performatywu. Niebędącej ani reprezentacją, 
ani konstrukcją, lecz ustanawianiem, stwarzaniem bytu funkcjonującego 
nie na prawach natury, ale jako natura. Niezależnie od tego, czy mamy do 
czynienia ze sztuką realistyczną, czy abstrakcyjną, zawsze będzie to w prze-
konaniu Czyżewskiego performatyw. Miejscem, w którym lokują się siły 
wytwórcze, jest podmiot, a właściwie materialnie pojęte „miejsce wspólne” 
natury i podmiotu – „ośrodek piorunowej burzy”. Materia nie jest tu poj-
mowana jako bierna – już sama ta „piorunująca” metafora przeczy moż-
liwości takiego jej rozumienia – i nie zostaje jakoś zasadniczo oddzielona 
ani od człowieka, ani od sztuki, będącej tu nie tyle wytworem człowieka, 
ile czymś tożsamym z nim i z naturą, a właściwie czymś będącym nim sa-
mym i naturą równocześnie, bez zapośredniczeń: „nie gra roli w sztuce nic, 
co nie jest mną SAMYM, który tworzy OBRAZ lub poemat, KTÓRY JEST 
NATURĄ SAMĄ, nie identyczną, lecz w ośrodku piorunowej burzy”24.
Pomiędzy poszczególnymi elementami tej relacji zachodzi „intra-
-akcja” – jak pisze Karen Barad, „przeciwieństwo «interakcji», zakłada-
jącej uprzednie istnienie niezależnych bytów/relatorum (…)”25. „Ośrodek 
23  T. Czyżewski, Od koncepcji przyrody – do przyrody samej, [w:] tegoż, Wiersze i utwory 
teatralne, dz. cyt., s. 200.
24  Tamże, s. 201.
25  K. Barad, Posthumanistyczna performatywność. Ku zrozumieniu, jak materia zaczyna 
mieć znaczenie, tłum. J. Bednarek, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. A. Gajew-
















piorunowej burzy” zapewnia jednoczesność i tożsamość owych relatorum. 
Można chyba pójść dalej i powiedzieć, że świat poetycki Czyżewskiego to 
dynamiczny proces intra-aktywności, poddającej rekonfiguracji i detery-
torializacji struktury, granice, sensy poszczególnych bytów: ludzkich i nie-
-ludzkich: zwierzęcych, organicznych, nieorganicznych, technologicznych, 
estetycznych i społecznych. Dwie osie tego procesu intra-akcji wydają się 
najważniejsze: człowiek-maszyna i człowiek-zwierzę. Zobaczmy, jak to 
wygląda w jeszcze jednym tekście dyskursywnym, „nieprogramowym 
programie” Od maszyny do zwierząt – kto się gniewa na nas?:
Żywioł – od ogólnego mechanizmu do instynktu zwierząt – będziemy braćmi 
zwierząt i będziemy się uczyć od nich instynktowej sztuki, kochać będziemy 
maszyny, gdyż one nasze siostry, i zwierzęta, bo one nasi nauczyciele i bracia26.
Deklaracja, która ujrzała światło dzienne w czasopismie „Formiści” 
w 1921 roku (z. 4), znajduje estetyczny wyraz w twórczości poetyckiej Czy-
żewskiego. Tylko Czyżewskiego – pozostali formiści, tak zresztą jak futuro-
-dadaiści, obawiają się maszyny i nie wkładają zbyt wiele energii w naukę, 
jaką mogliby nam zaoferować „bracia zwierzęta”27. Projekt „instynktowej 
sztuki” (a należy pamiętać, że instynkt w poezji Czyżewskiego pojawia się 
często w towarzystwie przymiotnika „elektryczny”) ma jednak najwyraź-
niej charakter prospektywny, chce mieć wymiar sprawczy, nastawiony jest 
na dokonywanie odważnej rekonfiguracji świata. Rekonfiguracji, która na 
dobrą sprawę zaczęła się dopiero niedawno.
Agambenowska maszyna antropologiczna, oddzielająca to, co ludzkie, 
od tego, co zwierzęce, organiczne od nieorganicznego, bios od zoe, wspiera 
się na starych filozoficznych koncepcjach, którym początek dał Arystoteles, 
proponując podział duszy na wegetatywną, zwierzęcą i rozumną. Kolejne 
ogniwa stanowią: Kartezjusz z jego kategoryzacją substancji na myślącą 
i rozciągłą, Kant, Heidegger, Bataille, Habermas, a ostatnie – póki co – 
mógłby stanowić Žižek. Wszystkie one separują bios od zoe28. Materialne 
26  T. Czyżewski, Od maszyny do zwierząt – kto się gniewa na nas?, [w:] tegoż, Poezje, dz. cyt., 
s. 269.
27  O negatywnych skutkach umaszynowienia współczesnej sobie kultury pisze m.in. Bruno 
Jasieński w Nogach Izoldy Morgan (Lwów 1923); wielkim przeciwnikiem maszynizmu jest Witka-
cy – jego Nienasycenie (Warszawa 1930) można by nazwać eposem antymaszynistycznym.
28  Na temat Agambenowskiej „maszyny antropologicznej” zob. J.  Bednarek, Maszyna 

















zoe, jak pisze Rosi Braidotti, jako „nie-bio-logiczne” albo jest wyłączane 
z pola dyskursu, albo – jak w przypadku Agambenowskiego „otwartego” 
– zostaje weń włączone właśnie jako z konieczności wyłączone, żeby za-
gwarantować ramy dla podmiotu29:
Podział życia na życie wegetatywne i życie relacyjne, organiczne i zwierzęce, 
zwierzęce i ludzkie jest zatem ruchomą granicą przebiegającą wewnątrz każde-
go żyjącego człowieka i bez tej wewnętrznej cezury proste rozstrzygnięcie, czy 
coś jest ludzkie, czy też nie, byłoby prawdopodobnie niemożliwe30.
Zwolennicy teorii posthumanistycznych nie podtrzymują myśle-
nia w kategoriach podziałów, tym bardziej nie uznają za słuszne wyznaczenia 
linii ich przebiegu w człowieku, między innymi dlatego, że według nich 
człowiek przestaje być podstawowym punktem odniesienia. Wspomniana 
już Karen Barad, autorka koncepcji realizmu sprawczego, odpowiedzial-
nymi za rekonfiguracje granic (m.in. określających to, co ludzkie, i to, co 
nie-ludzkie) czyni praktyki dyskursywne (inaczej: praktyki wytwarzania 
granic, posiadające implikacje materialne).
W poezji Tytusa Czyżewskiego byty ożywione i nieożywione, zwie-
rzęce, roślinne, kosmiczne, a także zjawiska przyrody nie mają z góry 
przypisanego miejsca, nie można też powiedzieć, że „instynktowa sztuka” 
polega po prostu na podniesieniu bytów nie-ludzkich do „godności” 
ludzkiej31. Tak mogłoby to jednak wyglądać w Poznaniu, którego boha-
ter, ślimak, 
(…) usiadł
na źdźble nikłej trawy
Aby popatrzeć z góry na przyrodę 
Widzi miasta wsie doliny





29  Zob. R. Braidotti, Etyka stawania-się-niewykrywalnym, tłum. J.  Bednarek, [w:]  Teorie 
wywrotowe, dz. cyt., s. 302–304.
30  G. Agamben, Otwarte, tłum. P. Mościcki, „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 125.
31  Bodaj jako pierwsza o poezji Czyżewskiego – a konkretnie o wierszu Oczy tygrysa – 
w kontekście poshumanizmu pisała Anna Barcz. Wiersz ten mógłby być według niej manife-
stem zookrytyki, przedstawia bowiem świat „oczami tygrysa”. Zob. A.  Barcz, Wprowadzenie 

















W antropocentrycznych segregacjach ludzkiego i zwierzęcego pojawia 
się często koncepcja, że zwierzę ma najbardziej bezpośredni kontakt z by-
ciem, pozostaje jednak ślepe na ową bezpośredniość; jego relację z byciem 
można by zatem określić jako zamknięcie-w-otwartości32. Ślimak Czyżew-
skiego, podobnie jak ślimak licznych autorów haiku, dokonuje bezpośred-
niego wglądu w świat życia – jest „Jak / Człowiek” (ze znakiem zapytania), 
„widzi” – nie tylko „patrzy”. Jednak odniesienie do człowieka okazuje się 
tu niejednoznaczne. Zacytowana zwrotka to środek wiersza – przed nią 
znajduje się rozchybotany tekst anonsujący ślimaka i jego ciemne zwoje 
jako miejsce nieomal satori (ale dla kogo? Dla ślimaka? Dla człowieka?), 
a po niej następuje ostatnia zwrotka:
Gdy kołysze się w łodzi
w której wypłynął rano 
pewny przewidujący 
a nie wiedzący nic




Mam wrażenie, że zmiany praktyk dyskursywnych (rozumianych 
zgodnie z posthumanistycznym ujęciem Barad) dokonują się w tym 
tekście kilkakrotnie: wiedza przemieszczona zostaje z tradycyjnie ludz-
kiego punktu widzenia na zwierzęcość, zwierzęcość zostaje zrównana, 
a może wyniesiona ponad to, co ludzkie, a wreszcie ludzkie i nie-ludzkie 
zostają zrównane w niewiedzy. Perspektywa antropomorficzna wydaje 
się oczywista, ale równocześnie nie jest określone, gdzie przebiegają 
granice tego, co ludzkie, co o nich stanowi. Czy obcy brzeg to „brzeg 
ludzki”? Czy tam jest poznanie? Czy może problem poznania pozostaje 
nierozstrzygnięty? Albo raczej zostaje rozstrzygnięty negatywnie: „Ni-
gdy albo Nic”?
Już w tym wczesnym wierszu to, co zwierzęce, problematyzuje to, 
co ludzkie. Natura została tu co prawda kulturowo oznaczona, ale oka-
zała się nie w pełni podatna na działania kulturowe. Albo inaczej: natura 
i kultura okazały się tak samo materialne i tak samo rozumne/duchowe 
(kulturowe). Dekonstrukcja granic dokonała się głównie w obrębie praktyk 
poznawczych – nie można uznać, że „należą” one wyłącznie do człowieka. 
















I nie chodzi o to, że w wierszu Czyżewskiego mamy do czynienia z my-
ślącym, metafizycznym ślimakiem, rzecz raczej w tym, że dochodzenie 
człowieka do wiedzy (albo wiedzy o niewiedzy) odbywa się „przy użyciu” 
ślimaka, albo raczej „dzięki” niemu. Te epistemologiczne nieoczywistości 
i materialność naturokultury ujawniły się w Poznaniu również w postaci 
wydobytej materialności tekstu (typografia, wersaliki, boldy).
Większość „ludzko-zwierzęcych” tekstów Czyżewskiego stanowczo 
mniej ostrożnie obchodzi się z granicą ludzkie–nie-ludzkie. Ucieleśnione, 
rozszerzone i relacyjne „ja” ma – czy raczej uruchamia w sobie – cechy 
będące potencjami; człowiek i zwierzę to byty zaangażowane w intra-
-aktywne stawanie się. Co prawda nieraz nadrzędną kategorią pozostaje 
ludzki umysł, ale rozszerzony o dyspozycje do przechodzenia na pozycję 
natury lub maszyny. Tak jest na przykład w Intermezzo z Elektrycznych 
wizji (s. 61), gdzie przemieszane elementy światów organicznego i nie-
organicznego, zwierzęcego i ludzkiego stanowią podstawę do konstatacji 
podmiotu: „Zbliża się moja synteza”, po czym następuje apologia „prze-
mieszczonego” rozumu: „A teraz idę do czuciowej / Do przepotężnej Ma-
chiny / Mego Rozumu”. Kolejna część Elektrycznych wizji, którą otwiera 
obraz „dynamopantery”, to wizja podmiotu człowieko-ptaka:
Ręce nagie wyciągam przed siebie 
Ręce moje lotne ptakoskrzydła 
Widzę góry rzeki macki polipa 
Dotykam lasów gór dolin
Szukam chrztu święceń wyzwolin 
Widzę przyjaciół na maskowym balu
   (Wizja II, s. 62)
Ta wizja, można by powiedzieć: nomadyczna, odwołuje się nie tylko do 
podmiotu somatycznie poszerzonego o właściwości ptaka – ostatecznie po-
siadanie skrzydeł jest jednym z podstawowych kulturowych mitów ludzkości 
– ale podmiotu określanego przez pragnienie doświadczenia wszystkiego, 
od gór i rzek do macek polipa, od obłoków do kłosa wyrastającego z czaszki 
trupa. Doświadczenia, dodajmy, które nie może być udziałem kogoś/czegoś, 
co jest na zewnątrz, a tylko wewnątrz natury, jako jej dyspozycja – albo ona 
sama. W gruncie rzeczy zatem chodzi o pragnienie bycia naturą, podzieloną 
na poszczególne byty, ale też będącą ich syntezą, jednością.
Wrażenie jedności doświadczanego przez podmiot wierszy Czy-
















przemieszczeniom cech, które nie są trwałymi atrybutami, ale dyspo-
zycjami bytów do wchodzenia w przeróżne kombinacje, dające niejed-
noznaczne ontologicznie połączenia: „w gaju złote szczygliki / mosiężne 
kapele / czelle / (…) czarne złote czerwone / maszyny rozwścieklone / poją 
huczą nęcą” (De profundis, s. 71). Podłożem tych materialno-kulturo-
wych kombinacji jest zazwyczaj afekt: radosna afirmacja, doświad-
czenie intensywności podmiotu, rozszerzonej potencji. Afektywność 
jako zdolność podmiotu do przeżywania wolności i do wchodzenia 
w interakcje Rosi Braidotti łączy ze Spinozjanskim conatus, czyli, jak 
mówi, „afirmatywnym aspektem mocy”33. Dla Deleuze’a i Guattariego 
z kolei ta potencja przybiera formy witalistycznego maszynizmu – czy 
maszynowego witalizmu34.
Afektywna afirmacja obejmuje wspólnotę ludzi, zwierząt, ziemi i sztuki. 
Sztuka, jak zapowiedział Czyżewski w tekście Od koncepcji przyrody – do 
przyrody samej, jest z naturą tożsama – po prostu nią jest. W czwartej 
części De profundis twórca daje taką ilustrację tej tezy:
Jaskółka czarnobiała
malowała swe gniazdo budowała 
bocian i w lecie wiewilga
artyści złoto-biali
i przyszła elektryczna fala 
(…)
i malowały się syreny korale i sepie 
i przyszły bożki z taka-huhu
rzeźby krokodyle i zółwie
i kolibry malujące się cienkim pędzlem 
w zwierciadle pąsowych jezior
i przyszły zahipnotyzowane 
złotowiejące rajskie ptaki
malowały śpiewały budowały 
sztukę zwierząt
gniazd piór skrzydeł
i przyszedłem ja artysta
ich uczeń ich medium ich poddany Rafael 
i stworzyłem pół kolibra-nietoperza
33  R. Braidotti, Etyka stawania-się-niewykrywalnym, dz. cyt., s. 291.
34  Zob. na ten temat J. Bednarek, Życie jako moc deterytorializacji, „Praktyka Teoretyczna” 

















(…) ale nie była to ta sztuka
i poszedłem w głębie wód elektrycznych 
czerwono-płetwych i bursztynowych
i tam znalazłem pracę dla siebie 
galwano-obraz
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
gwiazdo 7-miu kolorów 
największego artysty zwierzęcia 
i zostałem jego uczniem
tęcze zorze północne cyklony 
magnetyzm instynkt istotność
rodzą mnie rodzą mnie rodzą mnie
Antropocentryczna perspektywa, pozwalająca postrzegać zwierzęta 
jako artystów, a ich zachowania jako działania artystyczne, zostaje tu 
skontaminowana z perspektywą antyantropocentryczną – zakwestio-
nowany został kierunek ewolucji. To zwierzę jest największym artystą 
i (ludzki) podmiot uczy się od niego; sztuka to natura, artystę rodzą – 
nie raz, ale wielokrotnie, może ciągle – „magnetyzm instynkt istotność”. 
Centrum tej triady nauki, natury i „wartości ludzkich” stanowi instynkt. 
Anty esencjalistyczny, nieumocowany w jednym bycie, ale rozproszony 
w naturze witalizm, a jednocześnie uważność, jaką podmiot darzy zwie-
rzęta i świat nieorganiczny, wrażliwość na sztukę-naturę stanowią o jego 
potentia, o afektywnej dyspozycji do wchodzenia w interakcje z naturą 
i doświadczania wolności natury. Tu nie ma podziału na bios i zoe; no-
madyczny, a zarazem osadzony we wspólnocie natury podmiot staje-się-
-zwierzęciem – ze wszystkimi konsekwencjami tego procesu, o jakich piszą 
w Mille plateaux Deleuze i Guattari. Subwersywne, intensywne życie jako 
wieczne rodzenie się to życie nieprzewidywalne, wystawione na intra-akcje 
z nie-ludzkimi innymi i oczekujące tych intra-akcji. Nie tylko zresztą ze 
zwierzęcy mi innymi, ale i roślinnymi. 
Stawanie się rośliną
Spójrzmy na jeszcze jeden zamieszczony na następnej stronie „wiersz” 
Tytusa Czyżewskiego35:
















Rys. 1: Tytus Czyżewski, Mechaniczny ogród 
W Mechanicznym ogrodzie36 spotykają się kwiaty, których kwitnienie 
nie wypada w tym samym czasie i których wysokości – jeśli wyznacza je 
odległość od poziomu ziemi (dolnej kreski) i odpowiadająca jej łodyga 
(pionowe kreski) – nie zgadzają się z „naturalnymi”. Obrazowość nie służy 
tu odróżnianiu kwiatów – temu służą znaki słowne – ale wręcz przeciwnie, 
jednakowe kwadraty ujednolicają, automatyzują wyglądy. To samo dotyczy 
motyla – jego dwukomorowe „ciało”, na które składają się dwa złączone 
kwadraty, odpowiadające dwu parom skrzydeł, jest mniejsze od kwiatów 
i uwolnione od podłoża. Jak w większości obrazów przedstawiających mar-
twe natury „ożywione” motylem, paź królowej tyleż różni się od reszty, ile 
do niej upodabnia – na martwych naturach motyl stanowi często jedyny 
żywy element, ale podlega tym samym prawom kolorystycznej estetycz-
ności; w wierszu-obrazie Czyżewskiego jest mniejszy i „niedociążony” 
kreską, ale poza tym wygląda jak kwiaty.
Kwiaty i motyl, a więc elementy umieszczone nad poziomą kreską, 
z obydwu stron ujęte wspólną klamrą, przypominają schemat ogrodu, są 
mechaniczno-automatyczne – układają się w rzędy, w równych odleg-
łościach, jakby realizowały Heglowską wizję rośliny-automatu: „Postas 
rośliny jako taka, która nie wyzwoliła się jeszcze z indywidualności w pod-
miotowość, pozostaje (…) bliska formom geometrycznym krystalicznej 
















regularności”37. A więc rośliny i owady mogłyby tu być postrzegane – jak 
u Hegla – jako „gorsze”, niewyzwolone. Równie dobrze można by je po-
strzegać jako sztucznie zautomatyzowane, zaprogramowane przez człowieka 
w mechanicznym ogrodzie. Jak dowodzą badania Normana Brysona, ma-
larskie martwe natury rzadko miały charakter pastoralny, częściej składały 
się na nie kwiaty dekoracyjne, będące efektem pracy człowieka i sporych 
nakładów finansowych, a nie „dary natury”38.
Niezależnie od tego, o jaką mechaniczność roślin chodzi, w wierszach 
Czyżewskiego nie jest ona siłą czy dyspozycją wyłączną39. To, co dzieje się 
pod kreską, a co również współtworzy obraz mechanicznego ogrodu, roz-
szerza go o komplikujące naturo-kulturowy układ elementy natury oraz 
o – jak powiedziałby Hegel – wyzwoloną z natury podmiotowość. Z tym 
że w ujęciu Czyżewskiego nie chodzi o wyzwolenie, ale o włączenie. „Ja” 
jest ostatnim – i umieszczonym najniżej – elementem tego układu, jak 
w kilku innych wierszach40 potraktowanym zresztą neutralnie, trzecio-
osobowo. Mechaniczność aliteracji i wyliczenia zostaje „przelicytowana” 
podmiotowością śmiechu, w którą włączone są trawa, słońce i „ja”. Nie bez 
znaczenia jest pewnie i to, że owo carmen figuratum pozwala się czytać 
na różne sposoby, a więc relacje pomiędzy poszczególnymi elementami 
obrazowo-słownego układu nie są ostatecznie określone – być może tylko 
trawa się śmieje, a „ja” i „moja nadzieja” żyją niezależnie; może stanowią 
gałąź kwiatu – ewentualnie jego podłoże – na który składają się róże, góry, 
żółte róże i słońce? Jak widać, rzeczywistość organiczno-nieorganiczna 
potraktowana jest przez Czyżewskiego jako sfera, by tak rzec, wolnych 
związków, dopuszczająca przemieszczenia na linii ludzkie–nie-ludzkie. 
Śmiech może być ludzką stroną natury, ale równie dobrze – zaryzykujmy 
takie twierdzenie – emocjonalność można by tu potraktować jako roślinną 
stronę człowieka. Na pewno stanowi ona w Mechanicznym ogrodzie (wbrew 
37  G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, tłum., wstęp, komentarz Ś.F.  Nowicki, 
PWN, Warszawa 1990, s. 369.
38  Zob. N. Bryson, Looking at the Overlooked. Four Essays on Still Life Painting, Reaktion 
Books, London 1990, s. 104 – omawiam za: M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthu-
manizmu, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012, s. 153.
39 Beata Śniecikowska pisze o tym wierszu jako o słowno-graficznym żarcie, jego tematy-
ka jest jej zdaniem nienowoczesna i niemechaniczna. Zob. tejże, Słowo – obraz – dźwięk. Litera-
tura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej awangardy 1918–1939, TAiWPN Universitas, Kra-
ków 2005, s. 53–55.   
40  Zautonomizowane „ja” pojawia się m.in. w wierszach z cyklu „Elektryczne wizje” z tomu 
















tytułowi) podstawę ich wzajemnych relacji. Temu, co na powierzchni wy-
daje się mechaniczno-automatyczne, przeczy (uzupełnia?, równoważy?) 
subwersywny potencjał głębi. Albo inaczej: to, co rozum (wszystko, co 
nad kreską) uczynił mechanicznym, emocje uorganiczniły (organiczne 
carmen figuratum), i to z nimi wiąże się nadzieja – być może na zachowanie 
czy też przywrócenie stanu symbiozy pomiędzy ludzkimi i nie-ludzkimi 
partnerami.
Z perspektywy antropocentrycznej stawanie-się-zwierzęciem, tak jak 
stawanie-się-rosliną i stawanie-się-maszyną, jest procesem destrukcyj-
nym. W perspektywie posthumanistycznej to uwolnienie podmiotu do 
związków, filiacji, czyli intra-akcji, jakie w ramach antropocentryzmu są 
nieosiągalne. „Czy istnieje lepsza racja pisania niż wstyd z powodu bycia 
człowiekiem?”41 – pyta Deleuze, po czym dodaje: „(…) literatura zaczyna się 
tylko wtedy, gdy rodzi się w nas trzecia osoba, która pozbawia nas władzy 
mówienia Ja (…)”42. Poezja Czyżewskiego, a przynajmniej spora jej część43, 
próbuje wyjść poza perspektywę „ja”; stawanie się (innym), niezróżnico-
wanie, poszukiwanie sąsiedztwa – jednym słowem, maszynowa formuła 
podmiotowości – z różnych względów lepiej oddają jej „działanie” niż 
przykładane do niej modernistyczne kategorie. Nie mówiąc już o tym, że 
stanowią one zapoznany wymiar awangardowości tej poezji.
41  G. Deleuze, Krytyka i klinika, tłum. B. Banasiak, P. Pieniążek, Wydawnictwo Officyna, 
Łódź 2016, s. 6.
42  Tamże, s. 8.
43 Pole rozgrywania posthumanistycznych intra-akcji wyznaczają przede wszystkim 
pierwsze tomy Czyżewskiego: Zielone oko… i Noc – dzień. Mechaniczny instynkt elektryczny 
(1922), oraz dramat Wąż, Orfeusz i Eurydyka. Wizja antyczna (1922). Pastorałki (1925) to już 














W Tajnym dzienniku jedna z anegdot to historia spotkania Mirona Biało-
szewskiego z dostawcą pornografii. Pornografia dziwnie gra tu z poezją, 
a właściwie jest „przykrywką” dla poezji:
Był u  mnie sprzedawca pornografii. Wyznał mi, że jest zaszokowany moim 
mieszkaniem.
– Pan chyba zajmuje się poezją.
Przytaknąłem. On
– Ja też piszę poezje. Pan coś drukował?
Dałem mu miniaturowy wybór wierszy. Przejrzał i powiedział
– Pan uprawia poezję elitarną. Nagą poezję. A ja piszę poezję śpiewającą. Me-
lodyjną. Romantyczną. Ja mam dopiero dwadzieścia dwa lata. Nie myślę o żad-
nym drukowaniu. Wyprowadziłem się od rodziców i zamieszkałem w pustym 
domku, który należy do mojego kolegi, ale on się tym nie zajmuje. Pod Warsza-
wą. I tam siedzę i piszę. Zamykam się i piszę. Trzeba przecież temu narodowi 
coś dać. Naród jest głupi. Tylko trzeba im dać poezję zrozumiałą. Napisałem 
poemat o płodzie. Symboliczny. Ja tak im zakamuflowałem wszystko, żeby mnie 
nie mogli rozgryźć. Ja panu to przyniosę. Pan tu ma wszystko tak urządzone 
i zaciemnione, że może się pan zamknąć i pisać. Ja nigdzie nie pracuję, bo ja 
się nie nadaję do fizycznej pracy, wolę jeść suchy chleb, ale być wolny. Dlatego 
muszę sprzedawać pornografię, z tego żyję1. 
W innej anegdocie Białoszewski, przyłapany na bardziej ryzykownym, 
bo wymagającym wejścia w przestrzeń publiczną „tajnym działaniu”, spo-
tyka milicjanta. Najpierw nie chce się tłumaczyć, ostatecznie przecież nie 
robi niczego, co byłoby zakazane, w końcu jednak wyjaśnia:











Poszedłem w nocy nad Wisłę rwać zielska. Wyłonił się z ciemności milicjant. 
Spytał, co ja tu robię. Ja, że przecież widzi, co robię, że chyba wolno. On przy-
taknął, że tak, ale co tak w nocy? Ja powiedziałem, że tu blisko mieszkam, jestem 
literatem, w dzień śpię, w nocy chodzę. On
– No dobrze
I odszedł2.
W świecie Mirona Białoszewskiego, wyłączonym z „normalnych” 
reguł społecznego funkcjonowania, nienormatywnie sprywatyzowanym, 
kontrkulturowo alternatywnym, wszystko jest podporządkowane doświad-
czeniu estetycznemu, a nawet jest doświadczeniem estetycznym. Każde 
wyjście, spotkanie, rozmowa, lektura mają potencjał kontaktowania ze 
sobą tego, co nieestetyczne, z tym, co estetyczne (i na odwrót) – i czynienia 
tych relacji podstawą wspólnot – trochę zabawnych, trochę nielegalnych, 
zawsze po tencjalnie wywrotowych. To, co cielesne, czy wręcz perwersyjne 
– jak w pierwszej anegdocie – niepostrzeżenie przechodzi w estetyczne, 
a bycie w estetycznym (bycie literatem) zmienia się w przekroczenie, na-
ruszenie (głównie mieszczańskich przyzwyczajeń, ale bywa, że i prawa). 
Jedno i drugie to doświadczenia liminalne. Można by powiedzieć, że 
przejście odbywa się zgodnie z psychoanalityczną zasadą, w myśl której 
wszystko, co – wydawałoby się – nie wiąże się z seksem, ujawnia swój zaka-
muflowany z nim związek, podczas gdy sam seks ukrywa inne pragnienia 
(na przykład poezji3). W jednym i drugim przypadku (w jednej i drugiej 
anegdocie) najbardziej interesująca jest chyba naturalność przechodzenia 
pomiędzy tymi porządkami, których, jak się okazuje, oddzielić od siebie 
nie sposób. Dlaczego o tym, że Białoszewski jest poetą, ma świadczyć jego 
dziwne zaciemnione mieszkanie (oczywiście dostawca pornografii mógł 
wiedzieć, kim jest Białoszewski, zanim do niego przyszedł, ale nic nam 
o tym nie wiadomo)? Ponieważ poezja – jak pornografia – to tajny język? 
A dlaczego bycie „literatem” ma tłumaczyć zbieranie kwiatów (a właści-
wie zielska) po ciemku? Bo literat to prawie wariat? Takich przejść, nie-
koniecznie związanych ze sferą seksu, ale zawsze jakoś kontaktujących 
z sobą estetyczność i cielesność, jest w jego twórczości sporo. Właściwie 
cała ona mieści się w strefie przejścia.
2  Tamże, s. 639.
3  À propos tego rodzaju relacji Žižek przywołuje interesującą anegdotę: podobno w czasie 
pierwszej wojny światowej masturbujący się w  okopach Wittgenstein myślał o  matematyce. 
Zob. S.  Žižek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, wstęp J.  Kutyła, Wydawnictwo Krytyki 












W Listach o estetycznym wychowaniu człowieka4 Fryderyk Schiller doświad-
czenie estetyczne wiąże z doświadczeniem wolności. Jak wiadomo, takie 
jego rozumienie legło u podstaw myślenia o sztuce i estetyce awangardowej. 
Począwszy od słynnych Listów…, podmiot estetyczny i wolność są ze sobą 
nierozerwalnie związane. Świat przedmiotów i świat relacji społecznych 
mają znamiona estetyczne. 
W Schillerowskiej koncepcji wolność realizuje się tylko w sztuce, 
właściwe państwo to państwo estetyczne, sztuka jest w nim bowiem waż-
niejsza od spraw społecznych i wpływa na ich kształt. Estetyczna postawa 
wyraża się natomiast w grze. Dzięki niej życie staje się „sztuczne”, lżejsze 
niż rzeczywistość. „Człowiek bawi się tylko tam, gdzie w całym znaczeniu 
tego słowa jest człowiekiem, i tylko tam jest pełnym człowiekiem, gdzie się 
bawi”5. Tak pojęte zasady estetyczne można wcielić w życie tylko w małych 
kręgach towarzyskich. Schiller uważa jednak, że zabezpiecza to podmiot 
przed ingerencją państwa, niejako wyjmuje go spod jego jurysdykcji. Oto 
jeden z pierwszych – jeśli nie pierwszy – program przekraczający myślenie 
w kategoriach podziału autonomia–heteronomia sztuki. Z jednej strony 
przyznający sztuce bezwzględny prymat nad rzeczywistością, z drugiej 
osadzający ją w rzeczywistości, rozpuszczający w niej, podporządkowu-
jący rzeczywistość zasadom „sztuczności”. Państwo estetyczne Schillera, 
tak jak i jego koncepcja podmiotu estetycznego6, jest utopią – rzecz jasna 
utopią posiadającą potencjał krytyczny.
O Białoszewskim mówiono i pisano wielokrotnie, że w świecie przy-
musów potrafił stworzyć enklawę wolności, że umiał skupić wokół siebie 
alternatywne środowisko, którego funkcjonowanie niewiele miało wspól-
nego z politycznymi uwikłaniami jego czasów. Białoszewskie „państwo 
estetyczne” nie było co prawda utopią, jednak przeniesienie panujących 
w nim zasad na społeczną rzeczywistość nie wchodziło w grę, z czego 
jego obywatele doskonale zdawali sobie sprawę – i co nie pozostawało 
4  F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, tłum. I. Krońska, 
J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1972. 
5  Zob. tamże, s. 104.
6  Na temat utopijności tej koncepcji zob. K. Chmielewska, Podmiot jako utopia estetyczna: 
„Listy o  estetycznym wychowaniu człowieka” Friedricha Schillera a  „Dziennik” Witolda 











bez wpływu na ich poczucie inności i grupowej solidarności. Właści-
wie należałoby powiedzieć, że nie było to państwo demokratyczne, jego 
niekwestionowanym władcą był bowiem Białoszewski. Otoczony „dwo-
rem”, już to wewnętrznie skłóconym, już to zabiegającym o uwagę, pełni 
on jednak tę funkcję niejako od niechcenia, niezobowiązująco, a bywa, 
że z poczuciem pewnego obciążenia, nieco przykrej odpowiedzialno-
ści. Na audiencje przyjmuje bądź nie – do czego wszyscy przyznają mu 
prawo, pukając w różny sposób, tak by wiedział, kto chce go odwiedzić, 
i by mógł podjąć decyzję, czy ma na to ochotę. Nieraz porzuca też swój 
lud i pozostawia go samemu sobie. Z drugiej strony jednak relacje w tej 
społeczności nie są hierarchiczne, od czasu do czasu dokonują się tu 
przegrupowania, a przede wszystkim nikt nikomu niczego nie narzuca, 
akcje „oddolne” realizowane są tak samo chętnie jak te projektowane 
przez Białoszewskiego. Wolność i estetyczność to główne dewizy tego 
białoszewskiego towarzystwa.
Cała ta strefa ochronna, którą stanowiły wspólne wtorki, spekta-
kle, spotkania muzyczne, filmikowania, nieomal mieści się w Schil-
lerowskim koncepcie estetycznego pozoru. U Schillera ów pozór to 
strefa oddzielona od rzeczywistości, ale będąca przestrzenią ludzkiej 
aktywności, poiesis, w której zaczyna się proces modelowania rzeczy-
wistości, wypracowywania jej przyszłych kształtów. Dla Mirona Bia-
łoszewskiego to poszerzona o zasady poiesis awangardowej przestrzeń 
eksperymentu, który – w myśl obowiązujących tu zasad – należy tyleż 
do życia, ile do sztuki.
Właściciel języka
O Białoszewskim, tym nienarzucającym się buntowniku, w sposób natu-
ralny omijającym konwencje zarówno życia, jak i literatury, pisano wie-
lokrotnie, że był maksymalnie bliski praktykom codzienności7. Właśnie 
bliskość życia i zakorzenionego w nim przedmiotu, konkretu, pojedyn-
czego zdarzenia stanowiła podstawę do określania autora Obrotów rzeczy 
7  Problem ten najlepiej chyba podsumowała i zobrazowała Anna Sobolewska. Zob. tejże, 












jako realisty, reisty8 czy „nowego realisty”9, legitymizowała też koncepcje 
metafizyczności jego poezji10, buddyjskości11, a także umożliwiała sytu-
owanie jej w kontekście neoawangardy12. Umocowanej w codzienności 
i prywatności twórczości Białoszewskiego można również przyglądać się 
jako filozoficzno-estetycznemu fenomenowi późnej nowoczesności: jako 
strategii w awangardowy sposób utopijnej. Myślenie o tej poezji w kate-
goriach utopii pozwalałoby pójść tropem nie tylko Fryderyka Schillera, 
ale i Andrzeja Turowskiego, i zobaczyć w niej niesprzeczne połączenie 
autonomicznie zorientowanej formy i jej społecznego sfunkcjonalizowa-
nia. Język artystyczny Białoszewskiego byłby wówczas utopią komunika-
cyjną, kolejnym wcieleniem mitu poznania bezpośredniego, „utopijne[go] 
pragnieni[a] porozumienia w zintegrowanym świecie”13. 
Utopia pojawia się w książce Turowskiego (ale nie tylko tu) jako drugi 
biegun alienacji – jako metoda kompensowania alienacji. Nadobecność uto-
pii w okresie awangard (tak historycznej, jak neoawangardy) tłumaczy się 
właśnie nasilonymi w tym czasie procesami alienacyjnymi14. W Polsce czasu 
PRL-u przebiegającymi oczywiście inaczej niż na Zachodzie, związanymi, 
8  Zob. J.J. Lipski, Słowa dodawane do rzeczy, [w:] tegoż, Tunika Nessosa. Szkice o literaturze 
i o nacjonalizmie, PEN, Warszawa 1992. 
9  O  tym, że właściwy twórczości Białoszewskiego stosunek do rzeczy ma związek z ma-
lar skim nowym realizmem, pisze Ewa Kuryluk. Zob. tejże, Hiperrealizm – nowy realizm, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1979, s. 114.
10  Zob. M. Stala, Teatr istnienia i teatr niebycia albo czy Białoszewski jest poetą metafizycznym?, 
[w:]  tegoż, Druga strona. Notatki o  poezji współczesnej, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 
Kraków  1997; M.  Głowiński, Niezwykłe, zwykłe. Z  Michałem Głowińskim rozmawia Janusz 
Majcherek, „Teatr” 1993, nr 5.
11  Koncepcje buddyjskości tej poezji referuje Beata Śniecikowska, proponująca na okreś-
lenie „buddyjskopodobnego” gatunku, jaki wprowadza w swojej poezji Białoszewski, nazwę 
mironū. Zob. B. Śniecikowska, Haiku? Senryū? Mironū?: poezja Mirona Białoszewskiego wobec ga­
tunków orientalnych, „Pamiętnik Literacki” 2011, nr 3(102), s. 77–111.   
12  Zob. R.  Nycz, „Szare eminencje zachwytu”. Miejsce epifanii w  poetyce Mirona Bia ło­
szew skiego, [w:]  tegoż, Literatura jako trop rzeczywistości, TAiWPN Universitas, Kraków 2001, 
s. 223‒225.
13  A. Turowski, Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie w sztuce rosyjskiej 
1910–1930, PWN, Warszawa 1990, s. 198.
14  Związanymi przede wszystkim z towarowym społeczeństwem kapitalistycznym (w tym 
kontekście opisanym przez Marksa), pociągającym za sobą inne wynikające z  modernizacji 
społeczne zmiany, m.in. urbanizacyjne i  technologiczne, analizowane przez Durkheima (zob. 
E. Durkheim, Typy samobójstw, [w:] J. Szacki, Durkheim, Wiedza Powszechna, Warszawa 1964), 
Simmla (zob. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:]  tegoż, Socjologia, tłum. 
M. Łukasiewicz, wstęp S. Nowak, PWN, Warszawa 1975, s. 513‒531) czy Webera (zob. M. Weber, 












mówiąc krótko, z cywilizacyjnym niedoinwestowaniem i ideologicznym 
przeinwestowaniem. Awangardowe utopie mają wymiar (anty)estetyczny 
i (anty)artystyczny, a przy tym komunikacyjny i społeczny, stanowią na przy-
kład próbę „wyjścia z języka” – za pośrednictwem języka rzecz jasna (casus 
Chlebnikowa), i przekroczenia sztuki: czy to w kierunku transcendencji 
(suprematyzm Malewicza)15, czy życiowej funkcjonalności (konstruktywizm 
i produktywizm Rodczenki), celebracji procesu artystycznego i osoby artysty 
w miejsce artefaktu (sztuka gestu, happening, performans, body art), życia 
uwikłanego w procesy medialności i konsumpcyjności (pop-art), czy wresz-
cie rezygnują ze wszystkich bytowych i estetycznych ograniczeń, proponując 
zastąpienie sztuki pojęciem sztuki (konceptualizm).
Awangarda, która dekonstruuje ideologiczne formy „fałszywej świa-
domości” (Mannheim), przeciwstawiając im estetyczne i społeczne utopie, 
będące w jakimś sensie innymi formami fałszywej świadomości, opiera 
się na nieredukowalnych sprzecznościach, jednak myślenie o świecie 
i sztuce za pomocą negacji, czyli zabezpieczonych w utopii form buntu 
zarówno przeciw totalnym systemom społecznym, jak systemom este-
tycznym, sprawia, że stoi za nią permanentny ruch odnowy, nieustanna 
potrzeba kwestionowania znaczeń. Jak pisze Andrzej Turowski, wielka 
utopia awangardy „jest próbą przezwyciężenia uświadamianej sobie 
dwuznaczności stosunków świata rzeczy i pojęć, a w obrębie znaku – 
relacji znaczenia”16. 
Chcąc związać Mirona Białoszewskiego z „wielką utopią awangardy”, 
spotkamy po drodze fenomenologiczne sposoby czytania jego poezji, sta-
wiające na bezpośredni wgląd, próbę ominięcia – przeprowadzoną rzecz 
jasna w języku – językowego pośrednictwa. 
Wielokrotnie pisano o tym, że poeta próbuje wymknąć się regułom 
langue i zejść do poziomu, na którym panuje uwolnione parole. Znane 
krytycznoliterackie i badawcze rozpoznania tego fenomenu17, generujące 
nieraz inwentywne formuły interpretacyjne, jak Sandauerowska „poezja 
15  Na temat utopii awangardowych w sztuce rosyjskiej pisał Andrzej Turowski. Zob. tegoż, 
Wielka utopia awangardy, dz. cyt.
16  Tamże, s. 185.
17  Przede wszystkim Janusza Sławińskiego (zob. tegoż, Próba porządkowania doświadczeń. 
Nowatorskie przedsięwzięcia poezji polskiej w latach ostatnich, [w:]: O literaturze polskiej. Materiały, 
cz.  III:  Programy i  polemiki literackie, wybór i  oprac. H.  Zaworska, Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne, Warszawa 1982, s. 296–297) i Włodzimierza Boleckiego (zob. tegoż, Język jako 
świat przedstawiony. O wierszach Stanisława Barańczaka, [w:] tegoż, Pre­teksty i teksty. Z zagadnień 











rupieci”18 (czy diagnoza Barańczaka o kombinacji języka mówionego, dzie-
cięcego i języka typowego dla reprezentantów niższych warstw społecznych19), 
nie są już co prawda traktowane jako interpretacyjne pewniki (wpisanej 
rzekomo w tę poezję postawie nieufności do języka przeciwstawiana jest 
postawa kreacyjna, wydobywająca jego twórczy potencjał20), trudno jednak 
uznać wiersze Białoszewskiego za systemowe językowe realizacje. Kreacyjna 
językowo postawa podmiotu możliwa jest głównie dzięki lukom w systemie 
lub jego naruszeniom. Działałoby to na zasadzie analogii: normatywny ję-
zyk odpowiada normatywnym – przewidywalnym, stadnym i, co nie mniej 
ważne, nudnym – sytuacjom życiowym, a nienormatywny oddaje i zarazem 
kreuje indywidualne, wolnościowe stany podmiotu. Stąd tak ważna wydaje 
się tu perspektywa fenomenologiczna: kreacyjność podmiotu realizuje się 
w języku i świata dotyczy tylko pośrednio. Język zdaje sprawę z procesu fe-
nomenologicznej redukcji, zamiany rzeczy w świadomościowe fenomeny. 
Na tym, jak pokazuje Barbara Sienkiewicz, polegają relacje słowa i rzeczy 
w wierszach Białoszewskiego i obowiązujące tu reguły percepcji estetycznej, 
a nie na rekonstrukcji bezpośredniego kontaktu z rzeczą, oddawaniu „rze-
czowości rzeczy” w poezji. Tym tłumaczą się też omnipotentność obecnych 
w tych wierszach przedmiotów i materialność, quasi-cielesność słowa21. 
Mnie w językowych strategiach Białoszewskiego interesuje sposób 
naruszania alienacyjnie działających zasad kodowych, zbliżający te stra-
tegie do autoreferencjalności rozumianej tu jako specyficzna realizacja 
komunikacyjnej utopii awangardy. Albo inaczej mówiąc: taka gra po-
między znaczącym a znaczonym, która może wydawać się utopią czystej 
idiomatyczności czy też sposobem umieszczania własnej mowy wewnątrz 
istniejącego języka. Znajdziemy tu z jednej strony wszystkie białoszewskie 
„mironczarnie”, „siulpety” czy inne „wywody jestem’u”, z drugiej zaś teksty 
wprowadzające w prywatną mitologię, która jest również mitologią języka.
Można by powiedzieć w ten sposób: wypowiedź Białoszewskiego, 
opar ta na autonomicznych wobec systemu zasadach, zasady te wypowiada 
18  A. Sandauer, Poezja rupieci, [w:] tegoż, Pisma zebrane. Studia o literaturze współczesnej, 
t. 2, Czytelnik, Warszawa 1985.
19  Zob. S. Barańczak, Język poetycki Mirona Białoszewskiego, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 1974.
20  Zob. przede wszystkim E. Winiecka, Miron Białoszewski: życie jako performans, [w:] tejże, 
Z wnętrza dystansu. Leśmian – Karpowicz – Białoszewski – Miłobędzka, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2012, s. 291–295.












w trakcie realizowania się. Nie jest to jednak pełna idiomatyczność, o ja-
kiej w odniesieniu do języka szaleństwa mówi Freud, a komentujący go 
Foucault odnosi do językowego sposobu funkcjonowania autora. Te „im-
plikujące siebie języki”, „wypowiadające się w trakcie wypowiedzi”22, czyli 
język idiomatyczny, są według francuskiego filozofa doskonałym sposobem 
wymykania się normatywizującemu dyskursowi. Unieważniają podmiot, 
podporządkowując go zasadzie czystego, pustego języka, ale właśnie dlatego, 
że pozwalają na anonimowość, marginesowość, stwarzają również szansę 
ujawnienia się podmiotowości23. Czysta idiomatyczność jest co prawda 
bytem idealnym – nie realizuje jej w pełni twórczość ani przywołanego 
przez Foucaulta Maurice’a Blanchota, ani Białoszewskiego – ale instruk-
tywnym, pozwala bardzo wnikliwie analizować relacje podmiotowo-
-językowe. Rację ma Foucault – i ta teza znajduje również oparcie w poezji 
Białoszewskiego – że idiomatyczność, autoreferencjalność to mechanizmy 
dwuznaczne, znosząco-podtrzymujące podmiotowość. Próba wyjścia 
poza język, rozumiany jako normatywny system, grozi komunikacyjną 
katastrofą: podmiot, społecznie ustanawiający się na mocy podporządko-
wania prawom tego systemu, poza nim może być postrzegany jako niemy. 
Odrzucenie rzadko jednak bywa ostateczne, rzadko powoduje sytuację, 
w której – wedle Foucaulta piszącego o Blanchocie – mówienie równa się 
niemówieniu. Białoszewski dokonuje gwałtu na systemie (albo tylko, jak 
chce Elżbieta Winiecka, wykorzystuje możliwości, jakie on stwarza24), 
ale – tak jest w przypadku każdej transgresji – nie znosi jego porządku. 
Może urzeczowiony „jestem” nie ma autoryzacji kodu, nie potrafi jednak 
wyrwać się z objęć gramatyki – co prawda mocno wywichniętej, ale nie 
ulega wątpliwości, że rekonstruowalnej. Wracając do Schillerow skiej kon-
cepcji człowieka estetycznego, można by powiedzieć, że właśnie w grze 
między tym, co gramatyczne, a tym, co niegramatyczne, lokuje się podmiot 
ze swoją wolnością. Jest ona bowiem zawsze podwójnie uwarunkowana, 
dialektyczna, rozgr y wa się.
Na balansowaniu pomiędzy biegunami autoreferencyjności alienacji 
i normatywizmu komunikacji opiera się niemal cały tom Mylne wzruszenia. 
22  M. Foucault, Szaleństwo, nieobecność dzieła, tłum. T. Komendant, [w:] tegoż, Szaleństwo 
i literatura: powiedziane, napisane, wybór i oprac. T. Komendant, tłum. B. Banasiak i in., Fundacja 
Aletheia, Kraków 2009, s. 157.
23  Na temat Foucaultowskiego rozumienia języka poza normami systemu zob. Ł. Białkowski, 
Psychopatologia milczenia, „Opcje” 2013, nr 4.











Białoszewski opracował sporo „technik”25 ucieczki w „język bez końca”, ale 
„końce” te nieustannie majaczą na horyzoncie jego poszukiwań. Rolę szkieletu, 
na którym opiera się wiersz, może na przykład pełnić w miarę normatywnie 
rozumiana składnia. Tak jest między innymi w słynnym namuzowywaniu26, 
składającym się z dwóch poprawnie pod względem składniowym zbudowanych 
zdań, tyle że wypełniające ów szablon rzeczownikowe i czasownikowe neo-
logizmy są morfologicznie przekształcone lub skrócone. Schemat składniowy 
(apostrofa, zdanie w trybie oznajmującym i zdanie w trybie rozkazującym) 
może tu stanowić punkt wyjścia do uzupełniania miejsc odkształconych. Owe 
odkształcenia – ważniejsze rzecz jasna od schematu – które można rozumieć 
jako próbę przezwyciężenia dwuznaczności relacji świata rzeczy i pojęć oraz 
dotarcia do stanu sprzed ustalenia się tych relacji i ustabilizowa nia znaczeń 
(awangardowa utopia komunikacyjna), dają tutaj efekt zmieszania części 
mowy i skrótu, z którego słowo może dopiero wyniknąć. 
Balansowanie pomiędzy wiadomym a niewiadomym, gramatyką 
a niegramatycznością, ciekawiej wygląda chyba w wierszach, w których 
odwołanie do schematu składniowego się nie sprawdza i punktu zacze-
pienia trzeba szukać gdzie indziej. To tutaj jesteśmy bliżej idei językowej 











25  „Technika” to w tym przypadku nie najlepsze słowo, sugerujące narzucone sobie ogra-
niczenia, ostatecznie jednak sam Białoszewski mówi o  pewnych technikach, na tyle jednak 
enigmatycznych (i tak enigmatycznie), że trudno nazywać je schematycznymi: „Wiersze. Rzucam 
się z  określenia na określenie. Łańcuchem. Potem przejeżdżam przez to skracaniem. Potem 
sprawdzić: czy przekazało się to rzucanie? Nie można opuścić żadnego z oczek, bo puści całość jak 
w górach albo w pończosze”. M. Białoszewski, Rozkurz, PIW, Warszawa 1980, s. 102. „Technika” 
opiera się więc właśnie na balansowaniu pomiędzy nadmiarem („rzucaniem się”) a niedomiarem 
(skracaniem).
26  Zob. np. interpretację tego wiersza zaproponowaną przez Jacka Kopcińskiego. Zob. tegoż, 
Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie w teatralną osobność Mirona Białoszewskiego, Instytut Badań 













Jest to jeden z tekstów, którym szczególnie bliska wydaje się idea pry-
watyzacji kodu językowego. Jak powiedziałby Foucault, chodzi tu o mowę 
zawierającą w sobie własne zasady deszyfracji, zawieszającą panowanie języka 
w geście pisania27. Jej analiza powinna uwzględniać prywatne mitologie. 
Interpretacji hermeneutycznej, polegającej na wyznaczaniu pól spójności czy 
to semantycznej, czy syntaktycznej, nie należy tu wróżyć przesadnego suk-
cesu. „Karmel”, „góra”, „szpic”, „wdrapywanie”, „kolana”, „działać”, „leżeć”, 
„smak”, „słodko”, „zjeść”, „ja” i „pisanie” to mniej więcej uporządkowane 
semantycznie słowa, z których – mimo tego uporządkowania – niewiele 
wynika. Górę Karmel można ewentualnie nazwać szpicem (porzucając 
oczywiście normę stylistyczną); jako że, zapewne z pobudek religijnych, 
można by na nią wchodzić na kolanach, a ten rodzaj ruchu to (w jakimś 
sensie) wdrapywanie się, mamy kolejną nić spójności; zmęczenie związane 
z religijnym uniesieniem jest „słodkie”; słodycz jest pochodną smaku, a ten 
jedzenia. Pisanie również może być męką, uniesieniem i słodyczą. Co z tego 
wynika? Wiersz autotematyczny na temat trudów pisania? Jeśli tak, to jest 
on mało „białoszewski”, tego rodzaju interpretacja odwołuje się do zbyt 
wysokich rejestrów stylistycznych. Lepsze rezultaty osiągniemy, jeśli weź-
miemy pod uwagę lekturę opartą na „szyfrze” i jeśli spojrzy my na ten 
tekst jako na wiersz konkretystyczny. Otóż jeżeli poemat na temat trudów 
i słodyczy pisania, przypominających męki i uniesienia pielgrzyma – na 
przykład taki, którego autorem mógłby być John Donne – rozbić za pomocą 
techniki dada, tak by poprawne syntaktycznie i bliskie semantycznie zesta-
wiania słów wyglądały raczej na nienormatywne niż oczywiste, a potem 
jeszcze dodać kilka słów spoza materiału wyjściowego (na przykład „szpic” 
i „zjadła”), otrzymamy tekst mówiący o problemach twórczych, ale awan-
gardowo odkonkretniony i odnormatywizowany. Recz nie polega na tym, że 
to stary temat w nowej formie, forma wpływa tu bowiem na temat, stanowi 
„odnowę znaczeń”. Nie mniej ważny niż semantyczne i składniowe rozbicie 
jest w tym tekście przecież konkretystyczny motyw schodów. Droga na górę 
Karmel (mozolne wchodzenie, a potem szybkie zejście w dół), na której 
napotykamy schody – jako metaforę kłopotów twórczych (i rewolucyjnego 
ich przezwyciężenia zaproponowanego przez Majakowskiego) – to tyleż 











poważnie potraktowany tekst-obraz, ile poetycki żart. Wsparty wynika-
jącą z innych tekstów i komentarzy Białoszewskiego28 wiedzą o tym – tu 
dochodzimy do interpretacji za pomocą szyfru – że tytułowa góra Karmel 
to łóżko lub pierzyna. „Karmel z kolan działa” w jakimś sensie dlatego, 
że pisać na łóżku można chyba tylko, opierając zeszyt na kolanach (zgię-
tych „w szpic”, ale jednak „na leżąc / o”), a znajdując się w takiej pozycji, 
pisać „o / smaku / wdrapywań” jest „słodko”. No chyba że łóżko pokona 
(„zje”) piszącego i jego pisanie, o co nietrudno w takich okolicznościach. 
Ta oparta na szyfrze interpretacja nie znosi oczywiście poprzednich, 
nie wchodzi też z nimi w konflikt. Właśnie wielość sprzecznych pozornie 
języków, konwencji, stylistyk narzuca logikę języka sprywatyzowanego, który 
balansuje na granicy niedomiaru i nadmiaru: to, co na pierwszy rzut oka 
wydaje się czystą autoreferencyjnością, niemal bełkotem, przy zastosowa-
niu odpowiedniego klucza otwiera się na znaczenie, a właściwie znaczenia, 
które znajdują się w ciągłym ruchu, gotowe dać odpór kolejnym próbom 
usztywnienia. Ten skomplikowany system zabezpieczeń sprawdza się jed-
nak w ta kim samym stopniu, w jakim ponosi klęskę – jeśli oczywiście za 
stawkę w grze uznać prywatyzację języka – pełna realizacja idei autoreferen-
cjalności nie jest możliwa. „Anonimowość” językowa (Foucault) jest utopią. 
Ale cóż to za przegrana? W literaturze może ona jedynie funkcjonować jako 
– awangardowa – idea, służąca obronie i odnowie języka. Chlebnikow, który 
bodaj najdalej posunął się w próbie realizacji tej idei, wysuwał nawet postulat 
poszerzenia języka rosyjskiego o słowa tworzone na użytek chwili i „żyjące 
życiem motylka”29. Białoszewski momentami zbliża się do tak rozumianej 
idei języka, a nawet do – jak ją nazywa Turowski – utopii fenomenologicznej. 
Historię autora Białego kwadratu i jego drogi wychodzenia z języka malarstwa 
autor Wielkiej utopii awangardy kończy anegdotą. Pewnego razu, podczas 
odwiedzin w mieszkaniu malarza, jeden z jego uczniów został przez mistrza 
przywołany do okna i zagadnięty: „czy widzisz świat suprematystyczny?”30.
Świat białoszewski to nie „inny świat”, na który otwiera się okno dzieła 
sztuki, o utopii fenomenologicznej w jego wydaniu więcej mówi samo 
28  Zob. np. Cyckam karmel albo rodowód góry odosobnienia: „Karmelą jest jedna kołdra / ta 
kołdra jest po jednej Stefie”, [w:] M. Białoszewski, Obroty rzeczy, Rachunek zachciankowy, Mylne 
wzruszenia, Było i było, PIW, Warszawa 1987, s. 236 i 239.
29  W. Chlebnikow, Kurhan Swiatogora, [w:] tegoż, Widziądz widziadeł bezkształtnych. Wier­
sze i  teksty 1904‒1916, przełożył, wybrał i  przypisami opatrzył A.  Pomorski, Open, Warszawa 
2005, s. 74.











okno: „okno za okno / za za długo ododczute / odododczute na całe o”31. 
Świat widziany przez okno języka, mimo że jest ono otwarte „na całe o”, 
zacina się (w oknie/języku). Nie jest to ani zaświat, ani świat oczywistych 
kodeksów – zresztą prawa Hammurabiego wcale nie były oczywiste.
Performer
Autora Rachunku zachciankowego nie interesuje ideologiczny wymiar 
życia. Tę aideologiczność w słynnej Poezji rupieci Artur Sandauer trak-
tuje jako bodaj najistotniejszą cechę postawy Białoszewskiego i zasad-
niczy rys jego poezji32; désintéressement wyrażane wobec coraz bardziej 
upolityczniającego się i konformizującego świata nabiera jednak cech 
polityczności à rebours. „Bycie sobie poetą”, robienie „teatru osobnego”, 
odmawianie uczestnictwa w dziennym przebiegu życia, z jego społecznymi 
rytuałami i koniecznościami, i wybór alternatywnych, nocnych odmian 
nieuczestnictwa to świadoma samoalienacja, ale i bardzo konsekwentna, 
można rzec: kontrkulturowa strategia twórcza. Wszystkie te – zasadni-
czo neoawangardowe – formy bycia antyideologicznego: mitologizacja 
prywatności i codzienności, zabawy, duchowego olśnienia składają się 
na utopię życia prawdziwego, czyli – jak głosili artyści Fluxusu – życia 
będącego sztuką. Białoszewski nie walczy ani z systemem językowym, 
ani społecznym inaczej, niż utrzymując balans pomiędzy anonimowością 
a manifestacyjną prywatnością swoich działań; nie przechodzi na poziom 
metarefleksji, nie ujawnia chwytów, właściwie nie komentuje założeń tej 
„antyideologicznej ideologii”33. Brak ideologicznych metarefleksji w jego 
tekstach potwierdza niejako ich przyjemnościowy, pozaracjonalny rdzeń 
– dezalienacyjne działanie sztuki możliwe jest wszak tylko jako udział, 
a nie metarefleksja. 
31  M. Białoszewski, Polot nad niskimi strefami. Rozproszone i  niepublikowane wiersze – 
przekłady poetyckie – dramaty – 1942–1970, PIW, Warszawa 2017, s. 180.
32  Zob. A. Sandauer, Poezja rupieci, dz. cyt.
33  Slavoj Žižek, pisząc o  ideologii jako o  przyjemnościowym „produkcie ubocznym”, 
przekonuje, że cel ideologii musi pozostać w ukryciu, a  jego ujawnienie jest przeciwskuteczne. 
Robotnicy muszą wierzyć w rewolucję, nie wiedząc o przyświecającym jej celu wychowawczym: 
uczynienia z  nich podmiotów rewolucyjnych; gdyby wiedzieli, efekt wychowawczy zostałby 
zaprzepaszczony. Zob. S.  Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, tłum. J.  Bator,  P.  Dybel, wstępem 











O twórczości Białoszewskiego bardzo często pisano w kontekście co-
dzienności i potoczności, uzasadniając ich obecność w tekstach na przykład 
socjologicznie: pochodzeniem społecznym i warunkami życia poety34; 
psychologicznie i egzystencjalnie: taką a nie inną konstrukcją psychiczną, 
poczuciem „zadomowienia w świecie”35; wrażliwością metafizyczną, bliską 
mistycyzmowi chrześcijańskiemu czy filozofii zen, a także świadomością 
estetyczną, przede wszystkim znajomością estetyki awangardowej36. Trop 
neoawangardowy podjął Ryszard Nycz, wskazując na związki twórczości 
Białoszewskiego z założeniami happeningu i performansu37. Kolejni ba-
dacze i badaczki podejmujący ten wątek performatywność (w) twórczości 
Białoszewskiego rozumieją już szeroko, jako performance activities, dzia-
łania językowo-cielesno-przestrzenne38.
Mnie interesują w tym miejscu artystyczne i estetyczne konsekwencje 
świadomości neoawangardowej, którą Białoszewski posiadał niejako avant 
la lettre. Jego twórczości od początku towarzyszył duch dada, Futurystycz-
nego Teatru Syntezy i poezjokoncertów czy dadaistycznych wernisaży39, 
34  Zob. np. K. Rutkowski, Koncepcja „poezji czynnej” Mirona Białoszewskiego, [w:]  tegoż, 
Przeciw (w) literaturze. Esej o poezji czynnej Mirona Białoszewskiego i Edwarda Stachury, Pomorze, 
Bydgoszcz 1987.
35  Zob. np. A. Sobolewska, Maksymalnie udana egzystencja, dz. cyt., s. 44–48.
36  Zob. np. K.  Wyka, Na odpust poezji, „Życie Literackie” 1956, nr  36; J.  Walończyk, 
Poeta – pustelnik, „Kronika” 1956, nr 17; S. Burkot, Miron Białoszewski, Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne, Warszawa 1992, s. 8‒14; R. Nycz, „Szare eminencje zachwytu”, dz. cyt.; Ż. Nalewajk, 
Kubizm w  poezji Mirona Białoszewskiego. Stylizacja czy diagnoza procesów poznawczych?, 
„Tekstualia” 2009, nr 3.
37  Zob. R. Nycz, „Szare eminencje zachwytu”, dz. cyt., s. 223–225.
38  Bardzo szeroko, bo jako kategorię i estetyczną, i poznawczą, i komunikacyjną, traktuje 
performans w  twórczości Białoszewskiego Elżbieta Winiecka. Autor Zawału obsadza sobą, jak 
pokazuje Winiecka, wszystkie możliwe role komunikacyjne: on sam traktuje życie jako miejsce 
wytwarzania sytuacji komunikacyjnych, a  jego bohater „staje się równocześnie obserwatorem 
i uczestnikiem, kreatorem i sprawozdawcą”. E. Winiecka, Z wnętrza dystansu, dz. cyt., s. 322. 
Agnieszka Karpowicz, która niemal w  każdym tekście poświęconym twórczości Biało-
szew skiego wskazuje jej aspekty artystyczne czy estetyczne, w  kontekście performatywności 
zwraca uwagę na procesualność tej twórczości, jej wielowariantowość, niestabilność (zob. 
tejże, Eksperymenty „lizbońskie” Mirona Białoszewskiego, „Konteksty” – w  druku); kategorią 
performansu obejmuje też praktyki magnetofonowe Białoszewskiego (zob. tejże, Wibracje Mit­
suku. Archiwum głosu Mirona Białoszewskiego, [w:] Tradycje eksperymentu / Eksperyment jako 
doświadczenie, red. J.  Kornhauser, K.  Hoffmann, B.  Sien kiewicz (w druku) i  – wrócę do tego 
później – relacje jego bohatera z miastem.
39  Bardzo ciekawie pisze o  tych związkach Agnieszka Karpowicz, która zaprezentowała 
Bia łoszewskiego jako „polskiego Schwittersa”. Jego egzystencjalno-tekstowy „zlep”, jak pokazała 
Karpowicz, przypomina Schwitterowski Merz – pozwala przekraczać granice między sztuką 











jak inni neoawangardowi artyści odkrywał zatem dla siebie tradycję hi-
storycznej awangardy. Jakkolwiek nie sposób stwierdzić, że autor Osmę­
deuszy był uczestnikiem międzynarodowego ruchu awangardowego40, nie 
można też powiedzieć, że po prostu przeszczepiał na nasz grunt dorobek 
zachodniej neoawangardy – w połowie lat pięćdziesiątych, kiedy rozpoczy-
nał swoją poetycko-teatralną działalność, dorobek ten jeszcze nie istniał41. 
Zarówno to, co miało miejsce na Tarczyńskiej, jak i później na placu Dą-
browskiego, to działania paraartystyczne, efemeryczne, najczęściej nijak 
niedokumentowane – rebelianckie w stosunku do oficjalnego nurtu sztuki. 
Ich ośrodkiem jest artysta i jego relacje ze światem, a celem – uruchomienie 
zarówno w nadawcy, jak w odbiorcy takich kanałów percepcyjnych, które 
pozwoliłyby na uwolniony od myślowych i sensorycznych blokad este-
tyczny odbiór rzeczywistości. W ten sposób rozumiana twórczość – jako 
działanie, czyli performatywnie – to również jedna z podstawowych zasad 
poezji Mirona Białoszewskiego42. Przecząc konwencjonalnie pojętym war-
tościom i jakościom estetycznym, autor Oho proponuje rodzaj działań, które 
za Kaprowem i innymi członkami Fluxusu można by nazwać drobnymi 
zdarzeniami (events). Tego rodzaju zdarzeniami są nie tylko sensu stricto 
teatralne spektakle, ale i różnego rodzaju towarzyskie rytuały – praktyki 
estetyczne życia codziennego, takie jak parateatralne imprezy w kolejnych 
miejscach zamieszkania artysty, nagrywanie, odsłuchiwanie, czytanie 
i przepisywanie jego tekstów, układanie bukietów, słuchanie muzyki, fil-
mikowanie, specyficzne białoszewskie dérives czy wreszcie same teksty. 
Schwittersa i Mirona Białoszewskiego, [w:] Literatura, kultura, tolerancja, red. G. Gazda, I. Hübner, 
J. Płuciennik, TAiWPN Universitas, Kraków 2008, s. 151–162. 
40  Co według rygorystycznie nastawionych badaczy tego ruchu mogłoby wykluczać Bia-
łoszewskiego z  awangardy – jednym z  istotnych jej wyznaczników jest przecież grupowość 
wystąpień. Szukając argumentu na rzecz awangardowości twórczości autora Mylnych wzruszeń, 
można by powiedzieć, że sprywatyzował on ideologie awangardowe podobnie jak wcześniej 
sprywatyzował język. Działał na marginesie, a właściwie poza strukturami światowych nurtów 
awangardowych, ale chociaż nie sposób wskazać między nimi związków instytucjonalnych, 
ideowe powiązania są, jak mi się wydaje, oczywiste.
41  Choć istniała już, jak dowodzi Richard Schechner, performatyka. W latach pięćdziesiątych 
XX wieku pojawił się paradygmat performatyki, obejmujący pierwsze prace Austina, Goffmana, 
Turnera, Lorda i Caillois. Zob. R. Schechner, PAJ Distorts the Broad Spectrum, „TDR: The Drama 
Review” 1989, t.  33, nr  2, s.  7 – podaję za: J. McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do 
performansu, wstęp i tłum. T. Kubikowski, TAiWPN Universitas, Kraków 2011.
42  Jednym z pierwszych badaczy piszących o zdarzeniowości w poezji Białoszewskiego był 
Krzy sztof Rutkowski (zob. tegoż, Przeciw (w) literaturze, dz. cyt., s. 133). Wiąże on zdarzeniowość 
ze „specyficzną odmianą twórczości amatorskiej”, typowej jego zdaniem dla Białoszewskiego, 
gdzie produkt jest nierozerwalnie związany z sytuacją, w której powstaje. Wątek ten podejmuje 











Pole tego rodzaju działań jest bardzo szerokie, mieszczą się w nim za-
równo cele rozrywkowe, jak i tzw. wyzwanie skuteczności43. Performans, 
rozumiany artystycznie lub nie, to działanie na normach społecznych, 
postrzegane przede wszystkim transgresywnie, jako katalizator przemian 
osobistych i społecznych. Teoretycy performansu zwracają uwagę już to na 
konserwujący, już to na transformacyjny jego charakter – potwierdzanie 
wartości jednostkowych i kulturowych lub wypracowywanie alternatyw-
nych uzgodnień44. Obejmuje on formy symboliczne i żywe ciała. 
Można chyba powiedzieć, że pojawiający się we wszystkich książkach 
prozatorskich Białoszewskiego (od Szumów, zlepów, ciągów do Tajnego 
dziennika) jego przyjaciele i znajomi tworzą swego rodzaju wspólnotę 
performerów, z jednej strony stale utwierdzających ten wspólny układ, 
z drugiej nastawionych na permanentną transgresję dominujących spo-
łecznych rytuałów, i to zarówno w ich wersji oficjalnej, państwowej, jak 
opozycyjnej, antypaństwowej. W tym kontekście białoszewski perfor-
mans ma sens polityczny, jest ingerencją w rzeczywistość naruszającą 
jej czytelny dla każdej ze stron status. Wyzwanie skuteczności, na które 
stanowi on odpowiedź, dotyczy przeorganizowania sfery publicznej 
i prywatnej, ich wzajemnych przemieszczeń prowadzących do upublicz-
nienia prywatnego i uprywatnienia publicznego. To sfera alternatywna, 
sfera realizowania się nienormatywnych (w różny sposób: artystycznie, 
społecznie, erotycznie, politycznie) podmiotowości i sfera ich performa-
tywnego przekształcania. Uczestnicy „wtorków” stale się performują: 
w próbach i spektaklach teatralnych, w rozmowach, nagrywaniach, 
chodzeniach, słuchaniach, filmikowaniach, przebieraniach i kłótniach. 
O skuteczności tej praktyki zaświadczają niemal wszyscy, którzy zosta-
wili świadectwa uczestnictwa45. 
43  Jon McKenzie, autor książki Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, właśnie 
w  wyzwaniu skuteczności upatruje podstawowego gestu performatyki, przy czym chodzi mu 
zarówno o emancypujące wyzwanie ze strony rzeczywistości (rzucane np. przez płci, rasy, grupy 
etniczne), nadające performansowi charakter polityczny, żądające rewizji zastanych poglądów, 
jak o wyzwanie skuteczności zgodne z dzisiejszym jego rozumieniem, wpisującym się w  język 
biznesowo-korporacyjnej efektywności. Dzisiaj, mówi McKenzie, performans nie jest już 
mechanizmem kulturowego i społecznego oporu, niepostrzeżenie stał się bowiem mechanizmem 
neoliberalnej opresji.
44  Zob. J.J.  Mac Aloon, Wstęp, [w:]  Rytuał, dramat, święto, spektakl: wstęp do teorii 
widowiska kulturowego, red. J.J. Mac Aloon, tłum. K. Przyłuska-Urbanowicz, posłowie W. Dudzik, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009, s. 12.
45  Chociażby autorzy tekstów wspomnieniowych zebranych w  książce Hanny Kirchner. 











Każde z programowanych zdarzeń (zazwyczaj mają one swoje sce-
nariusze) posiada jakiś transgresywny potencjał. Mają go nawet te, które 
wyglądają na „naturalne”, nieplanowane. A może wręcz te są bardziej 
transgresywne, performans powinien wszak zachowywać równowagę 
pomiędzy przewidywalnością a nieprzewidywalnością, naturalnością 
a sztucznością. Jak Białoszewskiego spacery, „wyjścia na miasto”. Często są 
one pozornie niemotywowane. Poeta wychodzi, żeby „coś sprawdzić”. Na 
przykład jak naprawdę wygląda miejsce widziane z okna na Lizbońskiej. 
Nieraz wszak zdarza mu się przygoda jak ta z przytoczonej na początku 
mojego rozdziału anegdoty (z zielskiem i milicjantem). Bywa, że kogoś 
spotyka, że gubi się, błądzi, nagle odnajduje. Jego „spacery” odbywają 
się często nocą, trudno je więc uznać za typowe. Są sprawdzaniem, szu-
kaniem czegoś nieoczywistego: albo już nieobecnego (w Szumach, zle­
pach, ciągach), albo jeszcze nieobecnego (w Chamowie)46. Zawsze jednak 
są doświadczaniem rzeczywistości in statu nascendi, wyszukiwaniem 
wpisanych w nią możliwości dramatycznych, farsowych, miłosnych – są 
stałym jej performowaniem. Użyłam wcześniej określenia dérive. Tak 
swoje wyprawy określał Guy Debord. Miały one rzecz jasna charakter 
jawnie emancypacyjny, były „oficjalnie” polityczne, ich rola polegała na 
dezaktywacji kapitalistycznego spektaklu. Równocześnie jednak wiązały 
się z rozpoznawaniem psychogeograficznych skutków działania cywilizacji 
i kultury oraz z afirmacją zachowań ludyczno-konstrukcyjnych, była to 
więc praktyka zasadniczo różna od podróży czy spaceru47. Sytuacje wy-
tworzone w czasie „dryfu” to kompensujące nijakość życia niematerialne 
46  Agnieszka Karpowicz, analizując praktyki miejskie Białoszewskiego, dowodzi, że w Szu­
mach, zlepach, ciągach na aktualną Warszawę nakładają się wywoływane w  trakcie chodzenia 
obrazy jej przeszłości, zaś w Chamowie trasy bohatera obejmują miejsca ledwo zagospodarowane, 
„wsiowate” – dopiero co wyrwane przyrodzie tereny pod rozrastające się miasto. Pisząc o  tych 
praktykach, Agnieszka Karpowicz również odwołuje się do kategorii performatyki: „Chodzenie 
i mówienie lub pisanie w trakcie tej czynności ma bowiem wymiar sprawczy (…), duże znacze-
nie na poziomie innym niż czysto językowy ma tu również samo działanie, gest chodzenia, 
czyniący ten tom opowiadań [Szumy, zlepy, ciągi] także performatycznym. (…) Jedną z jej ram 
[twórczości Białoszewskiego] jest przecież przemieszczanie się po mieście traktowane nie tylko 
jako warstwa tematyczna utworów, element świata przedstawionego, często rama kompozycyjna, 
konstrukcyjna, lecz także podkreślane w  wielu utworach jednoczesne pisanie i  chodzenie lub 
jeżdżenie po mieście, równoczesność pisania i  mówienia, rozmawiania, przemieszczania się 
(…)”. A.  Karpowicz, Mironizm: praktyki, konteksty i  gatunki miejskie, „Białostockie Studia 
Literaturoznawcze” 2014, nr 5, s. 61–62.
47  Zob. na temat dérive P. Mościcki, My też mamy już przeszłość. Guy Debord i historia jako 












– i niepodlegające utrwaleniu – dzieła sztuki. Te białoszewskie wypady „na 
miasto” także są eksperymentalnym jego penetrowaniem, zawłaszczaniem, 
narzucaniem mu swoich reguł – a przy tym mają charakter efemeryczny 
i ludyczny. Jeśli chodziło tu o oswajanie, to takie, które innym powinno 
to miasto „odswoić”. Bohater Szumów… czy Chamowa sam nastawiony 
jest zresztą na przygodę, na różnicę, zmianę – niespodziewane odkry-
cia, jakby był bohaterem reżyserowanego przez siebie filmu. W ramach 
tego, co znane, wytycza nieznane ścieżki, atrakcyjne jedynie dla niego 
i ewentualnie dla jakichś innych nieprzewidywalnych „wtajemniczo-
nych”; tych tras nijak nie da się jednak turystycznie sprzedać, nie sposób 
ich, mówiąc językiem Deborda, utowarowić za pomocą atrakcyjnego dla 
spektaklu obrazu. Tak jak trasy do śmietniska. Jak wiele innych miejsc, 
objawia się ono bohaterowi nagle, właściwie epifanijnie, podczas wyprawy 
po zielsko (tu: po mimozę). Jego doświadczenie jest doświadczeniem 
z pogranicza wzniosłości i wstrętu, wysypisko na Saskiej Kępie to coś 
pomiędzy rajem a krematorium. Bohater musi zdobyć to miejsce – jest 
trochę jak Tomek wśród kangurów i trochę jak bohater Gombrowicza – 
szybko jednak rezygnuje z „przygody” po to, by wdać się w inną awanturę: 
Wszedłem w las. Nie chciało mi się wierzyć, że zaraz będzie śmietnisko War-
szawy. Góra z  piachu. Nagła. W  gęstych drzewach. Wdrapałem się na nią. 
Ale zobaczyłem las i nieprzebyte tłumy polskiej mimozy. Dalej coś majaczy-
ło. Może to grzbiety śmieciowe. Zszedłem. Przebrnąłem przez kawałek lasu 
i przez polskie mimozy. Nowe góry. Śmiecie. Tak. Coś się pali. Spojrzałem na 
lecące ptaki. Trochę wron, ale najwięcej czarnych, powoli, równo lecących. 
To le cą stada palonych śmieci. Więc to już. (…)
Mijają mnie samochody, ze śmieciami, po śmieciach, Goło. Gorąco. Jak do kre-
matorium. Napada na mnie nagle powiew zgnilizny. W tę stronę wiatr. Uciekam 
do autobusu. Siadam w cieniu. Naprzeciw czeka chłop w szeklach. Za mną krza-
ki i brzydki ceglany domek, ale pod brzozami. Mieszanina raju z wygnaniem48.
Polityczny potencjał tych „dryfów” odpowiada polityczności perfor-
mansu: to prywatno-publiczny (rejestrowany w zapiskach, nagraniach, do-
kumentowany w wydanych tekstach) rytuał, subtelna ingerencja prywatnego 
w publiczne, wytyczanie ścieżek obecności poza alienującą władzą określa-
jącą oficjalne: dzienne, a nie nocne, turystycznie lub pragmatycznie, a nie 
sytuacyjnie motywowane przebiegi. A więc stałe nastawienie na estetyczne 
doznawanie rzeczywistości, będące w gruncie rzeczy praktykowaniem oporu.











Performatywny potencjał mają również wiersze Białoszewskiego. Per-
formuje w nich już typografia, performują zbliżający się do konkretystycz-
nego wygląd oraz nastawienie na nienormatywność parole, jego językową 
transgresywność i procesualność. Performatywnie zaplanowany jest też 
ich odbiorca. Jon McKenzie, pisząc o czytelniku swojej książki (Performuj 
albo…), powołuje się na uwagi Derridy o Numerach Philippe’a Sollersa. 
Równie dobrze można by je przytoczyć w tym miejscu: 
ów tekst odznacza się tym, że (wzięty przykładowo) czytelnik nie jest w  sta-
nie umiejscowić się wobec tekstu, poza tekstem; zakątka, gdzie by uciec przed 
pisaniem tego, co w  lekturze będzie się wydawać już dane, przeszłe – innymi 
słowy miejsca, gdzie można by stanąć przed już napisanym tekstem. Ponieważ 
to czytelnik ma za zadanie inscenizować treści, on sam ulega przez to insceniza-
cji, sam wystawia się na scenę. Opowieść przeznaczona jest więc dla jego ciała, 
które samo zostaje przez to zainscenizowane49.
Oto jeden z wierszy, w których performans organizuje sytuację ko-
munikacyjną: 










Wstąpiłem do zupełnego sklepu;
paliły się lampy ze szkła,
widziałem kogoś – kto usiadł,
i co słyszałem?… co słyszałem?




  (Ballada o zejściu do sklepu, z tomu Obroty rzeczy) 
49  J.  Derrida, Dissemination, University of Chicago Press, Chicago 1981, s.  290. Cyt.  za: 











Dla podmiotu tego tekstu, niezwykle przejętego swoim udziałem w życiu, 
nie istnieje pojęcie oczywistości; podekscytowanie, zdziwienie, celebracja 
to jego stan „naturalny”. Zamieszczenie Ballady o zejściu do sklepu w cyklu 
„Groteski” nie uprawnia do przypisywania jej celów satyrycznych czy iro-
nicznych. Niemal całe Obroty rzeczy i Rachunek zachciankowy to afirmacja 
zdziwienia jako sposobu doświadczania świata50. (Pseudo)ironiczna rama 
zapewnia jednak podwójną perspektywę: Białoszewski niczym pierwsi 
happenerzy czyni ze zwykłości przedmiot sztuki, ale i – jak oni – zakłada 
w jakimś sensie dziwność tej „zwykłej” sytuacji. 
Działanie jego podmiotu-bohatera – zejście do sklepu, wraz ze wszyst-
kimi składającymi się na nie czynnościami: schodzeniem, chodzeniem, 
obserwowaniem i słuchaniem – to celebracja pozostawania w obszarze 
życia, coś co John Cage nazywał uruchamianiem świadomości percepcyjnej 
„bycia w rzeczywistości” (początek Fluxusu stanowiły właśnie wykłady 
Cage’a, na które uczęszczali pierwsi jego członkowie – wykłady odbywały 
się w roku debiutu książkowego Mirona Białoszewskiego51). Już pierwsze 
działania Fluxusu inicjowały postawę, którą później Joseph Beuys zade-
kretował w formule „Każdy jest artystą”. „Artysta życia” – artystycznie 
przeżywa życie, czyniąc z niego nieprzerwany ciąg epifanii. W ten sposób 
realizuje się zasadnicza funkcja happeningu: dezalienacja52. Tak pojęta 
i celebrowana zwykłość ma sporo wspólnego z rytuałem53. Zdarzeniowość 
sztuki – przede wszystkim właśnie zdarzeniowość w małym wymiarze, 
„eventowym”, jak zejście do sklepu, wchodzenie i schodzenie z taboretu54, 
50  Jako pierwszy pisał o tym Sandauer w przywoływanym przeze mnie tekście.
51  Zob. G. Dziamski, Performance – tradycje, źródła, obce i rodzime przejawy. Rozpoznanie 
zjawiska, [w:]  Performance, wybór tekstów G.  Dziamski, H.  Gajewski, J.S.  Wojciechowski, 
Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1984.
52  Wskazuje na nią Stefan Morawski – zob. S. Morawski, Paradoksy estetyczne najnowszej 
awangardy, [w:]  tegoż, Na zakręcie. Od sztuki do po­sztuki, Wydawnictwo Literackie, Kraków–
Wrocław 1985, s. 194.
53  Tu znowu należałoby wspomnieć o Josephie Beuysie, którego działalność artystyczna 
miała co prawda wyraźne polityczne odniesienia, a nawet bywała rodzajem politycznej interwen-
cji, jej zasadniczy cel stanowiła jednak przemiana życia w wymiarze indywidualnym i społecznym 
(„rzeźba społeczna”), (Bürgerowskie) zniesienie sztuki w praktyce życiowej. Był to, jak nazywa go 
Jerzy Jarniewicz, projekt sztuki totalnej, która nie tylko obejmuje wszystkie rodzaje działalności 
artystycznej, ale wchłania również to, co nieartystyczne. Zob. J. Jarniewicz, Beuys: sztuka, szkoła, 
polityka, [w:] tegoż, Podsłuchy i podglądy, Instytut Mikołowski, Mikołów 2015, s. 159.
54  Chodzi o  akcję Vita Acconciego zatytułowaną Step Piece (1970). Zob. na ten temat 
G.  Dziamski, Performance, [w:]  tegoż, Awangarda po awangardzie. Od neoawangardy do 











oglądanie sufitu, podłogi i ścian dowolnego pomieszczenia55 – ma dawać 
poczucie przynależności do życia, a równocześnie zapewniać katartyczne 
doznanie przekroczenia jego potocznego wymiaru. Podmiot-bohater Bia-
łoszewskiego z zejścia do sklepu czyni rytuał (jego „zejście” to w jakiejś 
mierze katabaza), ale rytuał, w którym liminalność doświadczana jest 
cieleśnie. Mówiąc słowami Vita Acconciego: odbiera świat jako „ucieleś-
nioną informację”. Ciało pełni tu bowiem rolę medium, za pomocą któ-
rego dochodzi do kontaktu z rzeczywistością, jest rodzajem filtra56, to ono 
doświadcza dezalienacji, ale i stanowi jej warunek sine qua non – artysta 
musi na tyle poddać się działaniu, by działanie zapanowało nad nim, by 
ciało „wyszło po za ciało”. Podmiot-bohatera Ballady… pochłania bez reszty 
coraz bardziej uniezależniające się doświadczenie widzenia i słyszenia – 
tak samo ważnych i nieważnych przedmiotów oraz ludzi. 
Inni ludzie nie są tu jednak tak zupełnie niepotrzebni – są projek-
towaną, choć nieobecną publicznością („Żałujcie, / żeście nie widzieli”). 
Najwyraźniej więc dezalienacyjny wymiar ma nie tylko sam udział w zda-
rzeniu, ale i jego aranżowanie: dla siebie i innych. „Ucieleśnione informacje” 
zawsze są przekazywane i odbierane w aranżowanych przez happenerów 
i performerów sytuacjach, nieraz bardzo dyskretnych, wręcz intymnych, 
niewymagających publiczności lub mocno ją ograniczających, częściej 
jednak uwzględniających wzajemne relacje artysty i przestrzeni, w której 
odbywa się działanie57. Co prawda „wkład własny” podmiotu-bohatera 
Ballady o zejściu do sklepu w sytuację wydaje się raczej niewielki, jego in-
gerencja w rzeczywistość wręcz niewidoczna, nie jest on jednak wyłącznie 
świadkiem czy widzem – w dokumentacji, jaką stanowi wiersz, jest z całą 
pewnością autorem tego spektaklu-zdarzenia, zaś odbiorca musi być 
uczestnikiem zdarzenia, jest w nie angażowany, inscenizowany, powinien 
reagować (chociażby tylko żałować). Tak jak w kwestii – również przecież 
zdarzeniowej – ingerencji w język, rozumiany jako normatywny system, 
dezalienacyjnie działało przekształcanie go w przestrzeń, z jednej strony, 
anonimowego „języka bez końca”, z drugiej, zmitologizowanej prywat-
55  To jedna z akcji George’a Brechta, zatytułowana Sześć eksponatów (1961). Zob. G. Dziam-
ski, Performance – tradycje, źródła, obce i rodzime przejawy, dz. cyt., s. 26.
56  Performans to „Zwrócenie uwagi na ciało, które prezentuje informacje, koncentracja 
na ja jako na filtrze (filtrowanie przez siebie)”. V. Acconci, Rubbing Pieces. Cyt. za: G. Dziamski, 
Performance, [w:] tegoż, Awangarda po awangardzie, dz. cyt., s. 107.
57  Jak pisze Dziamski, chodzi o  ingerencję w  pole psychologiczne (którego koncepcję 












ności, tak i tutaj przekroczeniem alienacji wydaje się gest transgresyjny: 
przeżywanie życia jako sztuki i rozpoznanie sztuki jako zdarzenia z życia, 
innymi słowy: mit sztuki jako doświadczenia równocześnie prywatno-
-intymnego i estetyczno-społecznego. Efektem takiej kontaminacji jest 
nieoczywisty komunikat, złożony, jak mówi Dick Higgins, z mediów ar-
tystycznych i „życiowych”58. 
Guy Debord określał spektakl jako „zapośredniczony przez obrazy sto-
sunek społeczny między osobami”59. Przechwytywał więc reguły spektaklu, 
by ostatecznie zaproponować wyjście ze sztuki, przekroczyć estetykę – jako 
sferę, która politycznie podporządkowała sobie życie. Neoawangardowi 
artyści wybierali zazwyczaj inne, mniej radyklane rozwiązania, urządzali 
„spektakle poza spektaklem”. Żyjący w innym niż Debord społeczeństwie 
spektaklu Miron Białoszewski swoje praktyki oporu realizował jako strate-
gie estetyczne. Właśnie zapośredniczone przez sztukę stosunki społeczne 
– jako nieuchwytne dla prawodawców systemu – miały w tym miejscu 
i czasie, jak się okazało, niebagatelny potencjał subwersywny.
58  Zob. D. Higgins, Intermedia, [w:] Foewombwhnw. Cyt. za: G. Dziamski, Performance – 
tradycje, dz. cyt., s. 27.
59  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, tłum., 











Związki polskiej poetyckiej Nowej Fali z awangardą nie budzą chyba więk-
szych wątpliwości, jakkolwiek należy o nich mówić, będąc świadomym 
wszystkich sprzeczności typowych dla obydwu awangardowych formacji, 
w tym sprzeczności związanych z obecnością sztuki i artysty w przestrzeni 
publicznej. Wśród estetycznych idei awangardy znajdziemy zarówno ta-
kie, które napięcia pomiędzy „ja” artysty a społeczeństwem rozwiązują na 
niekorzyść społeczeństwa (izolacja „ja”), jak i antyizolacyjne, promujące 
ścisły sojusz artysty i sfery społecznej (politycznej, ekonomicznej itd.), od 
której jest on na różne sposoby zależny i na którą – na zasadzie sprzężenia 
zwrotnego – wpływa. Predominację tych drugich obserwujemy przede 
wszystkim w nurtach neoawangardowych1.
1  Jakkolwiek każdy ruch awangardowy łączy postawę estetyczną z ideologią, ta druga nie 
zawsze jest wyrażana bezpośrednio; każdy bunt artystyczny posiada ideologiczne oblicze (jako 
że odwołuje się do określonej postawy etycznej czy filozoficznej), nie każdy jednak jest otwarcie 
zaangażowany w rzeczywistość społeczno-polityczną. W nurtach awangardy historycznej zaan-
gażowanie objawiało się w  faszyzującej postawie futurystów, komunizujących przekonaniach 
surrealistów czy anarchokomunistycznych działaniach berlińskich dadaistów. Neoawangarda 
z  jednej strony mogłaby się wydawać bardziej konformistyczna, bo nastawiona na zmianę 
pojmowaną w  kategoriach przede wszystkim egzystencjalnych, z  drugiej jednak, jak pisze 
Morawski (a nie tylko on tak uważa), „Awangarda dnia dzisiejszego ma do wyboru albo barykady, 
jak w paryskim maju r. 1968, albo jest czymś pozornym i nijakim” (S. Morawski, Na zakręcie: 
od sztuki do po­sztuki, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1985, s.  253–254). W  jego 
przekonaniu kontrkultura (Morawski pisze raczej o  kontestacji), rozumiana tak w  kategoriach 
egzystencjalno--indywidualistycznych, jak i politycznych – których notabene nie sposób od siebie 
odseparować – stanowiłaby więc o charakterze neoawangardy. Oczywiście nie wszystkie jej nurty 
w takim samym stopniu wykazują tę zależność: technologiczny, metateoretyczny czy „popsterski” 
mają zdaniem estetyka z  takim pojmowaniem neoawangardy stosunkowo mało wspólnego. 
Z dalekim od polityczności konformizmem pop-artu nie wszyscy by się jednak zgodzili. Według 
niektó rych  uczestników ruchu kontrkulturowego spotkanie z  popem stanowiło asumpt do ich 
przyszłych doświadczeń kontrkulturowych, ponieważ pop-art jako pierwszy tak radykalnie 








Nowofalowcy bodaj jako pierwsi w Polsce – przynajmniej na taką 
skalę, należy bowiem pamiętać o Tadeuszu Peiperze – wystąpili z progra-
mem uczynienia ze sztuki pośrednika pomiędzy sferą kultury a szeroko 
pojętą przestrzenią społeczną. W niektórych pokoleniowych komentarzach 
związki te dodatkowo wzmacniane są kontekstem kontrkulturowym2. 
styl epoki (zob. np. J. Diski, Lata sześćdziesiąte, tłum. M. Płaza, posłowie J. Jarniewicz, Wydawnictwo 
Officyna, Łódź 2013, s.  17–24). Również nowych technologii nie należy jednoznacznie 
interpretować jako sprzyjających postawom konformistycznym. Traktowany przez Morawskiego 
jako „prawodawca” nurtu technologicznego McLuhan jest krytykiem kultury, a  jego koncepcję 
mediów można uznać za jedną z  istotnych w  latach siedemdziesiątych kulturowych utopii.
2  W starszych badaniach poezji nowofalowej ani kategoria neoawangardy, ani kontrkultury 
niemal się nie pojawiają. Ta pierwsza przynależy do przestrzeni krytycznoartystycznej i estetycznej 
i  odnosi się do sztuki (oraz szerzej: koncepcji sztuki) lat sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych, 
głównie zachodniej, ale również polskiej – jeśli wpisywała się ona w  aktualne wówczas na 
świecie tendencje artystyczne. Pisanie o polskich związkach z kontrkulturą było jeszcze bardziej, 
mówiąc dzisiejszym językiem, niepoprawne politycznie, jako że kontestacja – ani w wymiarze 
społeczno-politycznym, ani egzystencjalnym – w socjalistycznej Polsce nie miała racji bytu i, co 
za tym idzie, nie należała do oficjalnego słownika; polskich wydarzeń roku 1968 czy 1970 zatem 
z kontrkulturą nie łączono. Powiedzmy najpierw, że mówiąc o kontrkulturze, mam na uwadze 
– tak jak proponuje Jerzy Jarniewicz w książce All You Need Is Love. Sceny z życia kontrkultury 
(Znak, Kraków 2016, s.  12–13) – nie tylko ruchy odrzucające porządek społeczno-polityczny, 
ale i powołujące do istnienia ruchy alternatywne wobec kultury oficjalnej. Pierwszą książką 
podejmującą problem związków Nowej Fali z zachodnią kontestacją końca lat sześćdziesiątych 
jest Poetyka Nowej Fali Bożeny Tokarz z  1990 roku. Autorka omawia aktywne pod koniec lat 
sześćdziesiątych i w latach siedemdziesiątych teorie Ivana Illicha, Herberta Marcusego i Marshalla 
McLuhana, wspólnej płaszczyzny między nimi upatrując w diagnozie rozbicia jedności natury 
ludzkiej i  utraty przez człowieka więzi ze środowiskiem oraz w  utopijności poszczególnych 
koncepcji naprawy tego stanu rzeczy: koncepcji społeczeństwa alternatywnego (Illich), człowieka 
wielowymiarowego (Marcuse) i globalnej wios ki (McLuhan). Obecne w polskiej poezji odniesienia 
do tych teorii potraktowane są w Poetyce No wej Fali w sposób bardzo ogólny, ale jednak wyraźnie 
dostrzeżone (zob. B. Tokarz, Poety ka Nowej Fali, Uniwersytet Śląski, Katowice 1990, s. 182–195). 
W wydanej w 2012 roku książce Lidii Burskiej Awangarda i  inne złudzenia kwestie kulturowe 
i  estetyczne, mimo że autorka deklaruje ich równorzędność z  politycznymi, a  jedne i  drugie 
uważa za narzędzia permanentnej rewolucji świadomości, nie wybrzmiewają dostatecznie głośno; 
w dowartościowanym tu obszarze polityczności polskie wydarzenia przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych potraktowane są jednak jako wariant tego, co działo się wówczas na Zachodzie 
i  w  Ameryce Łacińskiej, a  co można zdaniem Burskiej uznać za ostatnią światową rewolucję, 
a  zarazem ostatnie wielkie wydarzenie nowoczesności (i  awangardy). Zdaniem autorki od 
tamtych wydarzeń odróżniała nas tylko nieobecność terroryzmu. Według niej wspólna wszystkim 
aktorom globalnej rewolucji jest również rezygnacja z idei marksizmu i komunizmu, które nadały 
ton rewolcie, po czym się skompromitowały, co sprawiło, że uczestnicy ruchu zaczęli szukać 
„inspiracji ideowych gdzie indziej, często na antypodach (…)” (L.  Burska, Awangarda i  inne 
złudzenia. O pokoleniu ’68 w Polsce, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2012, s. 15). Postrzegając 
lewicowość kontrkultury jako skompromitowaną, a zarazem chcąc wybronić jej uczestników od 
tej kompromitacji, Burska traktuje polską kontestację jako jednoznacznie antysystemową, a tym 
samym nie uwzględnia stawianych poetom nowofalowym zarzutów powrotu do haseł realizmu 








Nowofalowy realizm – rozumiany jako powrót do rzeczywistości (codzien-
nych praktyk kulturowych, społecznych, politycznych) – reprezentowany 
przede wszystkim przez Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego, 
można potraktować jako neoawangardowy zwrot przeciwko instytucji 
sztuki, próbę przekroczenia jej autonomii i „odzyskania” przez poezję 
prakty ki życiowej3. A także jako odpowiedź na wyzwanie kontrkultury.
Poezja krytyczna, poezja wobec kryzysu
Wrażeniu neoawangardowej ofensywy nowofalowców przeczą szkice Korn-
hausera i Zagajewskiego ze Świata nie przedstawionego, w których mowa – 
bezpośrednio – o awangardzie. Obydwaj przemycają w nich bowiem sporo 
dowodów zachowawczego myślenia o sztuce. Na przykład w otwierającej 
ten tom Katarakcie Zagajewski narzeka na polskich artystów, którzy rze-
komo zbyt łatwo – i bezrefleksyjnie – adaptują nowe kierunki artystyczne, 
wyraźnie odbierane u nas jako produkt obcego pochodzenia:
Co stało się ze sztuką? Malarze odchodzą od malarstwa sztalugowego, upra-
wiają sztukę konceptualną, przejmując cudzą diagnozę cywilizacyjną. Nasi ar-
tyści, naprzód zafrapowani, happeningiem, teraz sztuką konceptualną, ciągle 
zachowują się tak, jakby ich obowiązkiem było szokowanie sytego, pogrążonego 
w błogim poobiednim bezruchu społeczeństwa. Zachwycają się różnego rzędu 
destrukcją, jakbyśmy mieli już co niszczyć. Jest to działanie po omacku, wyni-
kające z zupełnej dezorientacji, napotyka ono zresztą całkowity brak recepcji4.
Taki sąd na temat nowej sztuki potwierdza, jak się wydaje, stawiane 
zarówno poznańskim, jak i krakowskim nowofalowcom zarzuty estetycznej 
postawę „nowych pryszczatych”. Kwiatkowski nazywa w  ten sposób likwidatorską działalność 
Kornhausera w krytyce początku lat siedemdziesiątych. Zob. J. Kwiatkowski, Słowo Barańczaka, 
[w:] tegoż, Notatki o poezji i krytyce, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975, s. 107. 
3  Jak będę dowodziła w kolejnej części tego rozdziału, ruch w kierunku zniesienia auto-
nomii sztuki nie jest w przypadku poetów grupy Teraz działaniem konsekwentnym – w prakty-
ce poetyckiej właściwie nie był podejmowany. Albo inaczej: rezygnacja z autonomii pozostaje tu 
kwestią deklaracji programowych, i to tych najbardziej ogólnych, kiedy bowiem poeci przecho-
dzą do problemów poetologicznych, wracają na pole autonomii sztuki. Istotne wydaje się jednak 
– szczególnie z perspektywy związków terazowców z neoawagardą i kontrkulturą – że myślenie 
w kategoriach anyautonomistycznych bardzo wyraźnie w ich programie wybrzmiewa.
4  A. Zagajewski, Katarakta [w:] J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, Wy-








anachroniczności (sztuka ta zresztą ma się w Polsce całkiem nieźle, nie jest 
ani produktem drugiego gatunku, ani efektem bezrefleksyjnego adaptowania 
obcych idei artystycznych – wystarczy wziąć pod uwagę to, co do europej-
skiej neoawangardy wnieśli Tadeusz Kantor czy Krzysztof Wodiczko). Jako 
anachronicznych w podejściu do sztuki awangardowej postrzega nowofalow-
ców Stanisław Piskor (członek katowickiej grupy Kontekst), który dowodzi, 
że postawa ta jest konsekwencją niedoboru wiedzy i negatywnego stosunku 
członków grup Teraz i Próby do historycznej awangardy5, której zarzucali 
między innymi bezideowość (to zarzut Barańczaka pod adresem futurystów6). 
Terazowcy na swojego „patrona” wybierają więc „ideowego” Peipera, prze-
ciwstawiając mu jednak nie artystów nowej awangardy, ale Witkacego, który 
ich zdaniem szczególnie dobrze przylega do polskiego martyrologicznego 
katastrofizmu, podczas gdy Peiper to owładnięty ideą budowy wiersza i spo-
łeczeństwa (wiersza jako modelu społeczeństwa) konstrukcjonista, optymista, 
a tego właśnie – poczucia konieczności budowy nowej poezji i nowego społe-
czeństwa – potrzeba polskiej sztuce współczesnej, w tym oczywiście poezji7. 
Najwyraźniej kontrkulturowej rewolucji, której sami czują się częścią, 
nie wiążą terazowcy ze sztuką neoawangardową, w jakiejś mierze pewnie 
dlatego, że ani jej pro- (konsumpcyjne), ani antysystemowe krytyczne ob-
licze nie pozwala się uzgodnić z możliwą do zaakceptowania w polskich 
warunkach, czyli konstruktywną, optymistyczną nową sztuką, jakiej chcą 
być projektodawcami. Rzecz jasna nieprawdą jest, jakoby nie było czego 
„niszczyć” w polskiej kulturze, przestrzeni społecznej czy – tym bardziej – 
politycznej, ale w ówczesnej Polsce można to „co najwyżej” robić, nie należy 
natomiast pisać o tym, że się to robi czy chce robić, a więc manifest, za jaki 
5  Zob. S. Piskor, Spór o awangardę, [w:] W. Paźniewski, S. Piskor, T. Sławek, A. Szuba, Spór 
o poezję, red. S. Piskor, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977, s. 9–17. A jednak Julianowi Korn-
hauserowi awangardowej nieświadomości zarzucać nie sposób – już raczej schizofreniczność. 
Jako współautor Świata nie przedstawionego opowiada się przeciwko neoawangardzie, zaś jako 
badacz, slawista zajmuje się południowosłowiańską awangardą (głównie surrealizmem) i  neo-
awangardą. Zob. np. tegoż, Tomaž Šalamun i  słoweńska awangarda; Słoweńska neoawangarda 
i problemy komparatystyki, [w:] tegoż, Wspólny język (jugoslavica), Śląsk, Katowice 1983, s. 105–
114; 124–131. Pisze o tym Jakub Kornhauser – zob. tegoż, Ingerencja i niezgoda. Dylematy awan­
gardowość w manifestach Nowej Fali, [w:] Nauka chodzenia. Teksty programowe późnej awangardy, 
red. J. Orska, t. 2, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019, s. 21–34.
6  Zob. S. Barańczak, Trzy złudzenia i trzy rozczarowania polskiego futuryzmu, [w:] tegoż, 
Etyka i poetyka, Znak, Kraków 2009, s. 115–132.
7  Zob. A.  Zagajewski, Budowniczy Peiper, [w:]  J.  Kornhauser, A.  Zagajewski, Świat nie 
przedstawiony, dz.  cyt., s.  14–27. Nawiasem mówiąc, nie wszystkie idee artystyczno-społeczne 
Peipera terazowcy skłonni byli zaakceptować, program poetycki uznawali za zbyt wychylony 








uchodzi Świat nie przedstawiony, to nie najlepsze miejsce na tego rodzaju 
antysystemowe deklaracje. Formalnym patronem terazowców pozosta-
nie zatem Peiper, za nieformalnych patronów można by uznać ideologów 
kontrkultury, w tym zaangażowanego, antysystemowego, generującego 
kulturowy i społeczny kryzys Guy Deborda.
We wszystkich wystąpieniach programowych grupy Teraz pojawiają 
się deklaracje społecznego zaangażowania – deklaracje, dodajmy, mimo 
bezpośrednio wyrażanego przez jej członków negatywnego stosunku do 
sztuki neoawangardowej pozwalające się czytać w duchu tak właśnie, 
neoawangardowo rozumianej filozofii artystycznego działania, obecności 
sztuki w świecie społecznych praktyk. 
Historyczni awangardyści rozumieli sztukę jako sposób poznawania 
świata i za jej pomocą pytali o jego (przede wszystkim) ontologiczny sta-
tus. Neoawangardystów zajmują związki sztuki z życiem artystycznym 
i życia artystycznego z życiem społecznym. Ideę zaangażowania w proces 
społecznej zmiany, jaka dokonać się ma przy znaczącym udziale sztuki, 
rozumieją oni w sposób bardziej skomplikowany niż ich poprzednicy. 
Głównie dlatego, że rzeczywistość lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
jest mniej przejrzysta niż ta z początku XX wieku. Sztuka tego czasu oddaje 
poczucie permanentnego kryzysu – epistemologicznego, aksjologicznego, 
estetycznego – sam kryzys usiłując równocześnie traktować jako źródło 
nowych artystycznych – i nie tylko – możliwości. Nie chodzi już zatem 
o nowość jako taką. Neoawangardysta – jak pisze Călinescu – „próbuje 
odkryć lub wynaleźć nowe formy, aspekty czy możliwości k r y z ysu”8. 
Autorzy Świata nie przedstawionego mówią o katarakcie – zaburzonym 
poczuciu orientacji w zaburzonej, czyli wyjałowionej i podzielonej rze-
czywistości. Nowa sztuka próbuje zdiagnozować ten stan rzeczy, ale i na 
nowo połączyć pozostające w separacji zjawiska:
Nowość naszego świata utkana jest z nowych zjawisk etycznych, politycznych, 
metafizycznych, zmieniły się kontakty między ludźmi, zmienili się sami ludzie – 
my jesteśmy inni. Są to zmiany mgławicowe, amorficzne, nie podpisane, nie na-
zwane, nie towarzyszy im żaden słownik. Larousse’em naszych zmian może być 
dopiero literatura, bowiem ten potężny głos nie tylko nazywa rzeczy, ale sam 
jest jedną z nich9. 
8  M. Călinescu, Five Faces of Modernity. Modernism, Avant­Garde, Decadence, Kitsch, 
Post modernism, Duke University Press, Durham 1987, s.  121. Cyt. za: G.  Sztabiński, Inne idee 
awangardy. Wspólnota, wolność, autorytet, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2011, s. 158.








Deklaracje programowe grupy Teraz wychodzą zazwyczaj od ogło-
szenia stanu kryzysu. Terazowcy mówią najchętniej o kryzysie zastanego 
– w podwójnym tego słowa znaczeniu – języka, charakteryzującego się, jak 
piszą w manifeście Magiczne zaklęcie, które wyzwala metafora, 
brakiem tego, co można nazwać odwagą kulturalną, nieumiejętnością podej-
mowania i trafnego nazywania najważniejszych konfliktów i niebezpieczeństw 
czasu teraźniejszego, który bywa chętnie zastępowany przez mityczny czas prze-
szły czy przez „gotową przeszłość”, o jakiej mówią filozofowie. Prowadzi to do 
problematyki mitu, lub raczej wielu mitów10. 
Z jednej strony mówienie o kryzysie języka i potrzebie jego zmiany 
jest bezpieczniejsze niż ogłaszanie kryzysu kultury czy tym bardziej kry-
zysu społecznego, z których – w myśl wyznawanej przez nowofalowców 
zasady przylegania języka i rzeczywistości – jeden stanowi metonimię 
drugiego. Z drugiej nowofalowe zarzuty stawiane pokoleniu Współ-
czesności i pokoleniu 1960, dotyczące ucieczki od rzeczywistości, którą 
zastępują w ich wierszach aluzja, alegoria, symbol i mit, zbudowane są 
na dosyć niepewnych podstawach, na uproszczeniach i znaczeniowych 
manipulacjach (co przekonująco pokazał Jan Błoński11). W kontrze do 
mitologizacyjnej zasady (arbitralnej) syntezy nowofalowy krytyczny 
stosunek do „zastanych powszechników i do zastanych przedmiotów 
obserwacji”12 miałby być analityczny – a tym samym stanowić o „reali-
zmie nienaiwnym” grupy Teraz. 
Kornhauser nazywa grupę Teraz grupą interwencyjną, co ma ozna-
czać, że jej założeniem 
obok przyjęcia określonego sposobu działania, wynikającego w  głównej mie-
rze z więzi typu organizacyjnego, jest stworzenie nie tyle wspólnej poetyki, ile 
jednolitej płaszczyzny inspiracji i dojścia do tych samych zasad światopoglądo-
wych, fi lozoficznych. (…) Grupa interwencyjna swoją poezją oraz programem 
weryfikującym określone działanie nie stwarza nowej sytuacji literackiej, ale 
trzymając rękę na pulsie literatury, wykazuje jej fałszywy model. Propozycja, jaką 
daje, jest propozycją aktywnego sposobu widzenia rzeczywistości konkretnej13.
10  Magiczne zaklęcie, które wyzwala metafora, „Współczesność” 1970, nr 18.
11  Zob. J. Błoński, Korzenie trzeba zapuszczać nie w piasku i nie w skale, „Teksty” 1975, nr 1; 
tegoż, Podpalenie Arkadii, „Teksty” 1972, nr 2. 
12  Magiczne zaklęcie, dz. cyt.









W almanachu Teraz ten sposób wchodzenia w relacje z rzeczywistością 
zostaje doprecyzowany: literatura potraktowana jest tu jako element układu 
scalonego, uprzywilejowane miejsce krzyżowania się bardzo różnych kultu-
rowych i społecznych dyspozycji. „Takie rozumienie poezji i w ogóle litera-
tury jest rozumieniem maksymalistycznym, dopuszcza literaturę do udziału 
w ogólnospołecznej dyskusji i przyznaje jej w tej dyskusji miejsce naczelne”14. 
W każdym wystąpieniu programowym terazowcy formułują – co 
prawda pojęty bardzo ogólnie, ale za to wypowiadany głośno i dobitnie – 
program krytyczny, a właściwie metakrytyczny. Już same słowa „kryzys” 
i „krytyczność” mają potencjał emancypacyjny, tyle że jest on uwalniany 
zastępczo: we względnie bezpiecznym polu sporów literackich z pokoleniem 
Hybryd i pokoleniem Współczesności, którym nowofalowcy zarzucają ideo-
logiczną oraz językową nieadekwatność wobec kulturowego i społecznego 
status quo. Antyprzeszłościowe nastawienie, zerwanie z tradycją, znamio-
nujące potrzebę zamiany unieruchomionego kulturowego mitu na z oczy-
wistych względów niesprecyzowaną społeczną utopię, nie przekłada się co 
prawda na wezwanie do rewolucji, ale na pewno jest wyrazem niezgody 
na owo status quo. I tak chyba należałoby ten program czytać – a nie jako 
sztuczną polemikę poetów Nowej Fali z ich literackimi poprzednikami. 
O tym, że spory literackie (i szerzej: spory w obszarze sztuki) pełniły w tym 
czasie istotniejszą niż metaestetyczna funkcję, wiadomo zresztą nie od dziś15. 
Awangarda bezwzględnie wymaga wroga i kryzysu – jak mówi Căli-
nescu, gdyby nie było kryzysu, musiałaby go wymyślić16 (tym wymyślonym 
wrogiem dla pokolenia Nowej Fali są hybrydowcy, prawdziwy wróg jest gdzie 
14  Kronika kulturalna ZSP, 1950–1970, Warszawa 1971.
15  O  literaturze tego czasu w kontekście świadomości społecznej (jej rozumienia, kształto-
wania, mitologizowania, fałszowania) pisze na początku lat osiemdziesiątych Tadeusz Komendant. 
W Zostaje kantyczka… dyskurs krytycznoliteracki i metakrytyczny jest tu równolegle wypowiedzią 
na temat polskiej rzeczywistości powojennej w  uścisku komunistycznej władzy, mechanizmów 
kulturowych – zależnych od porządku polityczno-społecznego i wytwarzających porządki estetyczne 
(a  zarazem projektujących sposoby przekraczania tych porządków) – roli w  tej rzeczywistości 
inteligenta/pisarza itd. W  narracji Komendanta relacja nowofalowców i  Orientacji Hybrydy to 
przypadek dwóch skrajnych praktyk lekturowych, którym na imię Życie i Abstrakcja i w ramach 
których różnie lokowana jest prawda. Dla hybrydowców była ona abstrakcyjna, dla nowofalowców 
– pozycyjna, przypisana poszczególnemu życiu w konkretnym miejscu i czasie (mimo że równolegle 
pociągała ich „nadzieja transcendencji”). Nie można mieć wątpliwości, że jeśli chodzi o toczącą się 
w  krytyce literackiej lat siedemdziesiątych „walkę konkretu z  symbolem”, Komendant opowiada 
się po stronie konkretu, a więc po stronie literatury, która nie wyręcza się wielkimi kwantyfikatorami, 
która jest świadectwem myślenia i każe myśleć. Zob. T. Komendant, Socjodrama, [w:] tegoż, Zostaje 
kantyczka: eseje z pogranicza czasów, Oficyna Literacka, Kraków 1987.








indziej). Neoawangarda wprowadza dodatkowo myślenie metakrytyczne. 
W wystąpieniach artystów początku XX wieku krytyka rzeczywistości 
miała wymiar totalny (jakkolwiek ich twórczości nie sposób potraktować 
jako równie odważnej próby zmiany zastanego stanu rzeczy). Neoawan-
gardyści, nieznajdujący, ale i chyba nieszukający łatwych artystycznych 
rozwiązań, usiłują przede wszystkim zdać sprawę z aksjologicznej nieprzej-
rzystości świata. Zachodni artyści, jako że ich krytyka oparta była często 
na strategiach zawłaszczeniowych, bywali przy tym posądzani o mniej lub 
bardziej skrywaną afirmację mieszczańskiej rzeczywistości – jej mecha-
nizmów rynkowych, podporządkowania mass mediom17 – a ich postawy 
określano czasem jako ironiczno-ludyczne. Mechanizmów estetycznego 
przejmowania społecznych kodów, typowych dla polskich odmian neo-
awangardy, które nie mogą być analizowane w rynkowo-konsumpcyjnym 
kluczu, nie sposób wiązać z afirmacją przede wszystkim z tego względu, 
że uruchamiają dyskurs niezgody na istniejący stan rzeczy, jakkolwiek ich 
projekt społecznej zmiany nie wykracza poza kategorie najbardziej ogólne. 
Jeśli jednak sytuować ich wobec drugiego bieguna kulturowej zmiany, czyli 
najbardziej radykalnego rewolucjonisty Deborda, jest im do niego chyba 
równie daleko: z całą pewnością nie są ekstremistami, raczej rewizjonistami, 
naprawiaczami, tu i ówdzie przemycającymi swoją deklarację podporząd-
kowania się ogólnym ramom systemu. Ich niezgoda jest rzecz jasna dużo 
bezpieczniejsza, jakkolwiek jej charakter wydaje się podobny: bronią się 
przed spektaklem (nie używając rzecz jasna tego określenia) fałszującym 
„prawdę o rzeczywistości”, skutkującym kulturową i społeczną alienacją. 
Dlatego pewnie niezgoda ta obejmuje również kulturę popularną i sztukę 
eksperymentalną, które są ich zdaniem oderwane od rzeczywistości18.
Nowofalowy krytycyzm wyhamowuje przy zapowiedziach pozytyw-
nego programu na przyszłość, który mógłby być realizowany, gdy tylko 
17  To między innymi zarzuca im Peter Bürger (zob. tegoż, Teoria awangardy, tłum. 
J.  Kita-Huber, red. nauk. K.  Wilkoszewska, TAiWPN Universitas, Kraków 2006, s.  69–74), 
jednak tego rodzaju zarzuty muszą okazać się chybione, jeśli kierować je pod adresem artystów 
reprezentujących nurt, jak go nazywa Morawski, ludyczno-aleatoryczny (zob. S. Morawski, Na 
zakręcie, dz.  cyt., s.  264), obejmujący ważne w  kontekście kontrkulturowym odmiany teatru 
i  happeningu, a  tym bardziej pod adresem sytuacjonistów, dla których przechwycenie było 
sposobem uprawiania sztuki krytycznej, stanowczo antykonsumpcyjnej i  antyinstytucjonalnej, 
a właściwie było projektem poza- czy wręcz antyartystycznym.
18  Zob. A. Zagajewski, Katarakta, dz. cyt., s. 11; A. Zagajewski, „Polska zdziecinniała”, „ży­









interwencja poetów nowofalowych przyniesie skutek. Paradoksalnie – ta 
przyszła zgoda na świat przemieszcza się w pozaczasowy obszar mitu: 
Ta literatura jest przede wszystkim krytyczna, jest w niej dużo goryczy i  roz-
czarowania, ale nie powinna ona na tym poprzestawać. Po przeprowadzeniu 
operacji krytyki ta sama literatura będzie mogła pełnić także bardziej krzepiące 
funkcje. Przecież obudzone w latach 1969–1970 pokolenie jest silne i literatura 
będzie musiała dać wyraz tej sile. Tak właśnie chcemy budować naszą poezję, 
nie w bibliotece, nie w izolacji, nie introwertywnie, ale w poczuciu solidarności 
i wspólnych celów19.
Zakładane przez terazowców krzepiące funkcje literatury (literatury 
jako afirmacji rzeczywistości), stanowiące nieawangardowy wtręt do awan-
gardowej filozofii społeczno-estetycznej „solidarności i wspólnych celów”, 
można traktować jako retoryczny trybut na rzecz polityki kulturalnej 
PRL-u. Odroczony socrealistyczny optymizm, który może uchodzić za znak 
rychłej zgody na tę politykę (jakkolwiek nie należy lekceważyć i znaków 
zgody bezpośredniej20), to – w kluczu myślenia awangardowego – projekt 
społeczno-estetycznej utopii: tylko poezja „budowana” w poczuciu soli-
darności i wspólnych celów (oczywiście w niesprecyzowanej przyszłości) 
będzie mogła pełnić „krzepiące funkcje”.
19  Kronika kulturalna ZSP, dz. cyt.
20  W Świecie nie przedstawionym Kornhauser i Zagajewski nieustannie zaznaczają swoją po-
zycję „pomiędzy”: aprobatą a  krytyką, optymizmem a  pesymizmem, może należałoby 
powiedzieć również: uległością a  kontestacją; w  tym „pomiędzy” lokuje się też definicja 
zaangażowania: „Nożyce wartości i  problem zanurzenia ich we współczesnym świecie to inna 
nazwa na «zaangażowanie». Postawa krytyczna jest wtedy kulturalnie efektywna, gdy karmi się 
rzeczywistością, zarazem przyjmując ją i odrzucając, gdy zachowuje równowagę między negacją 
a  aprobatą” (A.  Zagajewski, Rzeczywistość nie przedstawiona w  powojennej literaturze polskiej, 
[w:]  J.  Kornhauser, A.  Zagajewski, Świat nie przedstawiony, dz.  cyt., s.  42). Nie może zatem 
dziwić, że wiele z estetyczno-ideologicznych deklaracji autorów Świata nie przedstawionego jest 
na tyle ogólnych, że można je czytać zarówno pro, jak i contra, jeżeli chodzi o system, na przykład: 
„Działalność taka wymaga refleksji nad słowem «zaangażowanie». Słowo to nie uległo dewaluacji, 
zdewaluowali się ci, którzy wykrętnie i  jednostronnie głosili postulat zaangażowania, podczas 
gdy sami byli konformistami. (…) Rozwiązaniem sprzeczności między literaturą opisującą 
rzeczywistość z optymistyczną obłudą a literaturą schizofrenicznie zrywającą związki ze światem 
jest stworzenie takiej literatury, która żywiąc się konkretem, nie ulegnie mu, nie zaakceptuje 
w  pełni swojego tworzywa, zachowa wobec niego dystans, utrzyma swą godność krytyczną, 
ale umieści ją w  żywym, realnym środowisku”. A.  Zagajewski, „Polska zdziecinniała”, „życie 
ułatwione”, nowy świat kultury, dz.  cyt., s.  206–207. Tyle że na końcu tego podsumowującego 
manifest terazowców tekstu pojawia się – być może będące trybutem, nawet koniecznym – 
ujednoznacznienie, wskazujące na zakres tych zaangażowaniowych ruchów: „Demaskowanie 
dzisiejszej obłudy i dzisiejszego rozdarcia stwarza warunki dla wolnej od obłudy rzeczywistości 








Tę utopię, odwołując się już do Świata nie przedstawionego, można by 
też określić jako wcieloną w program literacki „jedność życia i myślenia, 
wiary i działania”21, a więc uznać za realizację awangardowej reguły znie-
sienia sztuki w praktyce życiowej (Bürger). Jak piszą Błoński i Kwiatkow-
ski, niekoniecznie udało się to członkom grupy Teraz w poezji22, na pewno 
jednak udało się w „mówieniu o poezji”. Teksty programowe, manifesty 
pokoleniowe dowodzą zmiany świadomości literackiej młodej generacji au-
torów, a ich recepcja – zmiany świadomości czytelniczej. Dyskusje o nowej 
poezji toczą się nie tylko w pismach literackich i kulturalnych, ale także 
na łamach wielu gazet codziennych, poeci piszą dla teatru (Moczulski dla 
Teatru Stu, Barańczak dla Teatru Ósmego Dnia), piszą piosenki (Moczulski 
współpracuje ze Skaldami) i teksty kabaretowe23. Zaangażowani w społeczną 
rzeczywistość są młodzi filmowcy (Falk, Kieślowski), krytycznie do niej 
ustosunkowują się artyści (grupa Wprost). Można więc uznać, że nowofa-
lowa „interwencja” naprawdę trwa, a świadomość pokoleniowa, która jest 
świadomością krytyczną, zakładającą konieczność nieustannych weryfi-
kacji konstruktów kulturowych w przestrzeni życia społecznego, zwycięża. 
I mniej więcej do połowy lat siedemdziesiątych rzeczywiście tak się dzieje24.
21  J. Błoński, Diagnozy i prognozy, [w:] tegoż, Odmarsz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1978, s. 184.
22  Nie są to rzecz jasna w  tekstach tych krytyków głosy pochwalne. Kwiatkowski pisze 
o likwidatorskiej, dogmatycznej postawie krytycznej Kornhausera, o jego poezji wypowiada się 
natomiast jak najbardziej przychylnie (zob. J. Kwiatkowski, Krwawy grymas, [w:] tegoż, Notatki 
o poezji i krytyce, dz. cyt., s. 155–159). Obydwu autorom Świata nie przedstawionego sugeruje, 
że nie powinni się dziwić, by tak rzec, literackości literatury. „Dlaczego? Niech przeczytają sobie 
własne wiersze, to się dowiedzą”. Tegoż, Mieli dobre chęci…, [w:] tegoż, Notatki o poezji i krytyce, 
dz. cyt., s. 223. Błoński zaś niesprawiedliwie rozrachunkowy charakter krytyki zawartej w Świecie 
nie przedstawionym, odnoszącej się do pokolenia ‘56, kwituje w ten sposób: „Jakby o innym świecie, 
innej Polsce pisali pisarze, w innej zaś żyli… Zamiast więc współtworzyć społeczną rzeczywistość 
(a więc być kulturą w rozumieniu Brzozowskiego, który się tu nieraz przypomina), literatura jest 
tylko wytworem tej rzeczywistości, biernym odblaskiem bezsiły”. J. Błoński, Diagnozy i prognozy, 
dz. cyt., s. 181. 
Jeśli chodzi o  samą ideę zniesienia sztuki, w  przypadku poezji operującej tradycyjnym, 
wyłącznie językowym medium jest to właściwie nieosiągalne. Oczywiście wchodzi tu w  grę 
zaangażowanie w rzeczywistość, wyrażane na wiele różnych sposobów, ale jako że zawsze będzie 
ono manifestowane za pomocą środków językowych, tradycyjna poezja nie zrealizuje projektu 
„zniesienia sztuki w praktyce życiowej”.
23  Pisze o tym między innymi Bogusław S. Kunda w książce Próby wspólnoty. Wprowadzenie 
do biografii pokolenia 1968–1970, Warszawa 1988, s. 125–126; zob. też T. Nyczek, Poezja w teatrze 
studenckim, „Dialog” 1974, nr 4.
24  O tym, co zdarzyło się później i dlaczego doszło do dezintegracji grupy Teraz, a także po-









Od metafory do kontrkultury
Jerzy Kwiatkowski, odnosząc projekt literatury pokolenia ’68 do sytuacji 
zastanej (przede wszystkim do twórczości pokolenia 1960), pisał o wyraź-
nej zmianie paradygmatu: 
Abstrakcji zostaje tu przeciwstawiony konkret; ponadczasowemu wieczn e-
mu teraz – szczegółowe tu i teraz polityczne i społeczne, obyczajowe; poetyc-
kiemu autotelizmowi – poetycki heterotelizm; językowym analizom i kultu-
rowym syntezom – społeczna pasja. I dalej: środkom estetycznie łagodnym 
– środki estetycznie ostre; tradycjom klasycyzującym i  manierystycznym – 
tradycje ekspresjonizujące; idiomowi konwencjonalnemu – idiom konwer-
sacyjny. Do pewnego stopnia, w pewnym sensie i w pewnym uproszczeniu: 
filozofii – publicystyka25. 
Kwiatkowski wiąże nową sytuację w literaturze z tendencjami bardziej 
ogólnymi: ruch młodych wpisuje się w zmiany w sztuce dokonujące się na 
całym świecie. Krytyk co prawda nie dookreśla tych tendencji, ale wia-
domo skądinąd, że chodzi o kontrkulturę, która związała w niepodważalny 
sposób świadomość kulturową (nie tylko europejską i amerykańską) ze 
świadomością społeczną i polityczną, a tym samym rozpoczęła zakrojone 
na szeroką skalę działania dezalienacyjne w obszarze sztuki. W polskich 
warunkach nie mogły one przełożyć się oczywiście na krytykę „społeczeń-
stwa spektaklu”, ale jak wszędzie wówczas, także u nas kontrkulturowcy 
upominali się o tych, którzy – po „naszej” stronie żelaznej kurtyny – chcąc 
nie chcąc, pozostawali ofiarami zimnej wojny. Przeorientowując projekt 
estetyczności nowoczesnej sztuki, z bezpiecznego gruntu estetyki poza 
polityką przechodząc na grząski teren „wewnętrznej negacji sztuki jako 
sfery oddzielonej od życia” (Debord), polscy nowofalowcy w manifeście 
Magiczne zaklęcie, które wyzwala metafora pisali: „Dla grupy naszej ważne 
jest połączenie postawy z poezją”26. 
Prawie każda wypowiedź programowa grupy Teraz dowodzi, że 
„nienaiwni realiści” chcieliby zrezygnować z myślenia w kategoriach 
autonomii: nie traktują jej jako jednej z biegunowych postaw awan-
gardowych (z których drugą stanowi heteronomia) ani jako elementu 
25  J. Kwiatkowski, Notatki o poezji i krytyce, dz. cyt., s. 50. 








„zwykłej” awangardowej dialektyki – w ogóle wykluczają wszelkie „ożywcze 
antynomie”27 kulturowe (w deklaracjach, natomiast w praktyce chętnie 
się antynomiami posługiwali), a „dialektyka” nie należy do ich ulubionych 
słów28. Kategorie te traktują jako formy zakłamywania rzeczywistości, jako 
grubymi nićmi szytą manipulację. Heteronomiczne rozumienie sztuki 
wydaje się tu jedynym możliwym rozwiązaniem problemów współczesnej 
estetyki. Społeczna „prawda” nowofalowej heteronomii, będąca najpierw 
odpowiedzią na sztuczność, arbitralność i konwencjonalność klasycystycznie 
pojmowanej autonomii pokolenia Hybryd, jest również szerzej zakrojonym 
projektem związania literatury ze sferą społeczną: poezja odzwierciedla, 
ale i funduje dyskursy społeczne, „na bieżąco” referuje codzienność w jej 
przeróżnych estetycznych, a głównie pozaestetycznych uwikłaniach. Jako 
„autonomistę”, niewiele różniącego się od przedstawicieli Orientacji, przed-
stawiają terazowcy również Stanisława Barańczaka, który, mimo że tak 
jak oni (a nawet wcześniej) głosi program poetyckiej nieufności, wierzy 
w zmistyfikowaną kategorię dialektyczności i ograniczając świat do ję-
zyka, dowodzi, że ufa mu jako medium29. A jednak krakowscy poeci także 
owo zaufanie do języka posiadają: nie odwołują się do innego medium niż 
językowe i przeciwstawiając własną koncepcję metafory jako powstającej 
„na granicy rzeczywistości i rodzącego się dopiero słowa”30 językom „go-
towym”, którymi – rzekomo wyłącznie – operują poeci lingwiści, również 
mogą być oskarżani o mistyfikację. 
Zarzuty kierowane pod adresem mitotwórców (hybrydowcy) i „pod-
trzymywaczy mitu” (Barańczak) w znacznej mierze sprowadzają się 
do kwestii autonomii, której metonimią wydaje się tu właśnie zawie-
szający związki z rzeczywistością mit. Barańczak, dla którego świa-
tem przedstawionym jest język, mimo że stracił zaufanie do treści 
mitu, zdaniem terazowców podżyrowuje język, „poprzez który mit się 
27  Tamże.
28  „Dla nas metafora jest niedialektyczna. Dialektyczność wypowiedzi poetyckiej uczynił 
podstawą swojego programu Stanisław Barańczak. Jednak mimo że częściowo trafnie dokonał 
krytyki wcześniejszych postaw poetyckich, nazywając np. światopogląd «Orientacji Hybrydy» 
«myśleniem naiwnie arbitralnym», który to termin dałby się może pogodzić i z naszą oceną, nie 
wyszedł jednak z zaklętego kręgu nakreślonego przez młodą poezję. Barańczak zawierzył łatwej 
dialektyce, stworzył nie tyle postawę opozycyjną wobec klasycystycznej, ile raczej uzupełniającą 
ją, nie wykraczając poza wspomniane już antynomie postaw”. Tamże.
29  Również Błoński nie rozumie, dlaczego poezja lingwistyczna miałaby być bardziej 
nieufna niż poezja językowo jednoznaczna: immanentna prawda lub nieprawda języka – mówi 
krytyk – zwyczajnie nie istnieje. Zob. J. Błoński, Diagnozy i prognozy, dz. cyt., s. 183.








wypowia da”31. Nieufność do autonomii wiąże się tu nie tyle z mieszczańską 
filozofią sztuki, jak chciałby Bürger (analizujący wszak sytuację awangardy 
w społeczeństwach zachodnich), ile raczej ze sztuką projektowaną i akcep-
towaną przez system polityczny, przede wszystkim w związku z jej statusem 
dziedziny oddzielonej od praktyki życiowej, jakkolwiek mieszczańskość 
również pojawia się tu jako argument wspomagający krytykę status quo: 
„Obydwa światy, mieszczański i rzeczywistości naszego życia, różnią się tak 
dalece, że korzystanie z tamtego paradygmatu jest niemożliwe”32. To także 
gest wymierzony w filozofię sztuki politycznie zaangażowanej, ale repro-
dukującej mechanizmy autonomii: ostatecznie socrealistyczne zaangażo-
wanie również zakładało wyniesienie sztuki ponad społecz ne praktyki 
i stanowiło formę jej resakralizacji.
Cały pozytywny program terazowców – jakkolwiek jego „pozytywność” 
ma również aspekty „negatywne”33 – zawiera jednak wyraźne ślady myślenia 
w kategoriach literackiej autonomii. Obok „chwytającej na bieżąco” rze-
czywistość metafory34 jako istotne narzędzia zaangażowania pojawiają się 
w nim jeszcze ironia i ekspresjonizm. Obydwa pojęcia, mimo że pochodzą 
z różnych porządków, przywoływane są w omawianych manifestach jako 
zabezpieczające związki poezji ze światem. Metafora uczestniczy w procesie 
poznawania nowej rzeczywistości, jest sposobem jej „chwytania” na gorąco, 
w stanie sprzed „podziału na dane zmysłowe i pojęcia”35. Ironia, będąca 
funkcją metafory, nie jest ozdobnikiem ani łatwym zaprzeczeniem stanu 
rzeczy (np. konwencji estetycznej czy językowej), do jakiego się odnosi, nie 
stanowi więc domeny autorskiej nadświadomości: „(…) realizuje się w trak-
cie samego procesu nazywania metaforycznego (…), może być podstawową 
cechą obrazu, dlatego że domaga się tego określona rzeczywistość albo że 
31  Tamże. Ten zarzut to jednak miecz obosieczny, minimalne zaufanie do języka mają wszy-
scy, którzy się nim posługują. Terazowcy wierzą w jego jednoznaczność – a to bodaj jeszcze bar-
dziej zmistyfikowany stan języka. 
32  A.  Zagajewski, Spóźniony debiut, [w:]  J.  Kornhauser, A.  Zagajewski, Świat nie przed­
stawiony, dz. cyt., s. 193.
33  Każde z  pojęć składających się na poetycki (ale rozumiany szeroko, heteronomicznie) 
program terazowców, a więc metafora, ironia i ekspresjonizm, ma swoje „ciemne strony”, czyli za-
grożone jest błędnym rozumieniem i niewłaściwym użyciem. Zanim autorzy manifestu Magiczne 
zaklęcie… przystąpią do wyłożenia pozytywnego programu, przedstawiają więc katalog odrzuco-
nych przez siebie możliwości wykorzystania tych kategorii.
34  Z  jednej strony bliskiej jej Peiperowskiemu rozumieniu jako narzędzia poznawczego, 
z drugiej jednak odległej od tego rozumienia, ponieważ określa ona nowe zjawiska rzeczywistości, 
a nie pseudonimuje to, czemu „w rzeczywistości nic nie odpowiada”.








taki układ przyjmują powstające wtedy metafory”36. Ironia powinna być 
zatem immanentnie związana ze światem, który ujawniając się, udzielając 
w języku, „domaga się” ironii (nigdy nie domaga się jej sam język, bo układ 
metafor to już skrzyżowanie tego, co językowe, i tego, co pozajęzykowe). 
Gdzie indziej terazowcy dowodzą przewagi ironii nad metaforą – ta pierw-
sza, jako wyraz nieufności do przedmiotu, jest lepszym narzędziem krytyki 
konkretnej rzeczywistości, ta druga zawsze bywa w jakiś sposób zabar-
wiona subiektywizmem i abstrakcyjnością37. Jak widać, w wystąpieniach 
programowych, zawierających elementy projektu literackiego, terazowcy 
niezwykle dbają – czego konsekwencją jest nieco podejrzana intelektualna 
i retoryczna ekwilibrystyka – o jego „immanentne” zakotwiczenie w po-
zajęzykowym świecie. Próbują dowodzić, że dowartościowane przez nich 
środki artystycznego wyrazu nawet jeśli nie są z założenia heteronomiczne, 
to przynajmniej mają taką potencję. Śledząc ich dotychczasową historię – jak 
metafory: od Peipera do Barańczaka – zauważają jednak niemal wyłącznie 
autonomistyczne sposoby ich użycia, również w twórczości poetów, których 
byliby skłonni uznać za zaangażowanych. Przejście od autonomii do hetero-
nomii jest tu więc w znacznej mierze kwestią „filozofii poetyki”, przypisania 
środkom stylistycznym innego niż tylko estetyczny statusu ontologicznego 
i większych niż rozpoznawane przez nich w dotychczasowej poezji dyspo-
zycji epistemologicznych i performatywnych. Ta nowa filozofia wiąże się 
z ujednoznacznieniem języka, bo tylko tak zdaniem terazowców można go 
nasycić „treściami ważnymi i aktualnymi”38 – i tylko jako ukonkretniony, 
ujednoznaczniony, język ujawnia swoje krytyczne ostrze39. 
Wyraźnie rysowana w programach terazowców opozycja autonomii i he-
teronomii (poezji nominalistycznej i realistycznej; realizmu naiwnego i nie-
naiwnego) posiada więc bardzo konkretne przełożenia światopoglądowe: 
poezja pisana zgodnie z ideą autonomii (poezja symbolu, mitu) posługu je się 
„tradycyjnie poetycki[m] zestaw[em] rekwizytów, który w swoim czasie 
36  A. Zagajewski, Spóźniony debiut, dz. cyt., s. 193.
37  Zob. J.  Kornhauser, Nowa poezja, [w:]  J.  Kornhauser, A.  Zagajewski, Świat nie przed­
stawiony, dz. cyt., s. 126.
38  A. Zagajewski, Księżniczka na grochu, [w:] tamże, s. 129.
39  Ale i – można by dodać – łatwiej wpisuje się w obowiązujące zasady polityki kultural-
nej: „Ale głównym zadaniem, które czeka na intelektualistów, jest coraz lepsze rozumienie tego, 
czym jest socjalizm. Bez takiej pracy, zwróconej nie na historię filozofii marksistowskiej, ale na jej 









został wybrany przez poetów i podniesiony do rangi «poetyckości»”40, jest 
więc poezją konformistyczną, poezją zgody na zastany świat. Poezja zaan-
gażowana, poezja konkretu „pozbywa się uprzedzeń i wytwarza w sobie 
nowe formy wrażliwości”41, pozwalające na „nieustając[ą] konfrontacj[ę] 
symbolu z konkretem, ciągłe sprawdzanie, czy obecne w świecie symbole 
nie martwieją, nie przeradzają się we własne przeciwieństwo, w przedmioty 
pozornego kultu”42. Bezwzględne odejście od „poetyckości” nie jest moż-
liwe – terazowcy mają tego świadomość – skoro jednak autonomię wiążą ze 
społeczno-kulturowym konserwatyzmem, muszą „przepisać” zasady trady-
cyjnej poetyckości, nową ontologię, epistemologię i prakseologię środków 
poetologicznych uzgadniając z kulturowo-społecznym progresywizmem, 
jaki głoszą we wszystkich programach i manifestach.
Również wybór ekspresjonizmu jako, powiedzmy, estetycznej kate-
gorii odpowiadającej nowej sytuacji kulturowej, choć może wydawać się 
nieprzekonujący, podyktowany jest jej krytycznymi dyspozycjami. Także 
tutaj łączą się zaangażowanie i autonomia. Należy przypuszczać, że „prawo-
dawcą” takiego ukierunkowania programu krakowskich poetów jest Julian 
Kornhauser, w którego wczesnej poezji ekspresjonistyczne echa słychać 
bodaj najwyraźniej – on także jest autorem zamieszczonego w Świecie nie 
przedstawionym tekstu „ustawiającego” ekspresjonizm jako kierunek ade-
kwatny do zaistniałych i prognozowanych czy oczekiwanych zmian kultu-
rowych43. Jak się okazuje, sam termin nie jest najważniejszy. Istotniejsze są 
jego konotacje, a właściwie ciąg konotacji: romantyzm, bunt, kontestacja: 
„Wszystko jedno dla poezji, czy nazwiemy ją romantyzmem dialektycznym 
czy heroicznym, poezją kontestacyjną czy ekspresjonistyczną”44. 
Wskazując na romantyczną proweniencję ekspresjonizmu – w wersji, 
jaka odpowiada terazowcom – nie lansują oni rzecz jasna artystycznego 
indywidualizmu i związanej z nim nadekspresji. Idzie im raczej o „czynne 
uczestnictwo sztuki w kształtowaniu nowego życia zbiorowości, w nada-
waniu mu nowej formy”45. Innymi słowy, o zaangażowanie w teraźniej-
szość i zmianę rzeczywistości, zarówno zmianę w sferze estetycznej, jak 
politycznej i moralnej. Ekspresjonizm jest przez Kornahusera rozumiany 
40  A. Zagajewski, Walka konkretu z symbolem, [w:] tamże, s. 135.
41  Tamże, s. 136.
42  Tamże, s. 137.
43  Zob. J. Kornhauser, Nowa poezja, dz. cyt., s. 118–127.
44  Tamże, s. 119.








jako „zrewolucjonizowanie romantycznego widzenia sztuki”46. Ten nurt 
notabene poeta postrzega nie tyle jako kierunek w sztuce, ile jako „określony 
typ emocjonalności”. W wymienionych przez niego odmianach, a właś-
ciwie fazach – ekspresjonizm retoryczny, nihilistyczny (katastroficzny) 
i demistyfikacyjny – chodzi o stopniowanie samoświadomości buntu: od 
nieskonkretyzowanego, metafizycznego, poprzez bunt antymieszczański 
i antykapitalistyczny, do demistyfikacji wszelkich uznanych za obowią-
zujące norm artystycznych i społecznych, a więc do buntu jako postawy 
pozwalającej na wszechstronną krytykę współczesności – w imię estetyczno-
-społecznego celu, jaki stawia sobie realizm nienaiwny.
Wszystko, co zostało dotąd powiedziane o ekspresjonizmie, składa 
się, można by rzec, na prywatną, terazową jego wersję, łatwo dającą się 
uzgodnić ze społeczno-estetyczną świadomością pokolenia. Ale to też jego 
wersja w jakimś sensie prorocza. Badacze tego nurtu mniej więcej zgod-
nie potwierdzają jego zgoła antyspołeczną – egotyczną – i metafizyczną 
orientację47. Jeśli celem ekspresjonistów było odrodzenie idei człowieka, 
to tylko przy założeniu nieuchronnej samotności, obcości zarówno arty-
sty, jak odbiorcy dzieła, który jedynie w świadomej izolacji jest w stanie 
jego idee przyjąć. Nie komunikacja zwykła, horyzontalna, ale wertykalna 
– komunikacja z Duchem, transcendencją – była założeniem ich sztuki. 
I nie rzeczywistość ich interesowała, ani realizm przedstawienia; jeśli już, 
to tylko jako most, „który prowadzi od widzialnego ku niewidzialnemu”48. 
A jednak odrodzony w latach osiemdziesiątych  ekspresjonizm – neo-
ekspresjonizm – stanie się zgodnie z intuicjami artystycznymi Kornhausera 
nurtem społecznie zaangażowanym, krytycznym, tyle że niełączonym już 
z awangardo wym estetycznym progresywizmem (jak włoska transawangarda 
eklektycznym lub jak niemiecki neoekspresjonizm rewizjonistycznym).
Pomijając te historycznoestetyczne nadużycia (czy też intuicje) albo 
szukając dla nich uzasadnień, ekspresjonizm demistyfikacyjny, o którym 
pisze Kornhauser, wydaje się dosyć poręcznym, a na pewno akceptowal-
nym, bo zadomowionym w polskich warunkach określeniem dla tego, co 
wkrótce zostanie nazwane kontrkulturą – buntu mającego prowadzić do 
wyzwolenia zarówno w jednostkach, jak w społeczeństwach twórczego 
potencjału, siły do przebudowy świata. Polska Nowa Fala nie głosiła idei 
46  Tamże, s. 121.
47  Zob. np. S. Kasztelowicz, Tragicy doby bez kształtu. O współczesnej twórczości literackiej – 
ekspresjonizm, [nakł. aut.], Warszawa 1938; G. Sztabiński, Inne idee awangardy, dz. cyt., s. 55–60.








połączenia rewolucji kulturowej i społecznej (obecnej już w sytuacjoni-
stycznym programie Deborda z 1957 roku49), a nawet deklarowała działanie 
w ideologicznych ramach socjalistycznego państwa. Ostatecznie jednak 
upominała się o to, co w programach kontrkulturowych ideologów poja-
wiało się jako skutek działania połączonych sił rewolucji: o przeobrażenie 
życia. Powrót do konkretu, do rzeczywistości w jej codziennych przejawach, 
próba integracji sfery psychologicznej, kulturowej, społecznej, politycz-
nej, to głos w sprawie dezideologizacji rzeczywistości, a w jakiejś mierze 
również – toutes proportions gardées – próba dekonstrukcji „spektaklu 
skoncentrowanego” (Debord).
Awangarda nie może już obyć się bez rewolucji, czyli urzeczywistnienia 
sztuki, które jest jednocześnie jej przekroczeniem: „(…) urzeczywistnienie 
w życiu tej wspólnoty dialogu i gry z czasem, którą twórczość poetycko-
-artystyczna jedynie przedstawia ła50. (…) urzeczywistnienie i zniesienie 
to nierozłączne aspekty przezw yciężenia sztu k i ”51 – mówi Debord; 
polska poezja nowofalowa chce być poezją polityczną, „głęboko demokra-
tyczną”, jej celem ma być „odbudowywanie utraconej jedności kultury, 
jedności wiedzy i postulatu, faktu i wiedzy, filozofii, nauki i sztuki”. To 
socjalistycznie otamowana – rewizjonistyczna, optymistyczna – wersja 
kontrkultury ze Świata nie przedstawionego52. 
Oczywiście dla Deborda, jako asekuracyjna i zbyt „autonomistyczna”53, 
wersja ta byłaby z całą pewnością nie do zaakceptowania. W porównaniu 
z najbardziej radykalnym europejskim projektem zniesienia sztuki, zwią-
zanym z totalną społeczną rewolucją, program terazowców wypada blado 
49  Zob. G.  Debord, Report on the Construction of Situations and on the International 
Situationist Tendency’s Conditions of Organization and Action, 1957, http://www.bopsecrets.org/
SI/report.htm#Toward%20a%20Situationist%20Inte (dostęp: 15.04.2016).
50  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, [w:] tegoż, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozwa­
żania o społeczeństwie spektaklu, tłum., wstęp i komentarz M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006, 
s. 127.
51  Tamże, s. 130.
52  A. Zagajewski, Katarakta, dz. cyt., s. 12–13.
53  Tak jak pisałam wcześniej, terazowcy bronią podstawowej autonomii sztuki i  na niej 
– a  właściwie na wzajemnym uwikłaniu idei autonomii i  heteronomii – budują swój program 
krytyczny. Zresztą jak wszyscy neoawangardyści, bo bez dystansu, jaki zapewnia minimum 
autonomii – zwraca na to uwagę Marcuse – niemożliwa jest krytyka (zob. H.  Marcuse, 
Kontrrewolucja i rewolta, tłum. K. Biskupski, [w:] Zmierzch estetyki – rzekomy czy autentyczny?, 
wybrał i wstępem opatrzył S. Morawski, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 265–267). Również projekt 
sytuacjonistów opiera się na, by tak rzec, minimum autonomii – pewnej świadomości autonomii, 
z której należy zrezygnować – co sugerują cytowane wcześniej fragmenty Społeczeństwa spektaklu. 








– ale nie mogło być inaczej. Nie tylko z tego względu, że w kraju, któremu 
oblicze nadaje spektakl skoncentrowany, taka książka jak Społeczeństwo 
spektaklu – i projekt sytuacjonistyczny jako taki – nie miałaby racji bytu; 
przede wszystkim dlatego, że po wydarzeniach marcowych i grudniowych 
idea rewolucji ustąpiła miejsca idei „konstruktywnej ewolucji”, z którą 
radykalnych celów i anarchistycznych metod sytuacjonistów nie da się 
uzgodnić. „Chcemy mieć nowego człowieka, nowe stosunki międzyludz-
kie, nową kulturę, nową socjalistyczną moralność – a mamy stare przy-
wary i popełniamy odwieczne błędy. W dodatku nie umiemy i nie chcemy 
spojrzeć tej sytuacji w oczy”54. Tego rodzaju deklarację trudno uznać za 
przechwycenie – w sytuacjonistycznym tego słowa znaczeniu – języka 
władzy. W tym i wielu innych miejscach Świata nie przedstawionego ten 
język stanowi wręcz uprawomocnienie nowofalowej krytyki. Co prawda 
jest to język nieco rozszczelniony, ale na pewno nie zdekonstruowany. 
Pod względem radykalności daleko naszym nowofalowcom nie tylko 
do sytuacjonistów, ale i do wielu późniejszych, już mniej radykalnych 
ruchów w obrębie kontrkultury. Artystyczno-kulturowy program grupy 
Teraz lokuje się jednak na obszarze, którego ramy wyznaczyły spotykające 
się w projekcie przemiany świadomości i przeobrażenia życia codziennego 
neoawangarda i kontrkultura.
Po latach w Postscriptum Kornhauser nawiąże do kontrkulturowych 
idei Nowej Fali i uzna je za podstawę samoświadomości swojego pokolenia:
Czy Nowa Fala nie stworzyła takiego modelu ideowo-artystycznego, który był-
by wspólną wykładnią działań poszczególnych jej reprezentantów (…)? Ja nie 
mogę odpowiedzieć na to pytanie. Chciałbym jednak zwrócić uwagę na 
zjawisko kontrkultur y,  które w  latach 1968–1970 legło u podstaw 
jeśl i  nie całego,  to dużej  części  nowego ruchu, a wraz z nim na takie 
kategorie estetyczno-ideologiczne, jak poezja kontestacyjna i  poezja nieuf-
ności55.
Jak się wydaje, stwierdzenie to jest tyleż prawdziwe, co życzeniowe – 
projektuje bardzo korzystny dla naszej Nowej Fali model jej recepcji, który 
tak po prostu, bez niuansowania, trudno zaakceptować.
54  A. Zagajewski, Katarakta, dz. cyt., s. 12.
55  J. Kornhauser, Postscriptum. Notatnik krytyczny, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, 























Uprowadzenie uprowadzonego samolotu awangardy. 
Julian Kornhauser
Obecność „cytowanej” rzeczywistości w polskiej sztuce lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych interpretuje się zazwyczaj jako kontestację systemu 
sztuki – zarówno modernistycznego malarstwa nieprzedstawiającego, 
jak realistycznej, referencyjnej sztuki socrealistycznej. Przedmioty go-
towe Tadeusza Kantora, Drabina Krzysztofa Wodiczki, nawiązujące do 
ready­mades Duchampa Niciowce Włodzimierza Borowskiego to krytyka 
zarazem obrazu (iluzji), romantyczno-modernistycznego wzorca artysty 
(zastąpionego teraz Beuysowską demokratyczną formułą „Każdy jest 
artystą”), jak sposobów wykorzystywania tych mitów w rzeczywistości 
polskiej powojennej sztuki. Ta reistyczna tendencja odzwierciedla potrzebę 
odautonomizowania przedmiotu artystycznego, wyjęcia go z estetycz-
nych ram systemu sztuki, a w polskich warunkach – również z ideolo-
gicznych ram systemu politycznego1. Ideałem, do którego te przedmioty 
sztuki/przedmioty w sztuce zmierzają, byłby być może Rolanda Barthes’a 
język bez kodu, stawiający opór wszelkim zabiegom mitologizacyjnym2. 
Chciałabym w tym rozdziale zaproponować lekturę poezji Julina 
Kornahausera (a właściwie niewielkiego jej wycinka pochodzącego z lat 
siedemdziesiątych) właśnie w odniesieniu do utopijnej koncepcji realizacji 
sztuki poza językiem sztuki, typowej dla neoawangardy, i idei kontrkultury, 
z którymi jest ona związana3.
1  Na temat skomplikowanych przygód polskiej sztuki powojennej z  modernizmem 
i awan gardą oraz uwikłań obydwu tych formacji w relacje władzy zob. P. Piotrowski, Znaczenia 
modernizmu. W stronę historii polskiej sztuki po 1945 roku, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2011.
2  Zob. R.  Barthes, Retoryka obrazu, tłum. Z.  Kruszyński, [w:]  Ut pictura poesis, red. 
M. Skwara i S. Wysłouch, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2006, s. 148–153.
3  O tym, że twórczość Juliana Kornhausera ma związek z jedną i drugą, już pisano; robiła to 























Okoliczności powstania pierwszych tomów Juliana Kornhausera: w at-
mosferze kontestacji, politycznego i społecznego zaangażowania; tematyczne 
nawiązania do wydarzeń i zjawisk tego czasu; zabarwiony społecznymi, po-
litycznymi, ekonomicznymi, egzystencjalnymi domieszkami język poetycki; 
paralele z nowymi nurtami w sztuce, przede wszystkim tymi upominającymi 
się o przekraczanie granic między sztuką a życiem – to tylko niektóre kon-
teksty pozwalające czytać autora Stanu wyjątkowego jako neoawangardystę.
Jeśli przyjrzeć się awangardowości poezji Kornhausera z pewnego dys-
tansu, jaki w dzisiejszej lekturze jest już możliwy, nasuwają się dwie konstata-
cje, z których pierwsza jest dosyć oczywista, druga zaś może wydawać się 
niepewna: po pierwsze zatem efekty poetologiczne awangardowych przekonań 
Kornahausera różnią się dość znacznie od lingwistycznych praktyk Barań-
czaka czy Krynickiego, które to praktyki zwykliśmy uważać za typowe dla 
nowofalowej awangardy; po drugie – w twórczości autora Innego porządku 
wyraźniej niż w twórczości wymienionych poetów podważana jest arty-
styczna (modernistyczna) autonomia. W reakcji na poodwilżowy moder-
nizm, którego przedstawiciele artystyczną autonomię rozumieli często jako 
jedyną możliwą formę wolności4 – nowofalowcy uprawiają sztukę krytyczną. 
Podobnie jednak jak polscy artyści lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
rzadko w sposób bezpośredni kontestują oni władzę czy porządek społeczny, 
częściej uprawiają, by tak rzec, kontestację nie wprost. A przy tym, mimo 
oczywistych starań, nie zrywają ostatecznie z tradycyjną formułą poezji jako 
mowy odświętnej, przestrzegającej tradycyjnych, jakkolwiek rozszerzonych już 
o repertuar awangardowy reguł estetyki. Poznańscy lingwiści, manifestacyj-
nie włączający w przestrzeń wiersza żywioł mowy propagandowej czy urzę-
dowej, zachowują „artystyczną” formę wiersza: Barańczak stosuje klasyczne 
formy gatunkowe, jego wiersz pęka od nadmiaru  środków artystycznych, 
Krynicki przysposabia dla siebie Peiperowski poemat rozkwitający, a potem 
kubistyczno-dadaistyczny kolaż, korzysta z poetyki aforyzmu, paradoksu. 
W grupie Teraz sytuacja również nie jest jednoznaczna: Zagajewski z tomu 
na tom coraz bardziej klasycznieje, stając się w końcu wyznawcą wysoko-
modernistycznych norm pisania, Kornhauser natomiast bodaj najwyraźniej 
przekracza te normy, „odpoetycznia” wiersz – czyniąc go terenem ścierania 
się różnych dyskursów i nie narzucając równocześnie rekompensujących 
bardzo istotne. Zob. tejże, Poetyka Nowej Fali, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
1990, s. 86.
4  Piotr Piotrowski mówi o dającej o sobie w ten sposób znać „zemście socrealizmu”. Zob. 























ten brak metareguł poetyckości. Podobnie jak członkowie powstałej w 1966 
roku grupy Wprost, do której terazowcom blisko5 – chce on nazywać rze-
czy po imieniu, rozpoczyna neoawangardowy projekt zniesienia sztuki6. 
Można z nim wiązać z jednej strony jego wiersze dyskursywne, otwierające 
się na „inne języki”, z drugiej takie, w których pojawia się idea obiektywi-
styczna. Proponuję zatem lekturę dwóch wierszy Kornhausera, z których 
pierwszy expressis verbis podejmuje kwestie kontrkulturowe, drugi natomiast 
– „reistyczny” – pozornie odległy jest od kwestii estetyczno-społecznych.
Przeciw nowoczesności
W Stanie wyjątkowym bardzo wyraźnie słychać echa wydarzeń maja 1968 
– to najbardziej kontrkulturowy spośród tomów Kornahusera. Pomijam 
jednak umieszczone obok siebie wiersze kto się boi czerwonego Rudiego?, 
mówi André Malraux i Wolfgang Lefevre7 – komunikaty z „frontu” – i pro-
ponuję, żebyśmy przyjrzeli się trzem wyjściom:
Wyjście zbyt rozsądne (warunek istnienia)
Logicznie spreparowane doświadczenie
Kto z nas nie ogląda tego państwa z wiarą
Z bogactwem jasności nie do obalenia
Z tradycją nie do obalenia z duszą artystyczną
Nie do obalenia
Logika rozsądek wiara trzy wypchane ptaki
Do których strzelał w 1912 roku były bokser
Artur Craven
5  Do grupy tej należeli: Maciej Bieniasz, Zbylut Grzywacz, Barbara Skąpska, Leszek Soboc ki 
i Jacek Waltoś. Krystyna Czerni pisze, że ich projekt opierał się na kontestowaniu pięknoduchostwa, 
eskapizmu i  dekoracyjności modernistycznej sztuki. Zob. tejże, Grupy Wprost portret własny, 
„NaGłos” 1991, nr 4, s.  178–179. Inna rzecz, na ile udało im się go zrealizować. Piotrowski 
dowodzi, że w  ich sztuce krytyka systemu – ani systemu politycznego, ani instytucjonalnego 
systemu sztuki – bezpośrednio się nie pojawiała, artyści ci chętniej mówili o  uniwersalnych 
niż konkretnych, związanych z  tu i  teraz zagrożeniach. Ich postawa moralna była jednak 
nieprzejednana: karier nie zrobili, a w czasie stanu wojennego jednoznacznie wyrazili sprzeciw 
wobec politycznego terroru. Zob. P.  Piotrowski, Znaczenia modernizmu, dz.  cyt., s.  102–103.
6  Proces ten możemy obserwować również w  twórczości poetów, między innymi Biało-
szewskiego, Wirpszy, Różewicza czy Bursy, gdzie antyestetyczność ma oczywiście bardzo różne 
wymiary.
7  O których jako o kontrkulturowych właśnie wspomina Bożena Tokarz – zob. tejże, Poe ty­























Wyjście zbyt łagodne (warunek czystości)
Uprowadzenie samolotu awangardy
Kto z nas nie mówi o tym z bijącym sercem
Z ufnością która ryzyko zamienia w
Przyspieszony oddech
Przekonanie że życie jest ważniejsze od sztuki
Ma kolor prowokacji do której nawoływał
Rok 1930 dążący do wywołania kryzysu świadomości
Wyjście zbyt radykalne (warunek postępu)
Złamany zmysł porządku pożegnanie z czułością
Kto z nas nie spaceruje na krawędzi tego świata
Nie podpisuje się pod jego deklaracjami
Natchnienie rodzące się w czasie gdy każdy
Protest posiada trwałość małokalibrowego wiersza
Być może dodaje otuchy
Ale mój rok nie przyzna się już słuchajcie
Nie przyzna się już do uniku
Kilka lat poprzednich tworzy wspaniałą bibliotekę
Teraźniejszości8
Najwyraźniej z sytuacji, o której mowa w wierszu – można ją chyba 
nazwać kryzysową – nie ma wyjścia. A równocześnie otrzymujemy trzy 
(awangardowe) ratunkowe scenariusze. Wiersz jest ingerencją w rzeczy-
wistość, pełni funkcje krytyczne, a równocześnie ma charakter metaar-
tystyczny. 
Jak wiadomo, sztuka chętnie żywi się kryzysem. Z kolejnych odsłon 
kryzysu kultury i sztuki w XX wieku wyrastają kolejne fazy awangardy, za-
wsze oparte na strategiach oporu. W technikach oporu czasu kontrkultury 
stawka jest bardzo wysoka – totalna przemiana życia społecznego i społecz-
nej świadomości. Jak pisze Herbert Marcuse (biorąc rzecz jasna pod uwagę 
zachodni kontekst kulturowo-społeczny), gest kontrkulturowej negacji godzi 
w samą istotę dotychczasowej (burżuazyjnej) sztuki, która, jak nigdy dotąd, 
bierze udział w procesie radykalnej przebudowy społeczeństwa9. 
Status quo, o którego zmianę upomina się wiersz Kornhausera, można 
by sprowadzić do form nowoczesnego urządzenia rzeczywistości. Najpierw 
domagają się weryfikacji logika, rozum (i rozsądek) oraz wiara, a więc 
Kantowskie podstawy sądów apriorycznych i regulatywnych, na jakich 
8  J. Kornhauser, trzy wyjścia, [w:] tegoż, Wiersze z lat osiemdziesiątych, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1991, s. 91.
9  Zob. H. Marcuse, Kontrrewolucja i rewolta, tłum. K. Biskupski, [w:] Zmierzch estetyki – 
























zbudowane zostały nowoczesne metody poznania, zasady etyczne i reguły 
estetyki. Jako takie wydają się one „nie do obalenia”. Na nich opiera się 
europejski porządek kulturowo-społeczny, dlatego – mówi podmiot – nie 
znajdziemy osoby, która nie oglądałaby „tego państwa” z wiarą, jasnością 
i duszą artystyczną. Mimo że podtrzymywanie tego porządku może być 
traktowane jako „warunek istnienia”, rozumne, a szczególnie chyba arty-
stycznie uzasadnione wydaje się jego obalenie – „teraz”, u schyłku nowo-
czesności, logika, rozum i wiara stanowią rozwiązanie „zbyt rozsądne”. 
Zresztą za każdym z tych rozwiązań przemawia jakaś racja ponadjednost-
kowa: w pierwszym przypadku oparta na zasadach kulturowej kontynu-
acji, w drugim na pokoleniowym poczuciu światopoglądowej wspólnoty. 
Nie trzeba dodawać, że idee kontrkultury zakotwiczają się w tej drugiej, 
ta pierwsza należy do zwalczanego układu.
Tak daleko idąca krytyka nowoczesności wydaje się w polskich wa-
runkach zjawiskiem raczej odosobnionym. Jak przekonująco pisze Lidia 
Burska, polscy uczestnicy maja 1968 nieco inaczej rozumieli kontestację 
niż ich zachodni koledzy, nie negowali podstaw europejskiego porządku 
kulturowego – wprost przeciwnie: jako że w naszym systemie reguły, 
na których wspierał się ten porządek, nie były respektowane, chcieli, 
by w końcu respektowane być zaczęły10. Najczęściej domagają się zatem 
„socjalizmu z ludzką twarzą” (jak wiadomo, tak sprawy stawiają rów-
nież autorzy Świata nie przedstawionego11). Totalna krytyka nowoczes-
ności w wierszu Kornhausera nie wyda się być może taka dziwna, jeśli 
przyjmiemy, że poeta bierze pod uwagę rozwiązania będące, by tak rzec, 
w aktualnej ofercie kulturowej, żadnemu z nich nie przypisując zresztą 
statusu „wyjścia” jedynie słusznego. Kategorie logiki, rozsądku i wiary 
nie zostają jednak w wierszu zakwestionowane „jako takie”, ale jako nie-
przystające do „tego państwa”. 
10  „Gdy zachodni kontestatorzy marzyli o rewolucji, która zlikwidowałaby w ich krajach 
systemy ekonomicznego przymusu, obyczajowej i politycznej hipokryzji, i stała się wielkim, 
twórczym happeningiem, porywającym masy, polscy poeci z marcowym rodowodem wierzyli 
w to, że ich słowa zburzą dogmatyzm i autorytaryzm PRL-u i staną się fundamen tem ładu 
de mokratycznego, przeniesionego wprost z Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela. Idee de-
mokracji kojarzyły im się z wzorcami utrwalonymi w XVIII i XIX stuleciu (…)”. L. Burska, 
Awangarda i inne złudzenia. O pokoleniu ’68 w Polsce, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2012, 
s. 168.
11  Zob. A.  Zagajewski, „Polska zdziecinniała”, „Życie ułatwione”, nowy świat kultury, 
[w:]  J.  Korn hauser, A.  Zagajewski, Świat nie przedstawiony, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1974, s. 207–208. Więcej piszę o tym w poprzednim rozdziale, poświęconym manifestom i teks-























„To państwo”, które mogłoby być Państwem Platona – pierwszą wersją 
społeczeństwa spektaklu – jest jednak przede wszystkim „naszym” pań-
stwem. Co ostatecznie sprowadza się mniej więcej do tego samego: w jed-
nym i drugim chodzi wszak o iluzoryczność, doświadczenie spreparowane. 
Iluzoryczna jest również świadomość, że to „nasz” świat. W trzech wyj­
ściach mamy do czynienia ze wspólnotą – podstawową formułę retoryczną 
tego tekstu stanowi pytanie „Kto z nas” – ale nie z poczuciem wspólnego, 
wzięte go w posiadanie świata. To wspólnota uczestniczących w ułudzie, 
a raczej z poznawczym dystansem ją „oglądających” – jak ogląda się 
dzieło sztuki. Albo anatomiczne preparaty. Z jednej strony takie właśnie 
– spreparowane, sztuczne – jest każde doświadczenie artystyczne, każde 
opiera się przecież na iluzji czy, jak chce Marcuse, na alienacji artystycznej 
doświadczenia społecznego czy psychologicznego. Z drugiej – to właśnie 
w artystycznej alienacji tkwi siła dezalienacyjna12. Forma artystyczna 
przekształca rzeczywistość: ingeruje w świat, który równocześnie „zaraża 
się” jej estetycznością i zmienia w doświadczeniu estetycznym. Nie chodzi 
więc tylko o to, żebyśmy iluzję nazwali iluzją: żebyśmy logikę, rozsądek 
i wiarę uznali za formy spreparowanego doświadczenia – nieważne, czy 
na sposób zachodni, czy wschodni – ale byśmy sztuce dali szansę „sprepa-
rować” to doświadczenie ponownie. Efektem tego „metapreparowania” są 
trzy wypchane ptaki, do których strzelał Arthur Craven, a raczej akt ich 
rozstrzelania. Bo jedynie w transgresyjnym akcie artystycznym możemy 
wziąć świat w posiadanie. Dadaistyczne akcje – przez wielu, w tym przez 
Cravena, traktowane z pełną powagą – nie znoszą porządku kulturowego, 
a tylko go zawieszają, w owym zawieszeniu ulokowana jest jednak ogromna 
insurekcyjna13 siła. Tylko w ten sposób nowoczesny świat – znowu: za-
równo w jego zachodniej, jak wschodniej postaci – może nam się objawić 
jako niekonieczny. 
Jeszcze bardziej awangardowa awangarda
Nowoczesność – nieźle opisał to Bruno Latour – opiera się na idei czysto-
ści. Jak słusznie zauważa filozof: nigdy niezrealizowanej. Jako nowocześni 
12  Zob. H. Marcuse, Kontrrewolucja i rewolta, dz. cyt., s. 265–267.
13  Właśnie insurekcyjna, a nie rewolucyjna. To ta pierwsza bowiem – jak zauważa Hakim Bey 
– nie dążąc do nowego porządku, posiada stały, choć zawsze tymczasowy potencjał wywrotowy, 
ta druga po kumulacji rozładowuje się w  nowym status quo. Zob. H.  Bey, Tymczasowa Strefa 























próbowaliśmy separować racje rozumu, nauki od racji społecznych, tym-
czasem pod spodem, pod powierzchnią obowiązujących dyskursów zawsze 
dochodziło do nieprawomocnych połączeń14. Awangarda – mimo że wyrasta-
jąca z nowoczesności, będąca najbardziej radykalnym ruchem nowo czesnej 
progresji – oficjalnie podważa reguły separacyjne. Odtąd nowoczesność 
wyraźnie się dzieli: ideę czystości nadal próbuje realizować modernizm, 
podczas gdy awangarda – głównie dlatego, że jej nie respektuje – stanowi 
siłę wywrotową. 
Drugim wyjściem z impasu nowoczesności – alternatywnym wobec 
jej „rekuperacji” – jest w wierszu Kornhausera „Uprowadzenie samolotu 
awangardy” i powrót do idei czystości, ponieważ „Przekonanie że życie 
jest ważniejsze od sztuki / Ma kolor prowokacji”. Próba przywrócenia 
czystości okazuje się jednak działaniem awangardowym. Uprowadzenie 
to akcja – przypominająca akcje predadaisty Cravena, performans przed 
epoką performansu – angażująca ciało i emocje, przyspieszająca oddech, 
tyle że w duchu anarchistycznych poczynań guerrilla. Wydany w 1930 
roku Drugi manifest surrealizmu, obwieszczający kryzys świadomości 
jako pożądany stan gotowości twórczej, jest jedną z pierwszych dyrektyw 
postnowoczesności, naruszającą obowiązujące podziały, znoszącą regułę 
czystości, ale i demokratyzującą pole sztuki: artystą jest ten, kto potrafi 
osiągnąć taki stan apercepcji, w którym hierarchie i podziały przestają 
obowiązywać. „Uprowadzenie samolotu awangardy” jako wyjście „zbyt 
łagodne” to nie tylko ironiczne samozaprzeczenie – to proklamacja 
„jeszcze bardziej awangardowej awangardy”, teraz rozumianej w duchu 
najradykalniejszych ruchów kontrkulturowych.
Strategie oporu
To, co stanowi społeczne i psychologiczne uwarunkowania awangardy 
– „Złamany zmysł porządku pożegnanie z czułością” – okazuje się jed-
nak równie niedobrym jak poprzednie, bo „zbyt radykalnym” wyjściem 
z kryzysu nowoczesności. Spacer na krawędzi, protest, podpisywanie się 
pod deklaracjami i „małokalibrowe” wiersze to kolejne punkty antykry-
zysowego repertuaru kultury, która – należałoby sądzić – traci poczucie 
14  Zob. B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, tłum. 























granicy pomiędzy samozachowaniem a samozniszczeniem. Powodów 
nieskuteczności strategii oporu można jednak szukać jeszcze gdzie indziej: 
społeczno-polityczne porządki mają wyjątkową zdolność adaptacyjną, 
przechwytują każdy akt wywrotowy, neutralizując go i przekierowując 
jego energię na rzecz systemu. Ponownie przywołajmy Marcusego, który 
występuje przeciwko neoawangardowemu zniesieniu podziału pomiędzy 
sztuką a rzeczywistością, ponieważ 
Zbliżenie do życia realnego osiąga się tu kosztem transcendencji, a więc siły, 
która przeciwstawia sztukę oficjalnemu porządkowi. W ten sposób rewolta staje 
się immanentnym, jednowymiarowym składnikiem porządku, z którym walczy 
– i przeto porządkowi temu ulega15. 
Zdaniem niemiecko-amerykańskiego filozofa alienacja sztuki jest nie-
zbędnym warunkiem jej życiowej skuteczności: sztuka dopóty jest kontr-
kulturowa, dopóki działa transgresyjnie. Być może zatem nie strategie, 
ale taktyki – zgodnie z sensami, jakie przypisuje tym pojęciom Michel 
de Certeau16 – oporu należałoby tu zastosować. Na przykład uniki i prze-
chwycenia przechwyceń. Można by wykorzystywać zarówno mechanizmy 
przekraczania przedziałów między sztuką a życiem i czynienia z niej na-
rzędzia społeczno-politycznej interwencji, jak stare sprawdzone teorie 
natchnienia i sztuki jako otuchy czy pocieszenia – te ostatnie najlepiej 
z cyniczną świadomością reguł przejmowania. Bo co innego oznaczały one 
w XIX wieku, kiedy stała za nimi romantyczno-mesjanistyczna filozofia, 
co innego znaczą dla „kolegów”, którzy nigdy nie przyznają się do uniku 
(„cofnięcia się” do teorii natchnienia i pocieszenia przez sztukę), co innego 
zaś dla mówiącego podmiotu, który w tym miejscu wykonuje kolejną woltę, 
potwierdzając swój awangardowy rodowód: dystansuje się wobec – teraz 
już uległego (nie tylko teorii natchnienia i pocieszenia) – pokoleniowego 
„my” i sam stosuje unik, ale już jako element taktyki przechwyceń: „Kilka 
lat poprzednich tworzy wspaniałą bibliotekę / Teraźniejszości”. Można by 
sądzić, że lata sześćdziesiąte, bo o nich najpewniej mowa, nie przeszły tak 
15  H. Marcuse, Kontrrewolucja i rewolta, dz. cyt., s. 270.
16  Strategie, jak pisze de Certeau, wymagają określonego miejsca, „które mogłoby być 
opisane jako własne”, i możliwego do wyodrębnienia podmiotu; taktyki nie posiadają miejsca 
i  uzależnione są od czasu: korzystający z  nich próbuje nieustannie obracać na swą korzyść 
obce mu siły, łączy różnorodne elementy, nie podporządkowując ich nowej zasadzie, ale 
wydobywając ich subwersywny potencjał. Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki 
























zupełnie do przeszłości. Być może więc nadal istnieje wybór pomiędzy 
nostalgią a zaangażowaniem, ale już na innych zasadach: kontrkultura 
staje się rezerwuarem odzyskiwanych/poszukiwanych technik artystyczno-
-społecznych przemian. Najpewniej jednak jest odwrotnie: kontrkultura 
została skatalogowana w zasobach bibliotecznych (choć raczej nie pol-
skich), dlatego anachroniczne i usypiające teorie sztuki niosącej otuchę 
mogą wrócić, a koledzy nie muszą przyznawać się do uniku. Krytyka no-
woczesności objęła tym samym również krytykę kontrkultury i krytykę 
własnego pokolenia. 
To, co robi w trzech wyjściach Kornhauser, można by porównać do 
uprowadzenia uprowadzonego samolotu awangardy. Nazywane po imieniu 
idee awangardowe, zaprzeczane, ironizowane i poprzez ironię „na wyższym 
poziomie”17 przywracane, a równocześnie dekonstruowane, są tu mimo 
wszystko najbardziej żywymi ideami estetyczno-społecznymi. Należałoby 
powiedzieć, że jako takie są rozumne, logiczne i warto w nie wierzyć. Logika 
przechwyceń – a nie ulega kwestii, że wiersz Kornhausera zbudowany jest 
logicznie – wydaje się jedyną słuszną, bo jedyną skuteczną logiką. Dowodzi 
tego również jego zgoła „niepoetycki”, przechwycony z języka publicystyki, 
estetyki, socjologii (odniesionych do kultury i sztuki metajęzyków), ale 
„wiecowo” podniosły wywód, skądinąd dobrze współgrający z tradycyjną 
poetologiczną zasadą rozpoczynania wersów od wielkiej litery, techniką 
przerzutniową i brakiem zasad przestankowania.
Mimo że w trzech wyjściach – albo z trzech wyjść – nie ma wyjścia, 
właśnie ten stan wydaje się optymalny. Nawet jeśli nie pożądany, to na 
pewno poznawczo uczciwy i projektotwórczy: bezwyjściowość to być może 
jedyne źródło transgresji. Jak mówi Marcuse, dobra literatura nie powinna 
oszukiwać i nie proponuje happy endu18.
17  Zob. P.  de Man, Retoryka czasowości, tłum. A.  Sosnowski, [w:]  Alegoria, red. J.  Abra-
mowska, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2003, s. 143–195. 
18  „Gdyby sztuka obiecywała, że dobro w końcu zwycięży, a zło zginie, wówczas obietnica 
ta byłaby w  takiej postaci całkowitym przeciwieństwem prawdy; w  rzeczywistości bowiem zło 
zwycięża i  istnieją tylko wysepki dobra, dokąd na krótko można się schronić. Autentyczne 
dzieła sztuki są świadome tego i dementują zbyt łatwe obietnice, negują beztroski happy end”. 
H.  Marcuse, Trwałość sztuki: przeciw określonej estetyce marksistowskiej, tłum. L.  Kasajew, 
























Drugi wiersz, który chciałabym omówić, traktat poetycki, również pocho-
dzi ze Stanu wyjątkowego:
Wiele dałbym za to, żeby
ten wiersz był pudełkiem
zapałek, odkrytą lampką
na biurku, kwitem z pralni.
To marzenie czyni mnie
poetą.
Ten wiersz, już nie raz interpretowany, bywa przywoływany jako 
przykład narzucanego sobie przez poetów nowofalowych (szczególnie 
tych z grupy Teraz) obiektywizmu albo dowód tęsknoty Kornhausera za 
językiem przezroczystym, za przywróceniem jedności słowa i rzeczy, stanu 
pierwotnej ontyczno-metafizycznej zgody. Byłby on zatem, podobnie jak 
trzy wyjścia, przejawem kryzysu, w tym pierwszym przypadku motywowa-
nego przede wszystkim historycznie, w drugim metafizycznie (jakkolwiek 
bywa, że motywacje te się przecinają), a równocześnie mówiłby przeciw 
niemu, poszukiwał „wyjścia”. 
Ciekawy trop obiektywistyczny podrzuca szkic Tadeusza Komendanta 
Przedmiot ze słów19. „Rzeczowość” poezji Kornhausera ma tu związek 
z imperatywem etycznym, materialność stawia opór ideologicznym za-
właszczeniom. Jego wiersz nie tyle chce zdać sprawę z rzeczowości świata, 
ile być rzeczą. Jako że „nie milczenie, lecz rzecz jest granicą poezji”20, 
wiersze-rzeczy Kornhausera manifestują przede wszystkim potrzebę 
trwania, bycia, a nawet wieczności. Potrzeba ta ma jednakowoż sens hi-
storyczny: jest obroną przedmiotu ze słów „w świecie, gdzie nie na każ-
dym biurku odkryta lampka jest znakiem ufności, nie wszędzie pudełko 
zapałek bucha płomieniem”21. „Ziarnistość świata”, współtworzona przez 
19  T. Komendant, Przedmiot ze słów, [w:]  tegoż, Zostaje kantyczka. Eseje z  pogranicza 
czasów, Oficyna Literacka, Kraków 1987 (przedruk – jako przedmowa – [w:]  J. Kornhauser, 
Wiersze z lat osiemdziesiątych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1991; Było nie minęło. Antologia 
tekstów krytycznych poświęconych twórczości Juliana Kornhausera, red. A.  Gleń, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2011, s.  114–124), podaję według wydania J.  Kornhauser, 
Wiersze z lat osiemdziesiątych, dz. cyt.
20  Tamże, s. 8.























wiersze-przedmioty, to przestrzeń praktyk społecznych, na które składają 
się konkretne ludzkie relacje, i o ich zachowanie, jak najbardziej pozytyw-
nie rozumiane „uprzedmiotowienie” tu idzie.
Przesunięcie akcentów w interpretacji traktatu poetyckiego – od histo-
ryczności do metafizyki – można chyba uznać za przejaw ogólnych zmian, 
jakim podlega recepcja twórczości Kornhausera. Niezmienny, jakkolwiek 
motywowany najpierw historycznie, później metafizycznie, pozostaje tu 
jednak wydobywany na plan pierwszy kontekst etyczny22. 
„Metafizyczne” interpretacje traktatu… utrzymane są w duchu rozwa-
żań o języku pierwotnym, przezroczystym, którego „rzeczowość” nie tyle 
chce zdać sprawę z pojedynczości, ile odwraca się od literackości.
Faktycznie wydaje się, że traktat poetycki daleki, a nawet jak najdalszy 
jest od „choroby literackości”, na którą zdaniem autora Origami cierpi – 
po 1989 roku oczywiście jeszcze bardziej niż w latach siedemdziesiątych 
– kultura; że jest głosem w sprawie pożądanej autentyczności literatury23. 
I że operuje językiem, jaki w Postscriptum wydaje się poecie jedyny moż-
liwy: przywracającym „pierwszy, naiwny język”24. Jego tytuł należałoby 
więc czytać jako oczywistą ironię, tekst Kornhausera zaprzecza bowiem nie 
tylko uczonej traktatowości, ale i poetyckości w dawnych jej rozumieniach. 
Wierszy, które poświadczałyby tak rozumiany „zwrot reistyczny”, można 
w twórczości tego poety wskazać znacznie więcej. Wszystkie one chciałyby 
zamienić słowo w ciało, wyrzekają się idei na rzecz obrazu, który odsyłając 
do materialnego czy też egzystencjalnego konkretu, tym razem już poza 
ideologicznymi kontekstami, lokuje się bliżej rzeczy, bliżej życia25. 
22  Kategoriami tytułowymi poświęconej Julianowi Kornhauserowi książki monograficznej 
Adriana Glenia są autentyczność (rozumiana przede wszystkim etycznie) i  empatia – według 
autora monografii scalające tę twórczość w  całej jej rozciągłości. Zob. A.  Gleń, „Marzenie, 
które czyni poetą”… Autentyczność i empatia w dziele literackim Juliana Kornhausera, TAiWPN 
Universitas, Kraków 2013. 
23  Tak rozumie „rzeczowe” wiersze Kornhausera Michał Larek, który bodaj jako pierwszy 
zauważył i opisał drogę Kornahausera do przezroczystego języka. Zob. M. Larek, „To, co pierwotne”. 
O pragnieniu powrotu do przezroczystego języka w twórczości Juliana Kornhausera, „Kresy” 2006, 
nr 1–2 (przedruk [w:] Było nie minęło, dz. cyt., s. 135–148). Tę metafizyczną interpretację podjął 
Adrian Gleń – zob. tegoż, „Marzenie, które czyni poetą”, dz. cyt., s. 71–92, 105–115.
24  J.  Kornhauser, Postscriptum. Notatnik krytyczny, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1999, s. 46.
25  Wśród nich można by wymienić wiersze „podsłuchane” z  Hurrraaa! (Wydawnictwo 
Literackie, 1982), wiersze oddające traumę wojenną, w tym cierpienie Żydów czy ofiar wojny na 
Bałkanach (między innymi z Kamyka i cienia, Wydawnictwo a5, 1996), wiersze o przedmiotach. 
























Nie polemizując z tak ustawioną interpretacją, tym bardziej że w wielu 
momentach wydaje się ona zgodna z intencjami samego poety26, chciała-
bym jednak powrócić do przywoływanych przez Komendanta społecznych 
sensów „ziarnistości” tekstów Kornhausera i umieścić je w ramie autotema-
tycznej – jednym słowem, ponownie związać twórczość autora Hurrraaa! 
z estetyką neoawangardy. Tym bardziej że jest to tekst pochodzący z okresu, 
w którym poeta przyznaje się do awangardowych motywacji27 (poza tym 
wielu interpretatorów tej poezji twierdzi przecież, że wszystkim „reistycz-
nym” wierszom Kornhausera zależy przede wszystkim na przekroczeniu 
literackości i przejściu na stronę życia, oczywiście w różnych znaczeniach 
„życia”: jako tego, co etyczne, społeczne, egzystencjalne). 
Kornhauserowa idea poetycka – po „zwrocie reistycznym” – to sztuka 
minimalna, elementarna. Przywołująca na myśl z jednej strony dadaistyczne 
przedmioty gotowe28, z drugiej minimalistyczne przedmioty „między 
innymi przedmiotami”. „To, co widzisz, jest dokładnie tym, co widzisz” 
„reistyczna motywacja” w tych tekstach, inne stoją za nimi filozofie rzeczowości; sporo z nich to 
wiersze realistyczne, a nie wiersze-rzeczy.
26  Co wykazuje wyraźnie artykuł Michała Larka (zob. tegoż, „To, co pierwotne”, dz. cyt.), 
chciałabym jednak nieśmiało zasugerować, że zgodność z  intencjami autora niekoniecznie 
musi rozstrzygać sprawę interpretacji tekstu, który ostatecznie, jak już dawno stwierdzono, „wie 
więcej”. Poza tym zwątpienie w literaturę, poczucie dewaluacji języka to doświadczenie w życiu 
twórczym Kornhausera późniejsze niż świadomość estetyczna czasu Stanu wyjątkowego. Poczucie 
dewaluacji poezji ujawnia się u  niego – a  przynajmniej zasadniczo nasila – po 1989 roku, co 
wiąże się z wejściem do poezji języka popkultury, języka mediów, a więc zasadniczą zmianą dykcji 
poetyckich, które, wykorzystując wcześniejsze poetyki codzienności (w tym Kornhauserową), idą 
zdaniem autora Origami za daleko, układają się z popem. Zob. J. Kornhauser, Bohdana Zadury 
kłopoty wychowawcze, [w:] tegoż, Poezja i codzienność, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, 
s. 212–219.
27  „Chodziło mi głównie o  wypełnienie formy poetyckiej treścią nie-poetycką. To była 
moja idée fixe: wyczyścić polską poezję z tradycyjnego piękna, metafor, obrazów, wysokiej mowy, 
liryczności. Na to miejsce usiłowałem wtłoczyć gołe fakty, komunikaty, dykcję publicystyczną, 
twardą mowę. Było to dla mnie rzeczą oczywistą, że moje pisanie stawało się powoli czynnością 
modelującą. Chciałem stworzyć nowy, konkurencyjny kodeks poetycki (w tym sensie najbardziej 
mi odpowiadały propozycje Różewicza, Bursy i Białoszewskiego, aczkolwiek żadna z tych poetyk 
nie była w czystej postaci moim punktem wyjścia). To awangardowe rozumienie sztuki nie zawsze 
prowadziło mnie właściwą drogą”. J. Kornhauser, Postscriptum, dz. cyt., s. 45.
28  Raczej jednak Duchampowskie ready­mades niż przedmioty znalezione czy późniejsze 
przedmioty surrealistyczne, które właśnie nie chcą być tym, co widać. Na temat ich pochodzenia, 
filozofii i różnych wcieleń pisał ostatnio Jakub Kornhauser. Zob. tegoż, Całkowita rewolucja. Status 























– głosi słynna formuła Franka Stelli29. Nic nie jest jednak tak oczywiste, jak 
mogłoby się wydawać, „na przekór praktycznemu zmysłowi minimalistów 
percepcja ich dzieł ma charakter autotematyczny i dość skomplikowany”30 
– pisze Hal Foster. Jednym z aspektów tego skomplikowania jest atak 
minimalistów na instytucję sztuki, który – interpretując go w złej wierze 
– dostrzegł już obrońca czystości modernistycznej Clement Greenberg: 
„Minimalistyczne prace można potraktować jak dzieła sztuki na tej samej 
zasadzie, jak niemal wszystko dzisiaj – nie wykluczając drzwi, stołu czy białej 
kartki papieru”31. Skrajnie idealistyczna interpretacja poezji Kornhausera 
jako próby przejścia na stronę rzeczy, stania się rzeczą, w kontekście tak 
postawionej estetycznie kwestii rzeczy może wydawać się nieco naiwna. 
W twórczości równie naiwnie traktowanych początkowo minimalistów 
dostrzeżono wkrótce krytykę dominujących sposobów rozumienia artysty: 
ekspresjonistycznych i formalistycznych, i przewartościowanie dotych-
czasowego rozumienia sztuki, które wspierało się na dwóch podstawach: 
antropomorfizmie i iluzjonizmie32. Wiersz, który chce być przedmiotem 
– nieodwołujący się jednak do Mallarméańskiej idei materialności słowa, 
ale próbujący ją przekroczyć – można by uznać za taki, który przeczy idei 
estetyczności sztuki (czy sztuce w ogóle), przede wszystkim jednak należy 
go potraktować jako wiersz autotematyczny, który tematyzuje ideę sztuki: 
próbuje określić jej warunki, granice, możliwości, staje się rzecznikiem 
pewnej idei sztuki („Wiele dałbym za to, żeby […]”). Wiersz, który chciałby 
zmienić status ze słownego (w znaczeniu fikcyjnego czy metabytowego) na 
materialny i relacyjny, być „przedmiotem między przedmiotami”, każe 
zastanawiać się nie tyle nad istotą swojego medium, ile nad społecznym 
usytuowaniem sztuki – jak w przypadku przedmiotów wykorzystywanych 
przez wspomnianych na początku artystów – nie chce być „tylko” obra-
zem, za którym stoją wszystkie anachroniczne teorie przedstawienia, ale 
„rzeczą społeczną”. Niekoniecznie pragnie więc powrotu do stanu sprzed 
pierwotnej separacji słowa i rzeczy, raczej upomina się o tu i teraz. Przede 
29  Cyt. za: H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, tłum. M. Borowski, 
M. Sugiera, TAiWPN Universitas, Kraków 2010, s. 61.
30  Tamże, s. 62.
31  C.  Greenberg, Recentness of Sculpture, [w:]  Minimal Art: A  Critical Anthology, red. 
G. Batt cock, E.P. Dutton, New York 1968, s. 83. Cyt. za: H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 63.
32  Atak ten dotyczy głównie porządku symbolicznego, nie uwzględnia jeszcze aspektów 
ideologicznych: minimaliści nie postrzegają muzeum czy galerii sztuki jako elementów aparatu 
























wszystkim jednak podsuwa wątpliwości co do tradycyjnego paradygmatu 
estetycznego i tradycyjnej, wyizolowanej ze społecznej praktyki roli poezji. 
Chodzi zarówno o to, że modernistycznie wydestylowana poezja była mową 
odświętnie obojętną, jak o to, że jako taka była bezpieczna, nie stanowiła 
politycznego zagrożenia (bo dla decydentów stanowiła alibi okcydenta-
lizacji, demokratyzacji polskiej sztuki). Jeżeli więc wiersz Kornhausera 
sięga do utopii, to takiej, w której słowa miałyby wymierny społeczny 
i egzystencjalny skutek, działałyby jak ciepło, światło, czyste ubranie. Tą 
melancholijną czy nostalgiczną, jak chcieliby zwolennicy interpretacji ide-
alistycznych, formułą „Wiele bym dał (…)” traktat poetycki ustawia sztukę 
w kontekście społecznych potrzeb. Według Tadeusza Komendanta są to 
dezalienacyjne potrzeby człowieka zanurzonego z zdegradowanej przez 
komunistyczną tandetę (niezapalające się zapałki), zideologizowanej (po-
trzeba jasności, otwartości) rzeczywistości. 
Dezalienacyjnie działa już filozofia indeksu, do której odwołuje się 
wiersz Kornhausera: traktat… wskazuje sam na siebie („Wiele bym dał aby 
ten wiersz”), a dalej – wydawałoby się – na konkretne elementy rzeczywi-
stości: zapałki, lampkę, kwit z pralni. Zdaniem Rosalind Krauss pojawiający 
się w sztuce lat siedemdziesiątych porządek indeksu jest reakcją na kryzys 
znaczenia33. Komendant powiedziałby: na kryzys języka dialektycznego, 
każącego wierzyć w podmiotowo-przedmiotowe dystynkcje34. Indeks ma 
zaradzić jednemu i drugiemu, zakotwiczyć sztukę w materialnej rzeczy-
wistości: „To, co widzisz, jest dokładnie tym, co widzisz”. A jednak ideę 
przekazu bez kodu, będącego adamowym stanem języka, pozbawionego 
symbolicznych konotacji, problematyzował również twórca tego terminu, 
Roland Barthes35. Na języku zawsze dokonywane są jakieś zabiegi mitolo-
gizacyjne, kody symboliczne w praktyce społecznej zawsze pokonają czystą 
indeksalność. W wiersz Kornahauesera wpisana jest świadomość znako-
wości świata. Zapałki, lampa ani nawet (tym bardziej?) kwit z pralni nie 
są niewinne. Symbolika światła i czystości to wszak filary nowoczesności. 
Kwit z pralni wprowadza dodatkowe zapośredniczenie: to znak znaku. 
33  Zob. R. Krauss, Notatki o indeksie. Cz. 2, [w:] tejże, Oryginalność awangardy i inne mity 
modernistyczne, tłum. M. Szuba, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2011.
34  Zob. T. Komendant, Przedmiot ze słów, dz. cyt., s. 15.
35  Zob. R. Barthes, Retoryka obrazu, dz. cyt., s. 148‒153. Przekaz bez kodu byłby zatem tylko 
jednym z  uwikłanych w  siebie poziomów językowych, z  których ważniejszy, bo ideologicznie 
czynny, jest język symboliczny. To on dokonuje gwałtu na czystej językowej percepcyjności 























Przedmioty artystyczne – dadaistyczne, surrealistyczne, popartowe czy 
minimalistyczne – są równie konkretne, jak autonomiczne; tak indeksalne, 
jak symboliczne. Tego przypisanego sztuce stanu nieczystości – pisał o tym 
parokrotnie przywoływany tu Marcuse – nie sposób uniknąć. Nie chciał 
tego, jak sądzę, również autor Origami. Barthes długo wierzył w prawdę 
poza mitem i podmiot poza ideologią. Sugerowanie tego samego Kornhau-
serowi wydawać się może heroiczne – wiele jego wierszy dowodzi jednak 
świadomości uwikłania i prawdy, i podmiotu w mit/ideologię. Tyle że to 
uwikłanie ma również pozytywne konsekwencje: świadczy o społecznym 
funkcjonowaniu sztuki i daje szansę na kontrolowanie, przechwytywanie 
społecznych kodów, na subwersywną grę z nimi.
W całej tej grze przewłaszczeń chodzi bowiem o to, kto i jak dokona 
„ostatniego” przejęcia. Poziomy mitologizacji można mnożyć, ale stawką 
nigdy nie będzie tu powtórne zaczarowanie świata, tylko kontrola, a raczej 
transgresyjne wymykanie się społecznym kodom. W traktacie poetyckim 
kod modernistyczny został przechwycony przez kod neoawangardowy; 
idealistyczne myślenie o wierszu jako rzeczy zostało zdekonstruowane 
przez symboliczność, tekstowość; rzeczowość powróciła następnie na wyż-
szym poziomie mitologizacji jako „marzenie” („To marzenie czyni mnie / 
poetą”) – które, można by przynajmniej tak sądzić, samo się dekonstruuje. 
Tak czy owak wyobraźnia to siła subwersywna, a marzenie o społecznym 
znaczeniu sztuki do dzisiaj stanowi jej rację bytu. A zatem nie mit języka 
pierwszego, ale projekt języka społecznie aktywnego, co znaczy tutaj rów-
nież: świadomego własnej znakowości i artystycznej metaznakowości, 
pracuje w traktacie… na rzecz poezji. 
Jakkolwiek polscy kontestatorzy lat sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych byli tylko dziećmi Marksa, a nie coca coli, i nie próbowali obalać 
zasad funkcjonowania społeczeństwa spektaklu, polska kontrkultura – 
również jako fakt literacki – z całą pewnością istniała. Polska sztuka tego 
czasu w różnym stopniu i w różnych formach realizuje wyrażone przez 
Deborda żądanie oporu wobec mechanizmów kulturowego i politycz-
nego uprzedmiotowienia człowieka36. W repertuarze kontrkulturowych 
chwytów znajdziemy z jednej strony projekty bezpośredniej krytyki kul-
tury, antyestablishmentowe i antykomercyjne (środowisko galerii Repas-
sage, Warsztat Formy Filmowej, Tadeusz Różewicz), deziluzyjne techniki 
36  Więcej na temat związków polskich poetów nowofalowych z  ideami Deborda i  jego 























ujawniania językowych sposobów realizacji socrealistycznego spektaklu 
(Barańczak, Krynicki), z drugiej propozycje alternatywnych projektów 
kulturowych (grupa Oneiron, „buddyjski” Krynicki, hipisowscy Jerzy 
Kronhold i Leszek A. Moczulski). Jeszcze gdzie indziej lokują się ci, którzy 
wykorzystując zalecane metody referowania rzeczywistości, przechwytują jej 
reistyczne potencje i językowe energie i albo konstruują światy niezależne, 
kontrkulturowo sprywatyzowane (to ścieżka Białoszewskiego, w jakimś 
sensie Jerzego Beresia), albo nieustannie negocjują: dekonstruują i na nowo 
konstruują społeczne i artystyczne sensy znaków. To moim zdaniem przy-
padek neoawangardowego Kornhausera – ale również Tadeusza Kantora, 













Stanisław Barańczak i prześniona awangarda 
Partycypacyjność
W 1965 roku artyści Alex Mlynárčik i Stan Falka oraz teoretyczka Zita 
Krostova zorganizowali pierwszą na Słowacji „manifestację permanentną”. 
Między 1 a 9 maja 1965 roku, a więc między Świętem Pracy a obchodami 
wyzwolenia Słowacji przez Armię Czerwoną, „dziełem sztuki”, a właści-
wie ready­mades, stała się Bratysława – wraz z całą miejską infrastrukturą 
i mieszkańcami. Dwadzieścia trzy obiekty i odpowiadająca im liczba „eg-
zemplarzy” (jeden zamek, jeden Dunaj, 142 090 latarni, sześć cmentarzy, 
138 936 kobiet, 128 727 mężczyzn itd.) składających się na Bratysławę od 
1 do 9 maja to Happsoc I („happ-” odnosi się do happy i do happeningu, 
natomiast „soc” – do socjalizmu/socrealizmu i społeczeństwa, skrót można 
więc rozwinąć jako szczęśliwy socrealizm lub happening społeczny). 
W trzeciej odsłonie Happsoc (autorstwa Falki) „przedmiotem znalezionym” 
była już cała Czechosłowacja jako „ołtarz współczesności” – Happsoc III: 
Oltar sodobnosti)1.
Jak pisze Claire Bishop, porównująca różne formy i przejawy sztuki 
partycypacyjnej lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych na świecie2, akcje 
1  Na temat tych i  innych akcji słowackich (i  nie tylko) artystów, składających się na 
tamtejszą sztukę partycypacyjną lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, zob. C. Bishop, Sztuczne 
piekła. Sztuka partycypacyjna i polityka widowni, tłum. J. Staniszewski, Fundacja Nowej Kultury 
Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 231–288.
2  Sztuka partycypacyjna, czyli uczestnicząca, zaangażowana, rozumiana jest przez 
Claire Bishop historycznie i analizowana w  kontekście konkretnych reżimów politycznych 
(strategia partycypacji może być wykorzystywana przez każdy system polityczny). Jak mówi 
autorka, „znaczenie partycypacji jest zawsze kontekstowe i  zależy od dominujących w  danym 











artystyczne realizowane w tym czasie w Europie Środkowej różnią się 
dosyć znacznie od tego, co działo się na Zachodzie i w Ameryce Połu-
dniowej, gdzie działania artystów miały charakter wyraźnie polityczny3. 
Czesi i Słowacy mówią w tym czasie o egzystencjalnym impulsie swoich 
działań, Polacy częściej o impulsie estetycznym, ale również w separacji 
od polityki4. Według Bishop zatem socjalistyczna dezindywidualizacja 
sprzyja czysto estetycznemu rozumieniu awangardowej zasady włącza-
nia sztuki w życie – czy raczej czynienia praktyki życiowej formą sztuki 
– nonkonformistyczne działania artystów i innych uczestników akcji, 
mając przeciwdziałać deprywatyzacji życia, stanowią w gruncie rzeczy 
ucieczkę od polityczności:
Dla artystów żyjących w ustroju komunistycznym partycypacja nie miała po-
równywalnych [przede wszystkim z Zachodem, gdzie walczono wówczas z fi-
lozofią spektaklu] agitacyjnych celów. Była narzędziem doświadczania bardziej 
autentycznych (bo indywidualnych i samoorganizujących się) sposobów zbio-
rowego przeżywania niż te, które w formie pochodów i spektakli masowych za-
lecało państwo. Dlatego właśnie często była ona realizowana w formach eskapi-
stycznych lub celebracyjnych5. 
Fakt, że ani same akcje, ani pochodzące z tego czasu komentarze 
środkowo europejskich artystów nie wchodzą bezpośrednio na teren polityki, 
nie potwierdza jednak – a przynajmniej nie zawsze – ich apolityczności. Żeby 
to udowodnić, nie trzeba koniecznie odwoływać się do Rancière’owskiego 
rozumienia związków polityki i estetyki (Bishop twierdzi, że tylko takie 
potraktowanie polityczności – jako redystrybucji przestrzeni postrzegalnego 
gromadzić się w  miejscach publicznych, czy mogą uczestniczyć w  pewnych politycznych 
procesach, czy jest w nich miejsce na ekspresję indywidualizmu”. Lekkie rozczarowanie. Rozmowa 
z Claire Bishop, http://www.dwutygodnik.com/artykul/6460-lekkie-rozczarowanie.html (dostęp: 
20.09.2016).
3  Cała kontrkultura ma charakter polityczny; mimo że najbardziej reprezentatywni dla 
niej artyści posiadają różne poglądy polityczne: sytuacjoniści są marksistami, grupa GRAV to 
technofilscy populiści, Jean-Jacques Lebel jest anarchistą – wszyscy sprzeciwiają się dominującej 
ideologii kapitalistycznego konsumpcjonizmu. W  Ameryce Południowej artyści (między 
innymi Oscar Bony, Graciela Carnevale, Grupo de Artistas de Vanguardia) proponują wręcz 
„terrorystyczne” podejście do sztuki, która ma bezkompromisowo ingerować w  rzeczywistość 
społeczną; jej recepcja powinna przypominać reakcje na działania polityczne. Zob. na ten temat 
C. Bishop, Sztuczne piekła, dz. cyt., s. 139–223.
4  Pisze o tym Piotr Piotrowski – zob. tegoż, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki 
polskiej po 1945 roku, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2011, s. 39–90, 118–207.











– wchodzi w grę w środkowoeuropejskiej sztuce partycypacyjnej lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych), wystarczy wziąć pod uwagę, że relacja 
tego, co społeczne, i tego, co indywidualne, kształtowała się tu inaczej niż 
na Zachodzie, a więc już próba rozseparowania tych przestrzeni była dzia-
łaniem politycznym (odwrotnie niż w latach dziewięćdziesiątych, kiedy to 
polityczne okazało się właśnie zniesienie tej granicy).
Przeciwnik awangardy
Stanisław Barańczak, mimo że jako poeta lingwista z awangardą ma sporo 
wspólnego6, w gruncie rzeczy za estetyką awangardową nie przepada (po-
jęcie lingwizmu też zresztą budzi jego wątpliwości, przede wszystkim ze 
względu na pleonastyczność, naruszającą „chirurgiczną precyzję” języka7). 
Wynika to w znacznej mierze z jego – dosyć jednostronnego – poglądu na 
temat awangardy. Jeśli jakichś awangardowych autorów ceni, nie łączy ich 
z tą formacją. Tak jest z poetami lingwistami, stanowiącymi bezpośrednią 
tradycję dla twórczości autora Korekty twarzy. Jako że reprezentują oni po-
stawę nieufności do języka („pojmowanego jako system oraz ja ko pewna 
w izja św iata”8), Barańczak włącza ich twórczość w swój szeroko zakro-
jony projekt „romantyzmu dialektycznego”, nie szukając awangardowych 
uzasadnień ani dla ich eksperymentalnej estetyki, ani dla przekonań 
społecznych. Dlaczego tak się dzieje, dowiadujemy się z tekstu poświę-
conego złudzeniom polskiego futuryzmu, symbolicznej wręcz formacji 
6  Badacze poezji lingwistycznej postrzegają ją zazwyczaj jako poezję eksperymentalną 
(do momentu, w którym nie uległa konwencjonalizacji, nie stała się rodzajem poezji operującej 
określonym zestawem chwytów), co tak czy inaczej sytuuje ją w  obszarze awangardy (chociaż 
nie wszyscy tę awangardowość wydobywają na plan pierwszy). Zob. np. J.  Sławiński, Próba 
porządkowania doświadczeń, „Odra” 1964, nr 10, s. 33–40; A. Świrek, W kręgu współczesnej poezji 
lingwistycznej, Wyższa Szkoła Pedagogiczna, Zielona Góra 1985; E. Balcerzan, Poezja „słowiarska” 
– poezja lingwistyczna, [w:] tegoż, Poezja polska w latach 1939–1965, cz. II: Ideologie estetyczne, 
Wydawnictwa Szkolne i  Pedagogiczne, Warszawa 1988; A. Skrendo, Poezja lingwistyczna jako 
projekt epistemologiczny. Zerwanie, ustanowienie, zawieszenie, „Poznańskie Studia Polonistyczne. 
Seria Literacka” 2006, t. XIII (Kamp, lingwizm: niedokończone projekty nowoczesności), s. 23–34; 
A. Kluba, Poetyki lingwistyczne, „Przestrzenie Teorii” 2005, nr 5, s. 93–116; D. Pawelec, Między 
dyskrecją a dyspersją. Oblicza końca poezji lingwistycznej, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria 
Literacka” 2006, z. XIII, s. 7–21.
7  Zob. S. Barańczak, Nieufni i zadufani, [w:] tegoż, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm 
w młodej poezji lat sześćdziesiątych, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1971, s. 30.











awangardowej, której dostaje się za dogmatyczną lewicowość, aetyczność 
i antyhumanizm9 (więcej wyrozumiałości ma Barańczak dla tzw. drugiej 
awangardy, być może dlatego, że ta z awangardowością stanowczo mniej 
miała wspólnego).
Brak zrozumienia dla futurystycznych czy dadaistycznych „wygłupów” 
nie dziwi u przedstawiciela polskiej Nowej Fali, mimo że podstawą obydwu 
formacji jest krytycyzm, można nawet powiedzieć: kulturowy i społeczny 
negatywizm. O futuryzmie pisze Barańczak: „Nie było w naszym stuleciu 
prądu literackiego, który, przy tak znacznym rozgłosie, okazałby się poro-
nionym płodem tak szybko i tak dotkliwie”10. Pomijając niesprawiedliwość 
tej oceny, ilustruje ona sposób myślenia Barańczaka nie tylko o awangar-
dzie, ale o relacjach literatury i rzeczywistości w ogóle. Poeta postrzega te 
relacje w kategoriach etycznego obowiązku – od którego awangarda ucieka. 
W awangardowych utopiach nie chodzi jego zdaniem o zaangażowanie – 
wręcz przeciwnie. Termin ich ważności nie był zbyt długi, zdaniem autora 
Korekty twarzy wolność bez zobowiązań prędzej czy później (raczej wcześ-
niej niż później) musi się skończyć „poszukiwaniem jakiegoś stałego lądu, 
oparcia w jakimkolwiek autorytecie”11. Ci „awanturniczy anarchiści”12, 
jak ich nazywa Barańczak, wchodzą na drogę schematycznej lewicowej 
ideologii i partyjnej dyscypliny, a co najważniejsze – w pogoni za nowoś-
cią i zafascynowaniu wolnością bezrefleksyjnie odrzucają całą humani-
styczną tradycję. A zatem utopie i złudzenia awangardy kompromitują jej 
przedstawicieli głównie dlatego, że są „pięknoduchowskie i oderwane od 
rzeczywistości”13, a co za tym idzie – to największy zarzut – antyhuma-
nistyczne i aetyczne14. Optymistyczny determinizm historyczny i biolo-
giczny redukcjonizm odpodmiotowiły człowieka awangardy, a estetyka 
wyrugowała etykę. Tyle Barańczak. Takie postrzeganie i ocena awangardy 
nie stanowią jednak wystarczającego zabezpieczenia dla jego poezji przed 
awangardowymi wpływami. 
9  Zob. S. Barańczak, Trzy złudzenia i trzy rozczarowania polskiego futuryzmu, [w:] tegoż, 
Etyka i poetyka, Znak, Kraków 2009, s. 115–132.
10  Tamże, s. 118.
11  Tamże, s. 119.
12  Tamże.
13  Tamże, s. 121.
14  „(…) u twórców Pierwszej Awangardy nie spotkamy jej [problematyki moralistycznej] 
ani śladu, bo i skąd moralistyka, skoro zdeterminowany przez Historię człowiek Awangardy nie 











Potrzeba samookreślenia poprzez nowość, inność, przełomowość15 
(jakkolwiek nie „futurystyczne” odcięcie się od tradycji jako takiej); do-
wartościowanie „zwykłego człowieka” idące w parze z brakiem zaufania 
do jego mocy intelektualnych i wynikająca stąd potrzeba przewodzenia, 
misja dydaktyczna16; przede wszystkim zaś zadekretowany bunt17, postawa 
jednoznacznie krytyczna zarówno w wymiarze społecznym, jak estetycz-
nym (w tym drugim głównie w odniesieniu do „arbitralnej”, mityzującej, 
idealizującej rzeczywistość, jak twierdzili nowofalowcy, poetyki Hybryd) 
– to zestaw postulatów nieźle wpisujących się w myślenie awangardowe, 
jakkolwiek trudno go uznać za skończony. W nowofalowych wystąpieniach 
programowych kwestie estetyczne traktowane są jako podrzędne w stosunku 
do zagadnień społecznych, a właściwie wynikających z nich postulatów etycz-
nych. Szczególnie przez Barańczaka, który w Etyce i poetyce mówi wprost: 
Wartością naczelną staje się ponownie postawa buntu i krytycyzmu, ale wywo-
dząca się tym razem w pierwszej kolejności ze sfery doświadczeń społecznych; 
przełom estetyczny jest tylko dalszą tych doświadczeń konsekwencją i zapewne 
nie został jeszcze dokonany w pełni18. 
Trudno to nazwać postawą eksperymentalną – jeśli bunt ma wymiar 
etyczny, a nie estetyczny, gubi się to, co awangardzie artystycznej nadaje 
sens. Nie wydaje się jednak, że nowofalowcy kwestie estetyczne zupełnie 
lekceważyli; deklarowane upodrzędnienie estetyki wobec kwestii społecz-
nych wynika w znacznej mierze z dominującego społeczno-etycznego dys-
kursu, z narzuconego sobie kursu ideologicznego, w ramach którego każda 
orientacja estetyczna może budzić podejrzenia o reakcjonizm. Niezależnie 
15  „Mam tu na myśli poezję «pokolenia ’68», która – niezależnie od oceny jej rangi – dzięki 
dyskusjom, jakie wywołała, stała się już wyraźnie odrębną, nową jakością”. S. Barańczak, Życie 
zaczyna się po trzydziestce?, [w:] tegoż, Etyka i poetyka, dz. cyt., s. 165; „Już w tej chwili można 
powiedzieć, że rok 1972 będzie uważany za jedną z najważniejszych dat w dziejach – krótkich, 
jak na razie, ale ciekawych – najmłodszej «zmiany warty» polskiej poezji”. S. Barańczak, „Powiedz 
prawdę, do tego służysz”, [w:] tegoż, Etyka i poetyka, dz. cyt., s. 259. 
16  „(…) sądzę, że poezja może być na coś potrzebna tylko wtedy, kiedy nie zniża się do 
poziomu tzw. masowego odbiorcy, ale odwrotnie, stara się podciągnąć go do swojego poziomu, 
zmusić go do intelektualnego wysiłku”. S.  Barańczak, Uwagi krótkowidza, [w:]  tegoż, Etyka 
i poetyka, dz. cyt., s. 274.
17  Dzieląc poezję powojenną na fazy, którym odpowiadają różne relacje z  jednej strony 
buntu i  zgody, z drugiej etyki i  estetyki, okres przypadający na późne lata sześćdziesiąte i  lata 
siedemdziesiąte określa Barańczak przez sumę buntu i etyki: „Faza IV: bunt + etyka”. S. Barańczak, 












od okoliczności (łagodzących) – autorów, którzy nie wynoszą na sztandary 
walki o nowe formy sztuki, trudno uznać za sensu stricto awangardowych. 
A o tym, że w dobie PRL-u postawienie na estetyczną zmianę było jednak 
możliwe, świadczą działania całej rzeszy artystów tego czasu, między in-
nymi Tadeusza Kantora, Krzysztofa Wodiczki, Włodzimierza Borowskiego, 
Natalii Lach-Lachowicz, Andrzeja Matuszewskiego, Jerzego Rosołowicza 
czy poetów konkretystów. O estetyczny wymiar poezji lat siedemdziesią-
tych walczyła również grupa Kontekst19. Niezależnie od tego, czy orientacja 
estetyczna była tu programowo skorelowana z kwestiami społecznymi, 
czy nie, w warunkach „realnego socjalizmu” z całą pewnością miała ona 
wymiar polityczny20. 
Nowofalowcy podtrzymują retorykę rewizjonizmu i już chociażby z tego 
względu nie są w stanie przekroczyć ograniczeń systemu (i jego języka), ale 
równocześnie, mimo że niemal we wszystkich wystąpieniach programo-
wych „zgłaszają akces”, ramy systemu okazują się dla nich za ciasne. Żeby 
to zobaczyć, potrzebny był niewielki choćby dystans czasowy. Barańczak 
o klęsce postawy rewizjonistycznej pisze już w roku 1980:
Na dłuższą metę jednak Marzec przyniósł literaturze więcej dobrego niż złe-
go. Stał się przede wszystkim końcem rewizjonistycznych złudzeń, momentem 
ostatecznej krystalizacji liberalno-demokratycznej świadomości literackiej opo-
zycji wobec systemu. W Marcu ów system odsłonił swoje oblicze. Odtąd pisarze 
rzadziej już marzą o naprawie ustroju od wewnątrz: z niewielkim tylko uprosz-
czeniem można powiedzieć, że po Marcu dzielą się coraz wyraźnej na poplecz-
ników systemu (…) i jego przeciwników (…)21.
19  Jak pisze Stanisław Piskor, pomijanie kwestii awangardowych w  dyskursie krytyczno-
lite rackim Nowej Fali wynika z  braku orientacji w  tym, co dzieje się w  sztuce lat sześć dzie-
siątych i  siedemdziesiątych. Poglądy na temat awangardy – potwierdza to postawa Barań czaka 
– nowofalowcy ukształtowali sobie wyłącznie na podstawie awangardy historycznej. Zob. S. Pis-
kor, Spór o awangardę, [w:] W. Paźniewski, S. Piskor, T. Sławek, A. Szuba, Spór o poezję, red. S. Piskor, 
Kraków 1977, s. 9–17. Z tej reguły wyłamuje się na pewno Julian Kornahauser, chociaż świadomość 
estetyczna również w  jego przypadku nie przekłada się na wyraźne proawangardowe deklaracje. 
Zob. rozdział niniejszej książki zatytułowany Grupa Teraz. Awangarda i kontrkultura.
20  Czeski artysta Milan Knížak w 1956 roku wyjechał po raz pierwszy do Ameryki, gdzie 
szybko zorientował się, że sztukę performatywną uprawiają tam niemal wszyscy artyści. Wówczas, 
jak pisze, działania te straciły dla niego sens. W Pradze każda jego akcja, niezależnie od tego, jak 
się miała do spraw bieżących i  jak daleka była od polityki, wywoływała reakcję władz. Tylko 
wtedy artysta czuje się potrzebny – pisze Knížak, który wrócił do Pragi długo przed uzgodnionym 
terminem zakończenia rezydencji. Zob. C. Bishop, Sztuczne piekła, dz. cyt., s. 243–244.
21  S. Barańczak, Knebel i słowo: o literaturze krajowej w latach siedemdziesiątych, Niezależna 











Dokładnie sytuację uwikłania pokolenia ’68 w język i świadomość 
rewizjonistyczną przeanalizowała Lidia Burska, badaczka dziejów awan-
gardowych złudzeń Nowej Fali. Jej zdaniem awangardowe inklinacje no-
wofalowców nie budzą wątpliwości, tyle że trzeba je lokować w ramach 
utopii – są skazane na bycie „awangardowymi złudzeniami”22. 
Burskiej (również) nie interesują konteksty estetyczne, badaczka widzi 
w awangardzie przede wszystkim dążność do radykalnej, rewolucyjnej 
zmiany, a jako że „rewolucyjna” zmiana społeczna i polityczna była wów-
czas niemożliwa (to oczywiście w sporym uproszczeniu), „nowofalowa 
awangarda” okazała się złudzeniem. Myśląc w ten sposób, należałoby 
uznać, że każda awangarda, jako że każda bazuje na jakiejś społecznej 
i estetycznej utopii, jest złudzeniem – co w ogóle likwidowałoby jej prob-
lem. Tymczasem owo „złudzenie”, czyli  – jak chce Adorno – utopia, która 
lokuje się poza możliwościami urzeczywistnienia, podtrzymuje krytyczny, 
emancypacyjny potencjał sztuki23. Tak jak Barańczak widzi w (pierwszej) 
awangardzie niemal wyłącznie utopie estetyczne (co istotne: skutkujące 
jego zdaniem społecznym eskapizmem), tak Burska dostrzega w niej 
przede wszystkim społeczny progresywizm (również kiedy przechodzi do 
omawiania poezji nowofalowych autorów, interesują ją głównie deklaracje 
społeczno-polityczne).
A jednak awangarda
Już chociażby z tego względu, że nowofalowa poezja i krytyka literacka 
wpisują się w toczące się wówczas w zachodnim świecie dyskusje na temat 
kulturowej i społecznej zmiany (bywa, że rewolucyjnej), można je czytać 
przez pryzmat kontrkulturowej neoawangardy24. Niezależnie od tego, że 
sami poeci na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych tego nie 
22  Zob. L.  Burska, Awangarda i  inne złudzenia. O  pokoleniu ’68 w  Polsce, Słowo/Obraz 
Terytoria, Gdańsk 2012.
23  Zob. Th.W. Adorno, Dialektyka negatywna, tłum. i wstęp K. Krzemieniowa przy współ-
pracy S. Krzemienia-Ojaka, PWN, Warszawa 1986, s. 247.
24  Kontrkultura i neoawangarda nie muszą być traktowane łącznie. Jako przeciwstawne po-
strzegał je na przykład Andrzej Turowski: „Awangarda nie ma dostępu do kontrkultury, 
ponieważ nie może obyć się bez języka kultury, poznając świat w  jego wyobcowaniu 
i w jego prze zwyciężaniu”. A. Turowski, Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie 











dostrzegają i że jest to neoawangarda przefiltrowana przez polską tradycję 
literacką. Chociaż jako estetyczno-światopoglądowy kontekst dla swojej 
twórczości proponują oni manieryzm, „romantyzm dialektyczny” (Barań-
czak), ekspresjonizm (Kornhauser) czy realizm (Zagajewski, Kornhauser), 
sposób, w jaki dokonują samookreślenia, język, jakim się przy tym posłu-
gują, a nade wszystko same wiersze wskazują na neoawangardowe i kontr-
kulturowe podłoże tej poezji. Zresztą w wypowiedziach programowych 
romantyzm i ekspresjonizm ustawione są tak, że pozwalają się uzgodnić 
z neoawangardowymi wartościami i antywartościami. 
Romantyzm w ujęciu Barańczaka oparty jest na współistnieniu sprzecz-
ności. „W utworze nurtu romantycznego każda prawda znajduje swoją 
kontrprawdę, każda demaskacja – kontrdemaskację; domeną tej literatury 
jest wątpienie i rozterka, nieufność, ale i bezustanne przebijanie się ku 
prawdzie”25. Podobnie jak poeci grupy Teraz, Barańczak wychodzi od diag-
nozy kryzysu, w jakim znalazła się literatura (i kultura w ogóle). Podstawą 
do zmiany rzeczywistości jest według niego filozofia oparta na nieufności, 
krytycyzmie, niepoddawanie się „zbiorowym hipnozom”, „przebijanie się 
ku prawdzie”26, która jest prawdą społeczną, polityczną, a w każdym razie 
pozaliteracką. Nazwanie tego kompleksu postaw romantyzmem dialek-
tycznym wskazuje oczywiście na Hegla i Marksa:
Myślenie poznawcze, a zatem i literatura, nie tylko jest wytworem świata materii 
i ludzkiej praxis, ale też zdolne jest na ten świat wpływać: myśl nie tylko odbija 
rzeczywistość, ale także projektuje ją, postuluje rzeczywistość taką,  jaka ma 
być. (…) Jeśli (…) powiadam, że dziś potrzebna jest w literaturze „romantycz-
na” postawa nieufności, „klasycystyczne” zaś zadufanie jest rzeczą społecznie 
szkodliwą – rozumiem przez to, że właśnie nieufnej, krytycznej postawy wymaga 
dzisiaj  konieczność przynoszenia nam o skomplikowanym świecie takich in-
formacji, które pozwoliłyby go nam pełniej rozumieć i wydajniej przekształcać27.
Marksowska idea sprzeczności i jedenasta teza o Feuerbachu, nało-
żone na heglowską dialektykę, dają „demaskujący antynomie zastanego 
porządku rzeczy z punktu widzenia możliwej ich syntezy”28 „romantyzm 
jednak fałszywe, ponieważ kontrkultura, na co wskazuje sama jej nazwa, również nie może się 
bez tego języka obyć.
25  S. Barańczak, Nieufni i zadufani, [w:] tegoż, Nieufni i zadufani, dz. cyt., s. 15.
26  Tamże.
27  Tamże, s. 16.











dialektyczny”, ale – co nie powinno dziwić – przywołują również założenia 
kontrkultury. Jej intelektualni patroni także odwoływali się do marksizmu 
(ale i do innych, niegłównonurtowych odmian myślenia lewicowego, jak 
trockizm czy maoizm). Oto 187. teza Społeczeństwa spektaklu (1967) Guy 
Deborda:
Nowoczesny proces rozpadu wszelkiej sztuki, jej unicestwienie formalne, wy-
raża explicite zanik języka komunikacji, implicite zaś konieczność odnalezienia 
nowego języka wspólnego – już nie w jednostronnej konkluzji, która w przy-
padku sztuki społeczeństw historycznych przychodziła zawsze za póź-
no, oznajmiała innym to, co zostało przeżyte z dala od rzeczywistego dialogu, 
i godziła się na tę ułomność życia. Chodzi bowiem o odnalezienie tego języka 
w praxis jednoczącej bezpośrednią działalność i jej język, a więc o urzeczywist-
nienie w życiu tej wspólnoty dialogu i gry z czasem, którą twórczość poetycko-
-artystyczna jedynie przedstawiała29.
Debordowi chodzi o odnalezienie komunikacji poza dominującym, 
narzuconym społeczeństwu językiem spektaklu, mającym tendencje do 
samoodtwarzania, wchłaniania wszystkiego, co nim nie jest, a nawet co 
próbuje mu się przeciwstawić. Ten rodzaj komunikacji jest czymś więcej niż 
sztuka, która „jedynie przedstawiała” (a powinna zmieniać: urzeczywist-
niać) związki wspólnoty z jej czasem i językiem. Narzędziem umożliwia-
jącym urzeczywistnianie w życiu wspólnoty „dialogu i gry z czasem” są 
w społeczno-artystycznych praktykach Deborda detournements – przechwy-
cenia. W wyniku zderzania ze sobą przechwyconych obrazów i języków, 
w całości wypełniających nową całość, każda prawda – jak powiedziałby 
Barańczak – znajduje kontrprawdę, a każda demaskacja – kontrdema-
skację. Autor Społeczeństwa spektaklu zgodziłby się pewnie również ze 
stwierdzeniem, że detournement to przejaw nieufności, oparte na grze 
sprzeczności „przebijanie się do prawdy” przez „zbiorowe hipnozy” czy 
mity „wyższego rzędu”. 
Drugą – obok Społeczeństwa spektaklu – organizującą świadomość 
zrewoltowanej młodzieży 1968 roku książką był Człowiek jednowymiarowy 
Herberta Marcusego (1964). Mimo że stanowi ona diagnozę rozwiniętej 
29  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, tłum., 
wstęp i  komentarz M.  Kwaterko, PIW, Warszawa 2006, s.  127. Pierwsze polskie tłumaczenie 
Społeczeństwa spektaklu ukazało się w  1998 roku, ale echa tekstu Deborda (z  1967 roku) 
i nakręconego na jego podstawie filmu (z 1973 roku) dochodziły do Polski znacznie wcześniej; 












cywilizacji technicznej, w której jednostka, język, kultura zdominowane 
są przez zasadę wydajności – czego „produktem” jest właśnie „człowiek 
jednowymiarowy” – Marcuse traktuje społeczeństwo technologiczne jako 
społeczeństwo totalitarne, podlegające podobnym mechanizmom jak te, 
które określają życie społeczeństw postsowieckich, tyle że miejsce terroru 
zajmuje tu wytwarzający potrzeby konsumpcyjne, a więc niewymaga-
jący działań indoktrynacyjnych system produkcji. Tak jak Debord, który 
rozróżniał rodzaje spektaklu typowe dla społeczeństw kapitalistycznych 
i „socjalistycznych”, ale uważał, że jednakowo podporządkowują one so-
bie przestrzeń życia społecznego i zapośredniczają relacje międzyludzkie, 
Marcuse analizuje mechanizmy konstruowania potrzeb i powstawania 
fałszywej świadomości. Alienacji podlega również kultura – dawniej 
traktowana jako porządek wyższego rzędu, w niczym nienaruszający 
przestrzeni życia codziennego, teraz (lata sześćdziesiąte), kiedy dysponuje 
kapitałem emancypacyjnym, przechwytywana przez glajchszaltujące siły 
społeczeństwa towarowego:
Absorbująca siła społeczeństwa redukuje wymiar artystyczny przez przyswo-
jenie jego antagonistycznych wobec niego treści. W  dziedzinie kultury nowy 
totalitaryzm przejawia się właśnie w  harmonizującym pluralizmie, w  którym 
najbardziej przeciwstawne dzieła i prawdy zgodnie współistnieją w spokojnej 
obojętności. 
Przed nadejściem owego pojednania kulturalnego literatura i sztuka były w swej 
istocie wyobcowaniem, podtrzymując i zachowując sprzeczność – nieszczęśliwą 
świadomość podzielonego świata, udaremnione możliwości, nadzieje niespeł-
nione i zdradzone obietnice, Były one racjonalną, poznawczą siłą odsłaniającą 
wymiar człowieka i przyrody, który był tłumiony i odtrącany w rzeczywistości30.
To, co mówi Barańczak o relacji języka poetyckiego do innych języków, 
do „cudzego słowa”, wydaje się dużo bardziej prostomyślne, „romantyczne”, 
ale o postawę romantyczną był „podejrzewany” również Marcuse, jednemu 
i drugiemu chodziło bowiem o zachowanie emancypacyjnej mocy sztuki. 
Inna rzecz, że w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych w Polsce o żad-
nym przyswajaniu antagonistycznych wobec społeczeństwa treści przez 
30  H. Marcuse, Człowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologią rozwiniętego społeczeństwa 
przemysłowego, tłum. S. Konopacki, przedm. W.  Gromczyński, PWN, Warszawa 1991, s.  88. 
Pierwsze polskie tłumaczenie Człowieka… pochodzi z 1991 roku, ale tłumaczenia fragmentów 
tego tekstu pojawiały się wcześniej. Podobnie jak w  przypadku Deborda trudno orzec, które 
z pism Marcusego (i na ile) znał Barańczak, należy chyba jednak przypuszczać, że idee Marcusego 











rynek kulturowy czy rynek idei nie mogło być mowy – to jeszcze nie ta 
faza społeczeństwa spektaklu. W każdym razie metodologicznym wrogiem 
numer jeden w jednym i drugim przypadku jest „zgodne współistnienie” 
(jakkolwiek w Polsce nie pluralistyczne) sztuki i społeczeństwa. Barańczak 
mówi o tym w ten sposób:
Właśnie poezja – nieschlebiająca „prostemu człowiekowi”, jak gazeta, używa-
niem jego (rzekomo) języka, ale wytrącająca odbiorcę z  językowych i myślo-
wych przyzwyczajeń – ma szansę stać się nie tyle uderzeniem w  twarz (…), 
co zbawiennym puknięciem w czoło, uruchamiającym proces samodzielnego 
myślenia31.
W jeszcze jednym zgadzają się polscy i zachodni przedstawiciele 
kontrkultury: w ocenie ociężałości myślowej swoich społeczeństw, 
chociaż w pierwszym przypadku wynika ona z niedoboru (myśli i dóbr 
wszelakich) i uruchamia romantyczny język dominacji świadomej je-
dnostki nad ciemnym narodem, w drugim z nadmiaru (tychże dóbr), 
prowokującego do retoryki anarchistycznej. Nic dziwnego, że dla wielu 
naszych intelektualistów zachodnia rewolta była niezrozumiała, w prze-
ciwieństwie do „sprawy polskiej”, o którą z oczywistych względów 
należało walczyć32.
Prywatność i polityczność
Badacze awangard krajów posttotalitarnych niemal zgodnie twierdzą, 
że w znacznie większym niż na Zachodzie stopniu podtrzymywały one 
autonomiczny, modernistyczny status sztuki i, co za tym idzie, że typowa 
dla awangardy sztuka krytyczna była tu, by tak rzec, mało krytyczna. 
Przyczyny tego stanu rzeczy są dosyć złożone, ponieważ z jednej strony 
modernistyczny formalizm, traktowany przez władze jako przejaw 
burżuazyjnego reakcjonizmu, wielu artystom wydawał się jedynym 
31  S. Barańczak, Uwagi krótkowidza, [w:] tegoż, Etyka i poetyka, dz. cyt., s. 277.
32  Burska przytacza w swojej książce kilka takich głosów, świadczących o zupełnym nie-
zro zumieniu sprawy Maja ’68, w  tym m.in. głos Leszka Kołakowskiego czy opinie samych 
nowofalowców; odnosi się jednak również do poglądów intelektualistów, którzy wykazali się 
wręcz dziwną jak na tamte czasy przezierczością – na przykład Jana Błońskiego. Zob. L. Burska, 











łącznikiem z Zachodem, z drugiej był formą społecznego i politycznego 
eskapizmu33. Sporo środkowoeuropejskich (ale i południowoeuropejskich, 
a także rosyjskich) projektów artystycznych przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych stawia na uczynienie widoczną i uaktywnienie prywat-
nej, indywidualnej sfery życia artysty i odbiorcy, szczególnie dokuczliwie 
zawłaszczonej przez system, i w ten sposób nadaje sztuce wymiar polityczny. 
Jako że tendencja ta zbiega się z powstającymi w tym czasie na Zachodzie 
happeningami i (późniejszymi) performansami, środkowoeuropejska 
sztuka partycypacyjna – przynajmniej w jakimś sensie – nabiera charakteru 
kontestacyjnego. Co mimo wszystko nie oddala problemu jej autonomii.
Kwestia autonomii poezji nowofalowej, stawiana w kontekście to-
czących się wśród filozofów, estetyków i historyków sztuki dyskusji na 
temat związanych z nią (autonomią) postaw eskapistycznych lub, wręcz 
przeciwnie, jej potencjału emancypacyjnego, krytycznego, przedstawia 
się równie nie jednoznacznie jak w tych dyskusjach. 
Eskapizm jest przez nowofalowców wyszydzany, potępiany jako nie-
etyczny, tyle że w polskiej poezji lat sześćdziesiątych reprezentują go nie 
„formaliści” i eksperymentatorzy, ale tradycjonaliści, mitotwórcy, jednym 
słowem: pokolenie Hybryd34. Tak pojęta poetycka autonomia jest zatem 
nie do przyjęcia. Nie do przyjęcia jest jednak również rezygnacja z poetyc-
kości, jednoznaczne przejście na stronę „życia”, bezpośrednia realizacja 
postulatu „mówienia wprost”. Barańczak – wynika to z wielu jego wypo-
wiedzi – jest przekonany o konieczności zachowania balansu pomiędzy 
autonomią a heteronomią literatury, bo tylko równowaga przynosi wy-
mierne, pragmatyczne społeczne (estetyczne – jest pod tym względem 
dosyć konsekwentny – interesują go mniej) korzyści35. A zatem równowaga 
33  Zob. P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu, dz. cyt., s. 70–85.
34  Na temat arbitralności, źle pojętej klasyczności, mitotwórstwa tej poezji Barańczak pisał 
wielokrotnie. Zob. na przykład Dwa style myślenia, [w:] S. Barańczak, Nieufni i zadufani, dz. cyt., 
s. 19–26; tegoż, Piekło łatwizny, [w:] tamże, s. 32–40.
35  „Sama idea «mówienia wprost» jest (…) wewnętrznie sprzeczna, gdy ją zastosować do 
poezji: toteż da się ją przyjąć właściwie tylko jako nieziszczalny postulat, cel, do którego można się 
jedynie zbliżać, ale którego osiągnąć w granicach mowy poetyckiej niepodobna, gdyż po prostu 
nie miałoby to sensu. (…) Wyjście poezji poza granicę, która oddziela ją od publicystyki, wydaje 
mi się zaś zgubne – nie dlatego, abym uważał, że rzeczą najważniejszą jest obecnie stać na straży 
czystości literatury pięknej, ale ponieważ sądzę, że poezja właśnie j a ko  p o e z j a  ma w tej chwili 
do spełnienia zadania, których nikt za nią nie wykona. Właśnie język poetycki – odpowiednio 
nowocześnie i  elastycznie rozumiany – kryje w  sobie możliwości efektywnej kompromitacji 
tych wszystkich języków, które utrwalają w  sobie zmurszałe zarysy rozmaitych «fałszywych 











poetyckiej autonomii i społecznego zaangażowania, służąca tym większemu 
zaangażowaniu – tak mogłoby brzmieć hasło poezji nowofalowej według 
autora Ironii i harmonii.
Żeby zobaczyć, jak realizuje się ta idea w poezji Barańczaka i jaki ma 
związek z neoawangardą, proponuję lekturę dwóch wierszy z tomu Dzien­
nik poranny. Pierwszym jest Gdzie się zbudziłem:
Gdzie się zbudziłem? gdzie jestem? gdzie jest
strona prawa, gdzie lewa? gdzie góra, a gdzie
dół? spokojnie; spokojnie: to jest moje ciało,
leżące na wznak, to ręka, w której zwykle 
trzymam widelec, a tą drugą chwytam 
nóż lub wyciągam ją na przywitanie;
pode mną prześcieradło, materac, podłoga,
nade mną kołdra i sufit; po lewej
ręce ściana, przedpokój, drzwi, butelka z mlekiem
stojąca już pod drzwiami, bo po prawej widzę 
okno, a za nim świt; pode mną
przepaść pięter, piwnica, a w niej hermetycznie
zamknięte słoje z kompotem na zimę; 
nade mną inne piętra, strych z bielizną
na sznurach, dach, telewizyjne
anteny; dalej, po lewej, ulica
wiodąca na zachodnie przedmieścia, za nimi
pola, szosy, granice, rzeki i przypływy
oceanu; po prawej, już w szarych zaciekach
świtu, inne ulice, pola, szosy, rzeki,
granice, mroźne stepy, lodowate lasy;
pode mną fundamenty, ziemia, otchłań ognia,
nade mną chmury, wiatr, blednący księżyc,
ledwie widoczne gwiazdy, tak;
odnaleziony,
przymyka jeszcze oczy, z głową w miejscu
krzyżowania się wszystkich pionów i poziomów,
przybity do tych wszystkich naraz krzyży
miarowymi ćwiekami dudniącego serca.
   (Gdzie się zbudziłem36)
Wiersz Barańczaka, wpisujący się w „serię” nowofalowych teks-
tów o budzących się w różnych, zazwyczaj dziwnych okolicznościach 











bohaterach37 (zob. na przykład wiersze z cyklu *** [nagle nagi] Ryszarda 
Krynickiego), nazywa oczywistości, „mówi wprost” o tym, co znajduje 
się w zasięgu wzroku bohatera (a następnie poza jego zasięgiem), ale 
nazywanie („to jest moje ciało […] to ręka […]”) równa się tu stawia-
niu pytań: o podmiot, przedmiot, przestrzeń i ich wzajemne relacje. 
Zwykłość miejsca, rzeczy i zachowań podmiotu może przywodzić na 
myśl neoawangardowe sposoby kontaktowania przestrzeni prywatnej 
i publicznej, sugerujące – jak mówiłam wcześniej – typową dla sztuki 
środkowoeuropejskiej obronę pozycji „minimum prywatności”. Można 
by iść dalej i przywołać wspomniane na wstępie akcje artystów słowac-
kich, Mlynárčika i Falki, włączających do projektu Happsoc najpierw 
Bratysławę, a później całą Czechosłowację – ostatecznie Barańczak hoj-
niejszym gestem rozszerza „miejsce akcji”, zaczynając od ciała bohatera, 
a kończąc na „całym świecie”. Szukając podobieństw wiersza Gdzie się 
zbudziłem do sztuki neoawangardowej, zamiast artystów słowackich 
możemy zaproponować polskich, na przykład Andrzeja Matuszew-
skiego czy Jerzego Rosołowicza. Matuszewski, jak kilku innych artystów 
w tym czasie (Tadeusz Kantor, Krzysztof Wodiczko), przewartościowuje 
rolę przedmiotu w sztuce, zastępując nim konwencjonalny obraz. Na 
pierwszy rzut oka mamy tu do czynienia z neo-dada, z ready­mades, 
jak w 21 przedmiotach. Artysta umieścił obok siebie w galerii pozornie 
przypadkowo dobrane przedmioty (rynna, noga od wanny, wieszak, 
pokrywa od pojemnika na śmieci, drzwiczki do pieca kaflowego, frag-
ment krzesła, sztućce, stolik itd.), z tym że wszystkie pomalował na 
czerwono, burząc w ten sposób „efekt rzeczywistości” i każąc odbiorcy 
zmysłowo, ale inaczej, niż do tego przywykł, doświadczać przedmiotu. 
Modernistyczne uniwersum sztuki kwestionuje również Rosołowicz. 
To „wynalazca” idei działań neutralnych, a więc niecelowych, nieprzy-
noszących człowiekowi ani szkody, ani korzyści. Artysta próbuje tym 
samym zabezpieczyć sztukę (a poprzez sztukę obszar działań społecznych 
w ogóle) przed zawłaszczeniem, manipulacjami. Działania neutralne 
nie nadają się według niego do politycznego (ani innego) przechwy-
cenia, zachowują etyczną czystość. Ten utopijny wymiar projektów 
Rosołowicza daje o sobie znać na przykład w Neutrdromie, olbrzymiej 
37  O roli snu i nocy w poezji Barańczaka – obydwu groźnych, ale różniących się stopniem 
doprecyzowania grozy (noc, jako mniej określona, wypada lepiej) – pisał Krzysztof Biedrzycki. 











konstrukcji złożonej z odwróconego stożka i kuli, ironicznym komenta-
rzu do architektonicznej pragmatyki, i w bardziej krytycznych Reliefach 
dwustronnych, soczewkach neutralnie przepuszczających rzeczywistość, 
ale również upłynniających, przedstawiających ją w ruchu, a przy tym 
zacierających granice między przedmiotem a przestrzenią, prezentacją 
a reprezentacją38. 
Co z tym wszystkim ma wspólnego wiersz Barańczaka? W zależno-
ści od punktu widzenia – nic zgoła albo bardzo wiele. W każdym razie 
pozostawanie w tym samym uniwersum idei nie skutkuje takimi samymi 
efektami artystycznymi i społecznymi. Najmniej chyba wiąże ten tekst 
z akcjami partycypacyjnymi środkowoeuropejskich artystów. Poecie nie 
chodzi wszak o okupację przestrzeni publicznej, by uczynić dzieło sztuki 
dziełem społeczności, czyli dziełem społecznym. Mlynárčik – w metafo-
rycznym sensie oczywiście – odwraca proces zawłaszczania prywatnego 
przez społeczne/polityczne. Innymi słowy, Gdzie się zbudziłem to nie przejaw 
ekscentrycznego nonkonformizmu, jakkolwiek, tak jak Happsoc, dotyczy 
polityki prywatności. O potrzebie chronienia w poezji tego, co indywidu-
alne, mówi zresztą sam Barańczak39, tak też rolę czasowo-przestrzennego 
konkretu w twórczości nowofalowców widzieli jej interpretatorzy (konkret 
najtrudniej, mówiąc językiem Deborda, przechwycić)40. Autorzy Happsocu 
podkreślali jego nieinterwencyjność, można by powiedzieć: neutralność. 
„[Happsoc był] procesem, w którym wykorzystujemy to, co istnieje obiek-
tywnie, w celu pobudzenia subiektywnych punktów widzenia, co sprawia, 
że rzeczy wydają się bardziej realistyczne”41.
W wierszu Barańczaka zachodzi proces odwrotny: odrealniania; re-
lacja prywatne–społeczne/polityczne nie jest ustawiona tak, by ze sfery 
38  Na temat tych i innych projektów polskich artystów lat sześćdziesiątych i siedem dzie sią-
tych, kwestionujących modernistyczne zasady artystyczne i  estetyczne zob. P. Piotrowski, Zna­
czenia modernizmu, dz. cyt., s. 148–174.
39  „Poezja – piszą współtwórcy Młodej Kultury – ma być tą domeną ludzkiego myślenia, 
która za swoją nadrzędną wartość uznaje permanentny bunt, krytycyzm, demaskację. Dlaczego 
właśnie poezja? Dlatego że we współczesnym świecie ona właśnie ocala jednostkowy punkt wi-
dzenia, indywidualny i  niepowtarzalny pogląd na świat. Broniąc prawa jednostki ludzkiej do 
wolności w każdej dziedzinie życia, bronić musi również prawa do samodzielnego sądu – prawa 
szczególnie istotnego w epoce dogmatów odgórnie narzucanych i upowszechnianych przez tubę 
masowego przekazu”. S.  Barańczak, „Pokolenie ’68”: próba przedwczesnego bilansu, [w:]  tegoż, 
Etyka i estetyka, dz. cyt., s. 299.
40  Zob. K. Dybciak, Nowe w nowej poezji, „Teksty” 1975, nr 1, s. 106–122.
41  A. i E. Mlynárčik, Memorandum (1971), [w:] P. Restany, Ailleurs: Alex Mlynárčik, Galerie 











społeczno-politycznej odzyskiwać przestrzeń prywatności, ale by prywat-
ność w tym, co wobec niej zewnętrzne, rozpuszczać. Nie chodzi tu oczy-
wiście o neutralne spojrzenie na podmiot jako na część większej, właśnie 
społeczno-politycznej całości. W poezji nowofalowej te sfery funkcjonują 
oddzielnie, a kiedy się łączą, odbywa się to kosztem podmiotu. W wierszu 
Barańczaka elementy „świata przedstawionego”, które mogą początkowo 
sprawiać wrażenie objets trouvés (bohater budzi się i „znajduje” swoje ciało, 
pokój, budynek i to, co go coraz większymi kręgami otacza/osacza), pod-
dane są dodatkowej „obróbce” – niczym w pracy Matuszewskiego, tyle że 
zamiast intensyfikować ich zmysłową obecność, poeta – z wersu na wers 
coraz jawniej – przesuwa te „przedmioty” w domenę znaków symbolicz-
nych, dematerializuje je (zaczyna od ręki i widelca, a kończy na gwiazdach). 
Podobnie jak nowi realiści Barańczak każe się przyglądać podmiotowi, 
przedmiotom, przestrzeni w ich wzajemnych uwikłaniach: śledzić prze-
mieszczanie się konotacji: od materialnych, przez geograficzne, geopoli-
tyczne, polityczne, do symboliczno-metafizycznych. A więc odwrotnie niż 
czynili to w latach sześćdziesiątych przewartościowujący modernis tyczną 
estetykę artyści. Inaczej niż Rosołowicz, któremu odrealnienie przestrzeni 
pozwalało zobaczyć na nowo relacje człowieka i architektury i zdynami-
zować relacje społeczne. Wyznawane przez Barańczaka zasady „romanty-
zmu dialektycznego” i prymat etyki nad estetyką nie prowadzą w stronę 
takiego określenia związków etyki i estetyki, by wspólnie pracowały one 
na przewartościowanie rzeczywistości społecznej; poeta daleki jest nie 
tylko od idei działań neutralnych (etyczne są nie działania neutralne, ale 
bezpośrednio zaangażowane), ale od jakichkolwiek form zaangażowania 
realizującego się w związku z i poprzez zmianę estetyczną.
Z jednej strony wydaje się, że wiersz Barańczaka jest bardziej krytyczny 
niż polska sztuka tego czasu: aluzje do strony lewej i prawej nie pozosta-
wiają wątpliwości co do jego zaangażowania (po lewej cywilizacja: ulica, 
przedmieścia, pola, szosy, rzeki i „przypływy”; po prawej rzeczywistość 
zanikająca, przechodząca w zmarzlinę: mroźne stepy, lodowate lasy, nie 
mówiąc o zaciekach/zasiekach), z drugiej okazuje się bardziej konserwa-
tywny. Zarówno w kwestiach społecznych, jak i estetycznych. Nie chodzi 
tylko o to, że nie „odzyskuje” ciała, przedmiotu, przestrzeni społecznej – co 
było stawką w estetyczno-politycznej grze, jaką prowadzili wówczas z sy-
stemem (czymkolwiek by on był) artyści – a po raz kolejny demonstru je ich 
gubienie, zawłaszczanie, niechciane upolitycznianie, ale że odwołuje się przy 











ukrzyżowanej (Barańczakowy „odnaleziony” kończy na krzyżu „wielo-
krotnym”; miejsce przebudzenia okazuje się miejscem kaźni – „to jest moje 
ciało” odsyła do Chrystusowego „Oto ciało moje”). Tak zręcznie opisane 
przez Dariusza Pawelca nakładanie się na siebie w wierszach Barańczaka 
kodów politycznego, egzystencjalnego i metafizycznego42 działa tu w grun-
cie rzeczy blokująco, obezwładniająco, dowodzi, że ich autor nie potrafi 
opuścić romantyczno-modernistycznego imaginarium. 
Mimo że Barańczakowi nie sposób zarzucić – typowego dla środko-
woeuropejskich artystów – politycznego eskapizmu, można mu zarzucić 
eskapizm estetyczny. Ten poetycki performans, któremu nie są potrzebni 
widzowie-uczestnicy (ewentualnie jako świadkowie ukrzyżowania), a tra-
dycja polskiej literatury jest mu potrzebna nie po to, by jej zaprzeczać, nie 
tylko ujawnia polityczną spektakularność polskiej kultury, ale i okazuje 
się ofiarą spektaklu: polskiego spektaklu martyrologicznego.
Przechwycenia
Z nieco inaczej zaprojektowaną grą artystyczną mamy do czynienia w teks-
tach ujawniających politykę spektaklu niejako od środka, których głównym 
„bohaterem” uczynił Barańczak przechwycenie. Jedną z form, jakimi lubi 
się posługiwać poeta, jest teatralizowana, zakłócana mowa partyjna, co 
w takich wierszach jak Protokół (z tomu Dziennik poranny) czy Określona 
epoka (Ja wiem, że to niesłuszne) daje rezultaty estetycznie i politycznie co 
najmniej interesujące. Przechwytywanie przechwyconych uprzednio przez 
język propagandowy formuł i zapośredniczanie ich w innych kontekstach 
i językach (egzystencjalnych, metafizycznych) skutkuje, by tak rzec, poli-
tycznością przez odpolitycznienie. Wykorzystujące mowę propagandową 
i urzędową wiersze Barańczaka, Krynickiego, Kornhausera mogłyby służyć 
za przykład nie tylko nowofalowego, ale i sytuacjonistycznego postulatu 
odrzucenia podziałów na to, co artystyczne, i to, co polityczne. Pojawiają 
42  Dariusz Pawelec jako pierwszy zanalizował konteksty twórczości Barańczaka, biorąc 
pod uwagę jej uwarunkowania polityczne i  wpisane w  nią kody tradycji, spośród których 
najważniejszy jest kod romantyczny. Zob. D.  Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły 
i  konteksty, Śląsk, Katowice  1992. Sposoby nakładania się na siebie kodów politycznego, 
egzystencjalnego i metafizycznego w poszczególnych wierszach zaprezentował Pawelec w książce 











się w nich często echa poetyki surrealistycznej czy dada, nieraz wzmoc-
nione formą kolażu (co wobec wątłej w latach sześćdziesiątych tradycji 
polskiego poetyckiego kolażu wydaje się tym bardziej interesujące). Efekt 
absurdu wpisany jest między innymi w przywołany przeze mnie wyżej 
Protokół – jego bohater występuje przed partyjną publicznością z samo-
krytyką, której przedmiotem okazuje się wykroczenie polegające na tym, 
że się urodził. Niby nieistotne (potraktowane nawiasowo) i przypadkowe, 
ale głośne, poświadczające zaangażowanie reakcje „publiczności” wpisują 
tę scenę w konwencję farsy. Rzecz jasna nie chodzi tu o surrealizm czy 
dadaizm sensu stricto, z ich artystyczną ideologią, a jedynie o sfunkcjo-
nalizowaną w nowofalowy sposób, polegającą na skrajnej niekoherencji 
poetykę. „Nowo falowy sposób” – to znaczy, że niekoherencja prowadzić 
ma do nowej koherencji, której interpretacja nie powinna budzić wątpli-
wości (w przeciwieństwie do zawsze znaczeniowo niepewnej ideowej i ar-
tystycznej anarchii dadaizmu). Na tym też między innymi polega różnica 
między Nową Falą a SI: sytuacjonistyczne przechwycenia nie zmierzają 
do ustanawiania nowego porządku (chociażby przez odwrócenie starego), 
znacznie bliżej im do dadaistycznej subwersji43.
O tym, jak w poezji nowofalowej funkcjonuje słowo cudze, pisano wie-
lokrotnie, jako pierwszy analizował to zresztą sam Barańczak44. Funkcja 
krytyczna strategii kontaminowania „użytkowych” dyskursów w tekście 
poetyckim nie budzi wątpliwości, różne mogą być jednak jej techniki 
i różne – w ramach tej krytycznej ramy – cele. Strategia Barańczaka rysuje 
się dosyć wyraźnie. Zobaczmy, jak wygląda to w wierszu W atmosferze 
(cykl „Właściwe wnioski” z tomu Dziennik poranny): 
Ryszardowi Krynickiemu
i jego wierszowi „Odkrycie Ameryki”
W atmosferze szczebiotu oraz wzajemnego
zrozumienia, w atmosferze ptaszęco 
świeżej (rosa, wschód słońca, poranne
gazety), wydestylowanej w ciągu
nocy wspólnym wysiłkiem
43  Albo do proklamującej insurekcję jako stan permanentnie emancypacyjny (w  prze-
ciwieństwie do prędzej czy później zastygającej w stan uporządkowania rewolucji) Tymczasowej 
Strefy Autonomicznej. Zob. H.  Bey, Tymczasowa Strefa Autonomiczna, tłum. I.  Bojadżijewa, 
J. Karłowski, Korporacja Ha!art, Kraków 2009.
44  Zob. S. Barańczak, Proszę pokazać język, [w:] tegoż, Etyka i poetyka, dz. cyt., s. 180–183. 











z parnych oddechów śpiących, z dymu sal
konferencyjnych, z zaduchu cel (cele
uświęcają środki zaradcze), w atmosferze
szczerości
szczekania (reakcja
łańcuchowa) lub merdania językiem oraz wzajemnego
zrogowacenia gałek ocznych rozmówców
toczą się w dal rozmowy w sprawie, dochodzenia
też w sprawie (różnica w ustawieniu
lampy na biurku) i walki za sprawę
oraz koła pociągów towarowych, które
wiozą w wagonach-chłodniach ku najodleglejszym
krańcom kraju 
atmosferę szczelności i wzajemnego zrośnięcia się z sobą
mózgów i ust.
   (W atmosferze45)
Podobnie jak w Protokole (i wielu innych wierszach) Barańczak 
przechwy tuje frazeologizmy typowe dla komunistycznej propagandy 
i przemieszcza je w rejony możliwie dalekie i różne. Atmosfera, prymarnie 
stanowiąca część słownika meteorologii, wraca do tego słownika, by za 
chwilę znowu go opuścić. Zalicza wszystkie możliwe dziedziny, w których 
jako słowo ma zastosowanie: posiada wymiar fizyczny (jako powietrze 
zajmuje przestrzenie otwarte: atmosfera poranka; zamknięte: sale kon-
ferencyjne, cele więzienne; podlega destylacji) i abstrakcyjny – odnosi się 
relacji międzyludzkich. Nakładając na siebie oba wymiary, otrzymujemy 
ogromną skalę „możliwości atmosferycznych”, przy czym dobrze osadzone 
w języku zwroty funkcjonują tak samo jak te, którym zdarzyło się zaist-
nieć po raz pierwszy. Te drugie stawiają pod znakiem zapytania pierwsze: 
oczywiście nie tylko słowa, ale również konteksty, sytuacje, użytkowników 
języka i jego „prawodawców”. Wchodzące w związki z „atmosferą” frazy 
budują własne siatki znaczeniowe, komplikujące i oddalające sensy od 
oczekiwanych – zarówno jeśli chodzi o językowy uzus, jak ideologiczną 
prawomocność (a więc coraz wyraźniej rozchodzą się z „atmosferą zrozu-
mienia i wzajemnej szczerości”). To znany (i opisany) mechanizm; znajduje 
on zresztą zastosowanie również w wierszach Krynickiego z przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych – nie bez powodu Barańczak dedykuje 
W atmosferze autorowi Aktu urodzenia, którego Nasz specjalny wysłannik 











(by odwrócić uwagę, przemianowany na Odkrycie Ameryki) był najczęściej 
zdejmowanym przez cenzurę jego tekstem. Efekt sieciowości: wzajemnego 
przenikania się rejestrów językowych, słowników, wikłających się dodatkowo 
w multiplikowane sprzeczności, jest u Krynickiego znacznie wyraźniejszy 
niż w poezji Barańczaka – a zarazem bliższy surrealistycznemu automa-
tyzmowi i oniryzmowi oraz sporo im zawdzięczającej sytuacjonistycznej 
niekonkluzywności46. Détournement jako praktyka oporu zasadza się bo-
wiem na zapośredniczeniu, które stanowi środowisko (milieu) upłynniania 
przejmowanych znaków, nieprzywracające im pierwotnych znaczeń, ale też 
niepowodujące zastygania w nowych układach. Nie chodzi tu więc o proste 
odwracanie sensów – to stanowczo zbyt nikła ingerencja w spektakl, którego 
podstawy, jako że ciągle poruszamy się w obrębie produkowanego prze-
zeń uniwersum znaczeń, nie zostają naruszone. W ogóle w détournement 
unika się prostej racjonalności, jego skuteczność jako strategii oporu polega 
właśnie na wymykaniu się łatwemu ideowemu i estetycznemu porządko-
waniu47. Nasz specjalny wysłannik, mimo że wykorzystuje frazeologizmy 
wywołujące polityczne skojarzenia („pierwsza z brzegu” linia przebiegu 
znaczeń: głos, donos, głosowanie, jednogłośnie), doskonale rozmywa 
ich sensy. Cenzorzy mieliby spore kłopoty z racjonalnym uzasadnieniem 
swoich decyzji – gdyby tylko musieli je uzasadniać – właśnie dlatego, że 
Krynicki stosuje irracjonalne metody „dowodzenia”, surrealistycznie zesta-
wia językowe obrazy świata, któremu grozi utrata gruntu, zasady istnienia. 
Wykorzystujące détournement wiersze z Aktu urodzenia i pierwszej części 
Organizmu zbiorowego są po Debordowsku niepokojące, skuteczność tej 
techniki oporu (poświadczona decyzjami cenzury) również należy mierzyć 
kategoriami sytuacjonistycznymi: językowy dryf to tutaj taktyka trudnej 
do wygrania wojny podjazdowej (chodzi o znoszące się nawzajem, ale 
w jakimś sensie również wzmacniające sensy biologiczne, egzystencjalne, 
eschatologiczne, metafizyczne, językowe, polityczne). 
Jeśli strategia Krynickiego to partyzancka walka podjazdowa, Ba-
rańczak proponuje raczej wojnę pozycyjną. Linia frontu jest dosyć jasno 
46  Zob. na ten temat A.  Świeściak, Estetyczne konteksty poezji Ryszarda Krynickiego, 
[w:] Pismo chmur. Studia i szkice o poezji Ryszarda Krynickiego, red. P. Próchniak, Wydawnictwo 
EMG, Kraków 2014, s. 20–27.
47  Na temat détournement zob. G. Debord, G.J. Wolman, Mode d’emploi du détournement, 
[w:] G. Debord, Œuvres, Gallimard, Paris 2006; P. Mościcki, My też mamy już przeszłość. Guy 
Debord i historia jako pole bitwy, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 75–86; 











określona, ustalone są pozycje i taktyki zaczepno-obronne. To również 
mało efektywna, ale przynajmniej bardziej efektowna strategia. Barańczak 
jest mistrzem ironii, spektakularnych logicznych piruetów, jak w Protokole, 
gdzie stawką staje się obezwładnienie przeciwnika kpiną, a w gruncie rze-
czy zakwestionowanie jego logiki, która „w użyciu” sama się kompromituje 
(na tego rodzaju autokompromitację jeszcze wyraźniej wskazuje Określona 
epoka). Politycznie odwrócone sensy, jak słusznie zauważa Debord, pozostają 
jednak sensami wygenerowanymi przez system – pozycja wroga, mimo 
widowiskowych akcji własnych, jest silniejsza. Również dzięki chłonno-
ści systemu – w „skoncentrowanym spektaklu” nie jest ona mniejsza niż 
w „spektaklu rozproszonym”48. Tamten drugi krytykę zamienia w rynkowy 
produkt, ten pierwszy wykazuje się doskonałą obojętnością, bo jego władzę 
wspiera siła militarna. 
Wiersze operujące – jak W atmosferze – kontaminacjami, amplifi-
kacjami i redukcjami związków frazeologicznych oraz ich paronoma-
stycznymi analogonami wydają się bardziej zabezpieczone przed siłami 
absorpcyjnymi systemu niż te wykorzystujące ironiczne odwrócenie. Pole 
gry jest tu szersze, a jednak funkcja i znaczenie nowej całości są dosyć czy-
telne. Powiedzmy tak: atmosfera nie rozrzedza się, ale zagęszcza w kilku 
miejscach, będących metonimiami systemu – sala konferencyjna, cela 
więzienna, pokój przesłuchań, wywózka. Utrzymywana przez spektakl 
separacja między różnymi sferami życia zostaje zniesiona, a następnie przy-
wrócona – tym razem granica przebiega między tym, co jest spektaklem, 
a tym, co „autentyczne”. Taktyka Barańczaka nie polega więc na mnożeniu 
ambiwalencji. Początkowe rozprężenie języka prowadzi do końcowego jego 
„obkurczenia”. Chodzi o odebranie językowi spektaklu prawomocności – 
po to, by przywrócić mu prawomocność na innym, wyższym poziomie. 
O „mówienie prawdy” – jakkolwiek nie wprost, ponieważ język poetycki 
wyklucza taką możliwość. 
Mimo że nie można zaprzeczyć podobieństwu stosowanych przez 
Barańczaka poetyckich strategii oporu do praktyk sytuacjonistycznych, 
w kluczowych miejscach okazują się one różne. W jakiejś mierze wynika to 
z innego statusu samego „rozproszonego” spektaklu i jego miękkich metod 
48  „Spektakl przybiera postać skoncent rowaną  lub rozproszoną  w  zależności od 
stadium nędzy, którą maskuje i podtrzymuje. W obu przypadkach jest tylko obrazem szczęśliwego 
zjednoczenia otoczonego rozpaczą i trwogą w nieruchomym sercu nieszczęścia. (…) Tam, gdzie 












zawłaszczania, wymagających równie miękkich strategii przeciwdziałania. 
Nie bez znaczenia jest też wybór tradycji, będący równocześnie wyborem 
tak a nie inaczej rozumianej etyki: za romantyzmem dialektycznym, mimo 
że jego związki z Heglem i Marksem nie budzą wątpliwości, stoi etyka he-
roicznego oporu49. Krytyka nie wyczerpuje się w negacji – negacja zmierza 
do nowej syntezy. 
W tych okolicznościach nie może dziwić stwierdzenie, że ani urucha-
miane w wierszach Barańczaka mechanizmy odzyskiwania prywatności, 
ani stosowane przez niego techniki przechwytywania nie stanowią naj-
bardziej radykalnych projektów polskiej neoawangardy. Zaangażowanie 
w proces spo łecznej zmiany, którego wierszom autora Jednym tchem od-
mówić nie sposób, realizuje się tu nie przez upolitycznienie estetycznego/
uestetycznienie politycznego, ale w ramach elitarnego modelu roman-
tyczno-modernistycznego. W ten sposób kwestie estetyczne, traktowane 
przez poetę jako drugorzędne, stają się w jego poezji dominujące – tyle że 
w obszarze poetyki, która nie ma wiele wspólnego z nową, „czynną poli-
tycznie” estetyką. 
49  Tomasz Cieślak-Sokołowski, autor książki o wczesnej poezji Barańczaka i Krynickiego, 
pisząc o  Barańczakowych grach z  językiem, dowodzi, że do połowy lat siedemdziesiątych 
zajmowały one centralną pozycję w  tej twórczości, później natomiast „gra językowa jest 
już włączona w ramy programu etycznego – «czujności językowej»”. T. Cieślak-Sokołowski, 
Moment lingwistyczny. O wczesnym pisarstwie Ryszarda Krynickiego i Stanisława Barańczaka, 
TAiWPN Universitas, Kraków 2011, s.  289. Wydaje mi się, że nie jest to dobry podział, 












Awangarda, od dość dawna odsyłana do lamusa, co jakiś czas staje się 
przedmiotem ożywionych dyskusji. Od końca lat osiemdziesiątych, trak-
towanych jako czas „po awangardzie” (neoawangardzie lat sześćdziesią-
tych‒siedemdziesiątych), trwają rozrachunki awangardowe. A zaczęło się 
jeszcze wcześniej. Pierwsze polskie prace na ten temat wyprzedzają nawet 
słynną Teorię awangardy Petera Bürgera (1974, wersja anglojęzyczna 1984, 
polskie wydanie 2006), której zasadniczym celem wydaje się nie tyle od-
tworzenie modelu sztuki awangardowej, ile zakwestionowanie awangar-
dowego statusu sztuki lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Na łamach 
„Odry” w 1971 roku został zamieszczony tekst Jerzego Ludwińskiego Sztuka 
w epoce postartystycznej1, a w 1972 roku artykuł Walleka-Walewskiego Czy 
zmierzch awangardy?2, w 1977 „Polityka” zaproponowała dyskusję Czy ko­
niec awangardy?3, podobnie postawiony problem rozważany był na łamach 
„Literatury”4, „Projektu”5, „Literatury na Świecie”6 i „Sztuki”7. W wydanej 
w 1985 roku książce Wybory i ryzyka awangardy. Studia z teorii awan­
gardy (pod redakcją Urszuli Czartoryskiej i Ryszarda W. Kluszczyńskiego) 
1  J. Ludwiński, Sztuka w epoce postartystycznej, „Odra” 1971, nr 4.
2  M. Wallek-Walewski, Czy zmierzch awangardy?, „Odra” 1972, nr 10.
3  Zob. np. E. Beaucamp, Smutno się żegnać, „Polityka” 1977, nr 14. 
4  Zob. J. Bogucki, Wyjście poza kres możliwości, „Literatura” 1976, nr 7.
5  Zob. S. Morawski, O końcu ery nowożytnej, „Projekt” 1983, nr 1.
6  Zob. L. Budrecki, Wyczerpanie neoawangardy, „Literatura na Świecie” 1984, nr 9.
7  Zob. Neo czy pseudo. Czy mamy awangardę? (dyskusja z udziałem Alicji Kępińskiej, Je-










większość autorów broni jednak aktualności projektu awangardowego. 
Najbardziej nieprzejednaną reprezentantką poglądu na temat zmierzchu 
awangardy jest tutaj Alicja Kępińska. Jej zdaniem już w latach sześćdzie-
siątych rozpoczął się proces, który w następnej dekadzie doprowadzi do 
rozsypania się układu opartego na idei nowości, zasadzie „wzorca-pilota” 
i wierze w artystyczną rewolucję8. W latach dziewięćdziesiątych bardzo 
wielu estetyków i krytyków przychyla się do tezy o inflacji idei awangardo-
wych, również, a może przede wszystkim, w kontekście bezkierunkowego 
i pluralistycznego postmodernizmu. Im dalej w lata dziewięćdziesiąte, 
tym postawa ta jest wyraźniejsza9. W książce Awangarda w perspektywie 
postmodernizmu pod redakcją Grzegorza Dziamskiego z 1996 roku10 już 
znacznie więcej autorów stawia tezę o końcu wieku awangard. Ale i tutaj 
trwa spór. Z jednej strony podkreśla się organiczny związek awangardy 
z nowoczesnością i jej metanarracjami, przede wszystkim z projektem 
radykalnej przebudowy świata (mit techniczno-naukowy i mit rewolucji), 
z drugiej zwraca uwagę na ponowoczesne konsekwencje działalności artys-
tycznych awangard, postmodernistyczna sztuka bywa bowiem traktowana 
jako efekt wcielenia w życie awangardowych utopii (będących echem 
koncepcji Hegla) zniesienia sztuki (i instytucji sztuki). Mało kto broni 
awangardy „jako takiej”, jako całości – nie tylko dlatego, że nigdy nie sta-
nowiła ona całości11, ale przede wszystkim z tego względu, iż nie wszystkie 
8  Zob. A. Kępińska, Lata siedemdziesiąte – funkcjonowanie i rozkład pojęcia „awangarda”, 
[w:] Wybory i ryzyka awangardy. Studia z teorii awangardy, red. U. Czartoryska, R.W. Kluszczyński, 
PWN, Warszawa‒Łódź 1985.
9  Dla wydanej w 1994 roku książki Sztuka i estetyka po awangardzie a filozofia post moder­
nistyczna pod redakcją Anny Zeidler-Janiszewskiej punktem wyjścia jest po awan gardowość, 
większość jej autorów prezentuje jednak nowe perspektywy sztuki pojawiające się wraz ze zmianami 
kulturowymi związanymi z  postmodernizmem. Jak pisze Zeidler-Janiszewska, pesymistyczna 
diagnoza Petera Bürgera z jego Teorii awangardy, skutkująca retoryką kryzysu, myśleniem o sztuce 
w kategoriach zmierzchu, śmierci, jako podstawowy kontekst dla niej proponująca wszechobecny 
kapitalistyczny rynek, dzięki perspektywie postmodernistycznej zostaje przełamana. Sztuka 
zostaje bardzo wyraźnie osadzona w kontekście społecznym. Rezygnacja z aspiracji systemowo- 
-teoretycznych skutkuje nowymi możliwościami interpretacyjnymi, nową refleksją mikrologiczną 
(Adorno), nową hermeneutyką, świadomą partykularności czynionych ustaleń. Zob. A. Zeidler- 
-Janiszewska, Słowo wstępne, [w:] Sztuka i estetyka po awangardzie a filozofia postmodernistyczna, 
red. A. Zeidler-Janiszewska, Instytut Sztuki, Warszawa 1994, s. 5‒7.
10  Zob. Awangarda w perspektywie postmodernizmu, red. G. Dziamski, Wydawnictwo Fun-
dacji Humaniora, Poznań 1996.
11  O  tym, że tak było, pisał już Peter Bürger. W  „definicji” awangardy stawia on przede 
wszystkim na „atak na status sztuki w  społeczeństwie mieszczańskim” (P.  Bürger, Teoria 
awangardy, tłum. J.  Kita-Huber, red. nauk. K.  Wilkoszewska, TAiWPN Universitas, Kraków 









jej idee są dla ponowoczesności atrakcyjne (stanowczo atrakcyjniejsze od 
awangardowych wydają się idee neoawangardowe, wyraźniej naruszające 
przestrzeń między sztuką a życiem12). Obrona współczesnej awangardo­
wości odbywa się tu na dwóch frontach: porzucającego „pociechę formy” 
ponowoczesnego eksperymentowania i społecznego aktywizmu. 
Z innych pozycji broni dzisiejszej awangardy Tadeusz Szkołut: awangar da 
jako formacja artystyczna odeszła w przeszłość, ale postawa awangar­
do wa, czyli krytyczno­emancypacyjna, ciągle jest w cenie. W książce 
Awangarda, neoawangarda, postawangarda13 lubelski badacz stawia tezę, 
że postawa ta stwarza szansę odzyskania zaprzepaszczonej przez oby­
dwie awangardy XX wieku tradycji. Sztuka postmodernistyczna, wyzbyta 
utopijnych ambicji i nie tak radykalnie stawiająca na nowość, próbuje na 
powrót odnaleźć się w historii. Ponowoczesna awangarda byłaby więc 
jej  po stacią bardziej niż dotąd racjonalną: jako że zabsolutyzowana no­
wość prowadzi do inercji, twórczy potencjał jest w stanie podtrzymywać 
tylko dynamiczna równowaga między innowacją a tradycją. Nie trzeba 
dodawać, że forma „bardziej racjonalna” niewiele ma wspólnego z awan­
gardowością w znaczeniach, jakie jej dotąd przypisywano – i radykalność, 
i nastawienie antytradycjonalistyczne uważane są bowiem za jej warunek 
sine qua non. Podobnie koncyliacyjne idee pojawiają się w książce Teresy 
Pękali Awangarda i ariergarda. Filozofia sztuki nowoczesnej, która dowodzi 
konieczności myślenia o awangardzie z perspektywy jej związków z arier­
gardą, a właściwie nierozłączności tych estetycznych kategorii14. 
W Wieku awangardy pod redakcją Lilianny Bieszczad, kolejnej książce 
„rozrachunkowej”, upamiętniającej stulecie awangardy, większość autorów 
postrzega współczesność przez pryzmat konsekwencji mechanizmów awan­
gardy, uważa ją za „niedokończony projekt”, niektórzy piszą o potrzebie 
życiowej jest zasadniczo „antydefinicyjna”. Nie mówiąc o  różnicach pomiędzy dwiema fazami 
awangardy – druga zdaniem Bürgera nie jest kontynuacją pierwszej, ale zerwaniem z  nią 
(zob. tamże, s. 69‒81). Na temat projektujących, ewentualnie regulujących definicji awangardy 
i  niemożliwości stworzenia definicji typologicznej, „sprawozdawczej”, pisał u  nas Ryszard 
W. Kluszczyński. Zob. tegoż, Kłopoty z definicją, [w:] tegoż, Awangarda. Rozważania teoretyczne, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1997, s. 13‒23.
12  We współczesnej sztuce znajdziemy więcej śladów myślenia neoawangardowego niż 
nawiązań do historycznej awangardy. Pisze o tym między innymi Lilianna Bieszczad. Zob. tejże, 
Koniec awangardy a przełom postmodernistyczny, „Tekstualia” 2009, nr 3. 
13  T. Szkołut, Awangarda, neoawangarda, postawangarda, Wydawnictwo UMCS, Lub­
lin 1999.










awangardy. Najbardziej przekonani o jej istnieniu w XXI wieku są ci, któ-
rzy za podstawę takiej kwalifikacji uznają progresywność sztuki nowych 
mediów (Kluszczyński, Zawojski, Ożóg). 
Jeszcze bardziej proawangardowy okazał się dyskurs krytyczno artys-
ty cz ny drugiej połowy pierwszej dekady XXI wieku – w związku z resty-
tucją idei społecznego zaangażowania sztuki. Najwięcej dyskusji na ten 
temat towarzyszyło pojawieniu się dwóch manifestów: Stosowanych sztuk 
społecznych (2007) Artura Żmijewskiego i Manifestu Nooawangardy (2009) 
Agnieszki Kurant, Oskara Dawickiego, Łukasza Rondudy, Janka Simona, 
Edwina Bendyka, Andrzeja Nowaka i Oli Wasilkowskiej. Obydwa sytuację 
w dzisiejszej polskiej sztuce odnoszą do – nieco inaczej rozumianych – idei 
autonomii i polityczności sztuki.
Idee awangardowe w polskiej krytyce literackiej po 1989 roku
Każde myślenie o literaturze i sztuce w kategoriach nieciągłości, a tym 
bardziej przełomu, tak czy inaczej odnosi się do idei awangardowych. 
Nic więc dziw nego, że ci, którzy stawiali na zmianę w polskiej literaturze 
– przede wszystkim poezji – po 1989 roku, do tych właśnie idei (bezpo-
średnio lub niebezpośrednio) się odwoływali. Nieistotne, że sam przełom 
pozostał ideą „pustą”, już wybór takiej retoryki sugeruje potrzebę nowej 
awangardy. Rzecz nie dotyczy zresztą wyłącznie literatury. Grzegorz Dziam-
ski w książce Postmodernizm wobec kryzysu estetyki współczesnej obok 
nurtu konserwatywnego współczesnej sztuki wymienia drugi, ważniejszy 
jego zdaniem, stanowiący przepracowanie tradycji awangardowych. Post-
modernizm jest więc według niego – jakkolwiek nie wyłącznie – „awan-
gardą po awangardzie”15. 
W krytyce literackiej tego rodzaju mocna teza się nie pojawia, naj-
pewniej dlatego, że nie dałoby się jej obronić – niemal od początku kry-
tycy zwracali uwagę na kontynuacyjne aspekty poprzełomowej literatury 
15  Postmodernistyczna refleksja o sztuce jest według Dziamskiego odpowiedzią na praktykę 
artystyczną dwudziestowiecznych awangard. Zob. G. Dziamski, Postmodernizm w  refleksji nad 
sztuką, [w:] tegoż, Postmodernizm wobec kryzysu estetyki współczesnej, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 1996, s. 105‒128; zob. również tegoż, Awangarda po awangardzie. Od neoawangardy 









(Sławiński16, Uniłowski17) – broniono zatem samej idei awangardowości. 
Kiedy Marian Stala mówi o poetach urodzonych w latach sześćdzie-
siątych, że „nie zdołali zrealizować swojego zasadniczego celu, nie po-
trafili unieważnić dokonań swoich poprzedników i nadać swojemu 
stylowi piętna czegoś koniecznego, dominującego”18, albo kiedy Janusz 
Sławiński narzeka na zanik „systemu orientacyjnego” w polskiej poezji 
i świadomości literackiej19, obaj posługują się językiem zakorzenionym 
w myśleniu awangardowym – upominają się o strategię opartą na idei 
nowości i funkcję dyrektywną literatury („niespełniony przełom” to 
wszak zaprzepaszczona awangarda).
Obrona awangardowości skoncentrowała się zatem na określonych 
zjawiskach i egzemplifikujących je nazwiskach autorów. Sama ta idea 
w wypowiedziach krytyków stanowi raczej coś na kształt przed założenia 
niż tezy, którą należy udowodnić. Inaczej jest tylko w Świecie na brudno 
Piotra Śliwińskiego: Kunszt i kicz, czyli o konieczności awangardy to 
próba spojrzenia na poezję po 1989 roku z perspektywy aktualności ka-
tegorii awan gardowych. Śliwiński, pisząc o samoistnym wyczerpywaniu 
się awangardy lub jej odrzucaniu przez młodych poetów, postrzega ją 
równocześnie jako ciągle obowiązującą ramę komunikacyjną – innej nie 
udało się wypracować, a ta ciągle wydaje się potrzebna, jeśli nie wręcz 
niezbędna20.
Jacek Gutorow i Joanna Orska awangardowość polskiej młodej poezji 
traktują jako jej oczywisty, ale niekoniecznie wymagający eksplikacji mo­
dus. Bodaj najlepszym przykładem takiego myślenia są Liryczne narracje. 
Orska, śledząc przebieg całego okołoprzełomowego sporu, dochodzi do 
wniosku, że „niedokończony” przełom 1989 roku był czymś w rodzaju 
„awangardy na opak” (czy też „mało awangardowej awangardy”). Tym, 
16  Chodzi mi oczywiście o słynny tekst Janusza Sławińskiego napisany po niedokonanym, 
czy też niedokończonym „przełomie” 1989 roku, w  którym zmianę, jaka nastąpiła, określa on 
jako „zanik centrali”, a dominujący model poetyk  – jako kontynuacyjny. Zob. J. Sławiński, Zanik 
centrali, „Kresy” 1994, nr 2.
17  Krzysztof Uniłowski, przecząc tezie o literackim przełomie 1989 roku, jako najbardziej 
znamienny przykład praktyk kontynuacyjnych w polskiej prozie początku lat dziewięćdziesiątych 
wymienia literaturę małych ojczyzn. Zob. K. Uniłowski, Walka o korzeń, [w:]  tegoż, Skądinąd. 
Zapiski krytyczne, Wydawnictwo „FA-art”, Bytom 1998, s. 50‒56.
18  M. Stala, Coś się skończyło, nic się nie chce zacząć, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 2, 
s. 14.
19  Zob. J. Sławiński, Zanik centrali, dz. cyt.
20  Zob. P. Śliwiński, Kunszt, czyli kicz, czyli o konieczności awangardy, [w:] tegoż, Świat na 









czego nie dostało młodym poetom i co nie pozwala traktować ich jako 
sensu stricto awangardystów, są założenia programowe, a przede wszystkim 
próba unieważnienia dokonań poprzedników i świadomość konieczności 
dokonujących się przemian. A jednak mimo wszystko „przełomowe” zna-
czenie ma zmiana języka tej poezji21, toteż punktem wyjścia do analizy 
twórczości bohaterów Lirycznych narracji są dla Orskiej właśnie kategorie 
awangardowe. Z tą tezą zaczęto głośno dyskutować dopiero na początku 
XXI wieku. Młodsi poeci i krytycy podważyli rzekomą awangardowość 
swoich poprzedników: traktują ich twórczość jako ujednolicony system, 
w którym główną rolę odgrywają albo zmitologizowane kategorie indy-
widualizmu i prywatności, albo zabsolutyzowane gry wewnątrzjęzykowe, 
a zupełnie pomijane są wątki społeczne22.
Myślenie o poezji polskiej po 1989 roku jako tak czy inaczej podtrzy-
mującej związki z awangardą daje o sobie znać również dzisiaj, jakkolwiek 
nie ma ono już charakteru totalnego, lecz pojawia się, powiedziałabym, 
punktowo. Już redaktorzy Tekstyliów zauważyli, że roczniki siedemdziesiąte 
to „pierwsza od czasów romantyzmu formacja, która w sposób zupełnie 
świadomy odrzuca kontestację dokonań autorów starszych, to jest rezyg-
nuje z dialektyki literackiego konfliktu pokoleń na rzecz ostentacyjnej 
niekiedy kontynuacji”23. Joanna Orska, polemizując z tą wypowiedzią, 
powołuje się na „przełomową” retorykę tej poezji24. Jeśli nawet uznać tę 
retorykę za awangardową, nie można pominąć faktu, że kryje się za nią 
antyawangardowa deklaracja. Rzeczywiście będąca raczej nietypowym 
zjawiskiem w polskiej dwudziestowiecznej literaturze. 
Za ostatni etap sporów o awangardę w polskiej krytyce literackiej można 
chyba uznać – analogicznie do sytuacji w sztuce – ciągle jeszcze ostatecznie 
niewygasłą i przeprofilowującą się dyskusję na temat zaangażowania i poli-
tyczności. W przeciwieństwie do sytuacji w krytyce artystycznej stosunkowo 
rzadko wchodzi ona bezpośrednio w przestrzeń rozpoznawaną jako sfera 
oddziaływania idei awangardowych. W niektórych tekstach krytycznych, na 
21  W tej diagnozie Orska wspomaga się głosem Jacka Gutorowa, który w  Niepodległości 
głosu stawia tezę o  „radykalnych zmianach języka lirycznego” w  poezji po 1989 roku. Zob. 
J. Orska, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989‒2006, TAiWPN Universitas, 
Kraków 2006, s. 18‒19.
22  Krytyczne spojrzenie na poezję lat dziewięćdziesiątych jest częścią większej całości: 
dyskusji na temat zaangażowania, o której piszę w części czwartej tego rozdziału.
23  Tekstylia. O „rocznikach siedemdziesiątych”, red. P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, 
Korporacja Ha!art, Kraków 2002, s. 11.









przykład w Zwrocie politycznym Igora Stokfiszewskiego, zainteresowanym 
literaturą świadomie polityczną, a więc angażującą się w rzeczywistość po 
to, by ją zmienić (tutaj poprzez ujawnienie wpisa nych w dominujące języki 
– postmodernistyczny i neoliberalny z jednej, a konserwatywny z drugiej 
strony – mechanizmów poznawania, porządkowania, rekonfigurowania 
rzeczywistości i zaproponowanie alternatywnych sposobów jej czytania/
projektowania), idee awangardowe pojawiają się co prawda na horyzoncie, 
jakkolwiek w tej samej mierze jako godne podjęcia, co krytyki. Można by 
założyć, że autor manifestu literackiej polityczności odrobił (inna sprawa, 
na ile wnikliwie) lekcję utopii historycznej awangardy: wykonuje gest odcię-
cia się, zerwania z przeszłością estetyczno-ideologiczną (przede wszystkim 
najbliższą), a jednocześnie – bodaj najgłośniej, często bez niuansowania 
– afirmuje nowe. Niezależnie od wagi argumentów polemicznych, które 
sprowokował Stokfiszewski, podnoszących myślowy obskurantyzm krytyka, 
pozorną nowość proponowanego przez niego „nowego”, a nade wszystko 
instrumentalne traktowanie literatury25 – nie tylko sam gest zerwania/
afirmacji, ale i jego estetyczno-ideologiczna „zawartość” upominają się 
o czytanie w kluczu awangardy.
Równolegle do sporu o zaangażowanie i polityczność, choć stanow-
czo ciszej i raczej na marginesach życia literackiego, toczą się dyskusje na 
temat awangardowości polskiej literatury cybernetycznej. Zdaniem jej 
promotorów to najważniejsza dzisiaj forma literackiego eksperymentu, 
literatura-projekt przyszłości.
Nowy awangardowy eksperyment
Kiedy mówię o wyczerpywaniu się w polskiej poezji kodów awangardy, 
mam na uwadze nieaktualność większości awangardowych założeń – które 
powstały w określonych warunkach historycznych (społecznych, estetycz-
nych), a które często traktowane są ahistorycznie, jako uniwersalistyczne 
potencje – w tym także osłabienie konstytutywnego dla tej kategorii splotu 
25  Tych zarzutów było dużo więcej, do dyskusji – zainicjowanej przed wydaniem Zwrotu 
politycznego (tekstem Co to znaczy być dzisiaj polską pisarką?, opublikowanym w „Literze” 2008, 
nr 1) – włączyło się wielu krytyków reprezentujących różne światopoglądy, zob. np. G. Jankowicz, 
Jak być dziś krytyczką wśród pisarek, „Litera” 2008, nr  2; J.  Orska, Jak być spiskowcem wśród 









estetyki i polityki, których nie powinno się od siebie oddzielać26, mimo że 
w przeszłości czyniono to nader chętnie, zazwyczaj zresztą bardzo podobnie: 
absolutyzując zasadę estetycznej autonomii (a dzisiaj chyba nadwartościo-
wując społeczne zaangażowanie). Idąc śladami przywoływanych wcześniej 
badaczy, zacznę zatem od innowacyjności i eksperymentu, czyli od myślenia 
o awangardowej literaturze i sztuce w kategoriach rewolucji estetycznej.
Wielkim rzecznikiem traktowania ponowoczesności jako epoki wzmo-
żonego eksperymentowania był Jean-François Lyotard. Powszechnie znane 
są jego teksty poświęcone ponowoczesnej wzniosłości, będącej efektem 
totalnego eksperymentu: sztuki zmagającej się z niewyrażalnością nieszu-
kającą „pociechy form”; sztuki, która poszukuje wciąż nowych sposobów 
przedstawienia i nie satysfakcjonuje się żadnym, dzięki czemu nabiera 
charakteru refleksyjnego, parafilozoficznego, a tym samym przestaje wy-
magać jasnego samookreślenia27. Równie znana jest reakcja na tę diagnozę 
Zygmunta Baumana: „Pojęcie «awangardy ponowoczesnej» jest contradictio 
in adiecto”28. Krucjatę zastąpiła konkurencja, ale konkurujące ze sobą na 
rynku sztuki oferty nie zastępują jedne drugich, tylko funkcjonują obok 
siebie. Korekta tego myślenia, dokonana w tekście O znaczeniu sztuki i sztuce 
znaczenia, prowadzi nie tylko do uznania dzisiejszego eksperymentator-
stwa, ale do uczynienia z niego zasady ponowoczesności. Bauman godzi 
się tym samym z ideą ponowoczesnej awangardy: 
Artyści ponowocześni są, jak ich poprzednicy, awangardą, ale w sensie całkiem 
innym od tego, jaki wkładali w  swe dokonania moderniści. Mówiąc krótko, 
awangardyzm modernistów polegał na tym, by wytyczać szlaki wiodące do 
„nowego i ulepszonego” konsensusu, gdy zaś awangardyzm artystów ponowo-
czesnych wyraża się nie tylko w  podkopywaniu zastanego i  z  założenia tym-
czasowego konsensusu, ale i w podważaniu samej możliwości jakiegokolwiek 
powszechnego, a więc z natury swej krępującego kanonu29. 
26  To jedna z podstawowych tez Jacques’a Rancière’a, ale mająca dobre ugruntowanie w pra-
cach estetycznie zorientowanych filozofów (pisałam o  tym we wstępie). Zob. tegoż, Dzielenie 
postrzegalnego. Estetyka i  polityka, tłum. M.  Kropiwnicki,  J.  Sowa, Korporacja Ha!art, Kraków 
2007, s. 94.
27  Zob. J.-F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?, tłum. M.P. Markowski, 
[w:]  Postmodernizm. Antologia przekładów, red., oprac. i  przedmowa R.  Nycz, Wydawnictwo 
Baran i  Suszczyński, Kraków 1998; J.-F.  Lyotard, Wzniosłość i  awangarda, tłum. M.  Bieńczyk, 
„Teksty Drugie” 1996, nr 2–3.
28  Z. Bauman, Ponowoczesność, czyli o niemożliwości awangardy, [w:] Awangarda w pers­
pektywie postmodernizmu, dz. cyt., s. 25. 










Tak rozumiany projekt ponowoczesnej awangardy pojawia się w kry-
tyce artystycznej, w tym literackiej, bodaj najczęściej: spora część sztuki 
postmodernistycznej traktowana jest jako kontynuacja awangardowych 
eksperymentów formalnych. Mimo że ma być „całkiem inny”, projekt ten 
wyrasta z założeń estetycznych historycznych awangard – jego prekursorami 
są formaliści rosyjscy z ich ideą uniezwyklenia. Dezautomatyzacja odbioru, 
a przede wszystkim służący jej niemotywowany „chwyt” – forma utrudniona 
– to reguły pozwalające podważać możliwości osiągania konsensusu czy, 
jak mówi Bauman, wyzwalać się od krępującego uścisku kanonu również 
dzisiejszym literackim eksperymentatorom. Stawianie na czystą autono-
mię, podobnie zresztą jak absolutyzowanie heteronomii, prowadzi jednak 
do impasu. Lyotardowskie novatio bliskie jest idei jego Les Immatériaux30. 
Nieprzedstawialność przekłada się tu na nieustanne poszukiwanie różnicy: 
nowych, zawsze nieostatecznych wcieleń artystycznych. Trudno jednak 
powiedzieć, że jest to idea progresywna. Zdaniem Rancière’a właśnie temu 
zwrotowi w kierunku etycznie pojętej wzniosłości (i pominięciu politycz ności) 
zawdzięcza postmodernizm swoją melancholiczno-nostal giczną kondy cję31.
Można pójść dalej i założyć, że melancholiczno-nostalgiczna formuła post-
modernistycznej autonomii wspiera neoliberalny porządek.
Z takiej perspektywy – absolutyzowanej awangardowej autonomii, która 
postmodernistycznie melancholizuje modernistyczną utratę obecności, 
neutralizując tym samym społeczne konteksty literatury – czytać można 
tzw. poezję hermetyczną. Wykorzystywane przez hermetystów poetyckie 
chwyty, pożyczane od twórców awangardowych i pozbawiane stojących za 
nimi ideologicznych uroszczeń, uprzywilejowując awangardową estetykę, 
w jakimś sensie ją neutralizują. 
Dzisiaj innowacja nie równa się już rewolucji. Tego rodzaju diagnoza 
– w wersji Leonarda B. Meyera ponowoczesny „ruchomy zastój” (stasis)32 – 
nieźle sprawdza się w poezji Andrzeja Sosnowskiego, Krzysztofa Siwczyka, 
Macieja Meleckiego czy Adama Zdrodowskiego. Będąca efektem rozrostu 
30  Les Immatériaux to tytuł projektu wystawienniczego Lyotarda; pisząc o  nim, filozof 
wykładał równocześnie swoją koncepcję ponowoczesnej novatio. Zob. J.-F.  Lyotard et  al., Les 
Immatériaux, vol. 1: Epreuves d’écriture, Centre Georges Pompidou, Paris 1985; A. Mitek, Jean­
­François Lyotarda manifest(acja) immaterialności. W  stronę nowej antropologii, [w:]  Muzeum 
sztuki. Antologia, wstęp i red. M. Popczyk, TAiWPN Universitas, Kraków 2005.
31  Jest ona kontaminacją przeczytanej na nowo teorii wzniosłości Kanta i Hegla koncepcji 
końca sztuki. Zob. J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego, dz. cyt., s. 142‒146.










języka i deficytu znaczenia Andrzeja Sosnowskiego „mowa utrudniona” 
w jej postmodernistycznym odczytaniu (bo są również inne, wobec niego 
konkurencyjne33) nie jest nakierowana na pozaestetyczny cel, wydaje się 
przede wszystkim przejawem dominacji postaw metajęzykowych i metaartys-
tycznych, pozbawionym ekspresywnego naddatku melancholizowaniem 
utraty idei modernistycznych (głównie awangardowych). W wersjach reszt-
kowych i bez ideologicznych zobowiązań, idee te nieustannie wyczerpują 
się w tej poezji – i stale ją zasilają. Idea novatio w poezji Sosnowskiego, jak 
wszystko stawiana pod znakiem zapytania, związana jest z próbą udzie-
lenia odpowiedzi na pytanie o dzisiejsze możliwości, warunki i sposoby 
istnienia poezji (i sztuki w ogóle).
Przechwytywanie estetyk awangardowych i związanych z nimi metod 
eksperymentowania dotyczy wszystkich poetów mających związek z postmo-
dernizmem; niewielu z nich odwołuje się do praktyk polskiej awangardy, sta-
nowczo bardziej aktywne są w ich wierszach tradycje amerykańska i francuska. 
Istotne wydaje się jednak, że wykorzystywanie ashbery’ańskiej pleniącej się, 
niekonkluzywnej frazy przez Sosnowskiego, Siwczyka, Meleckiego czy Zdro-
dowskiego, technik OuLiPo i Rousselowskiej „metody” przez tego ostatniego, 
to tyleż realizacje ponowocześnie rozumianej awangardowej idei nowości, ile 
pastisze estetyk awangardowych – należy dodać: traktowanych poważnie, po-
lemicznie, odzyskiwanych i przewartościowywanych, ale też ironizowanych, 
pozbawianych ciężaru gatunkowego ideowej nośności. Na przykład odsyłający 
zarówno do nowojorskiej, jak francuskiej awangardy Adam Zdrodowski dys-
lokuje traktowane przez awangardystów jako autonomizujące poezję metody 
generowania tekstu, oddalając się od efektu przedstawieniowego i podmio-
towej ekspresji. Proponuje tym samym coś w rodzaju metaautonomii. Jego 
oryginalność polega na mistrzowskim operowaniu tego rodzaju chwytem.
Kłopot w tym, że Lyotardowska idea novatio wydaje się cokolwiek 
schizofreniczna: z jednej strony rezygnujemy z nowości (emancypa-
cyjnej metanarracji) na rzecz pluralizmu i różnicy, z drugiej właśnie 
w nich, a także w nieoczywistym statusie konfrontowanych estetycznych 
jakości upatrujemy tego, co wyróżnia nas od poprzedników, a zatem, 
chcąc nie chcąc, traktujemy je jako nowość. Lyotard expressis verbis 
33  Piszę o  tym w  rozdziale poświęconym Andrzejowi Sosnowskiemu; wszystkie uznane 
za ważne w  krytyce literackiej sposoby czytania poezji Andrzeja Sosnowskiego przedstawiła 











mówi o tym, że postmodernistyczne praktyki artystyczne wyrastają 
z doświadczeń awangardy. Przekonany o tym – i o słuszności myślenia 
Lyotarda – Wolfgang Welsch związków tych dowodzi, biorąc pod uwagę 
zarówno filozoficzno-społeczne, jak estetyczno-artystyczne konteksty 
sztuki współczesnej34. Samo przechwytywanie z nowością niewiele ma 
wspólnego. Nowe mogą być tylko zdarzenia będące efektem nieocze-
kiwanych rekonfiguracji. Rzecz jasna już sam pluralizm nastawiony na 
produkowanie różnicy można traktować jako swego rodzaju przepis 
na ponowoczesne „dzieło”. Dlatego zarówno Lyotard, Welsch, jak Jencks 
zastrzegają, że w postmodernistycznej sztuce nie chodzi o proste łącze-
nie różnorodnych elementów (naiwnie rozumiana wielość prowadzi do 
„rozmycia w ujednoliceniu”), ale o – pisze Welsch – „unaocznienie [zur 
Anschauung gebracht] specyficznej logiki i możliwości określonego języka 
w jego konsekwencji”35. Tak sformułowana idea wielości jako nowości 
nie wydaje się jednak przesadnie satysfakcjonująca.
Zmierzam do tego, by powiedzieć, że idea ponowoczesnej novatio jako 
kontynuacji/przepisania estetycznych idei awangardy wydaje się kategorią 
nie w pełni przekonującą i że analizowana z tej perspektywy sztuka naj-
nowsza (w tym polska poezja) nie ujawnia swojej differentia specifica. To, 
co w niej najciekawsze, nie wiąże się ani z pastiszowymi rekonfiguracjami 
modernizmu, ani z innymi formalnie zorientowanymi ideami; jeżeli jednak 
zechcemy szukać ponowoczesnej novatio36, najlepiej – tak sądzę – robić to 
w przestrzeniach wykorzystujących estetyczne potencje nowych mediów 
i nowych technologii, zaangażowanych w procesy szerzej pojętej zmiany. 
Jeśli chodzi o hermetystów, poetów wpisujących się w postawangardowy 
nurt postmodernizmu – którzy dając świadectwo inflacji idei postępu, 
przez długi czas uchodzili za jego synonimem w polskiej poezji po 1989 
roku – wydają się oni spadkobiercami myślenia w kategoriach estetycznej 
autonomii. Tak pojęta – jako wersja awangardowego elitaryzmu – poe-
zja postmodernistyczna reprezentuje (powtarza) tylko jeden z biegunów 
awangardy, która bez drugiego bieguna: społecznego funkcjonalizmu, 
musi pozostać niepełna. 
34  Na koncepcji kontynuacji – choć oczywiście zasadniczo przewartościowującej tradycję 
moderny – oparta jest książka Wolfganga Welscha Nasza postmodernistyczna moderna, tłum. 
R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998.
35  Tamże, s. 35.
36  Słuszne wydaje się twierdzenie Anny Kałuży, że orientacja na „nowość” w  ogóle nie 
jest dzisiaj konieczna, dowodzi ona jedynie przywiązania do starych kategorii i dobrowolnego 
zamknięcia w anachronicznych antynomiach kultury popularnej i egalitarnej. Zob. A. Kałuża, Nie 










Społeczny funkcjonalizm obecny jest w najnowszej polskiej literaturze – 
w tym w poezji – i krytyce literackiej, podobnie jak w krytyce artystycznej, 
bardzo intensywnie; często bywa on też łączony z myśleniem o literaturze 
i sztuce (stanowczo częściej dotyczy to sztuki) w kategoriach awangardy. 
W manifeście Artura Żmijewskiego Stosowane sztuki społeczne37 idea za-
angażowania sztuki wiąże się z rewaloryzacją podstawowych pojęć awan-
gardy. Autor Powtórzenia traktuje autonomię i heteronomię jako pojęcia 
przeciwstawne, stanowczo uprzywilejowując tę drugą. Co prawda nie re-
zygnuje zupełnie z autonomii, ale jako że obciąża ją winą za długo trwałą 
alienację sztuki (obowiązujące w sztuce powojennej myślenie w kategoriach 
autonomii wiąże z kompromitacją postawy zaangażowania w czasach na-
cjonalizmów, a w Polsce w okresie socrealizmu: stała się ona wówczas „pa-
pierkiem lakmusowym «prawości artysty»”38, a wstyd i lęk długo zabezpie-
czały nas przed powrotem idei społecznej służebności sztuki), przykrajając 
do swojego projektu, dość pokrętnie ją „przepisuje”. Mówi o konieczności 
jej instrumentalizacji. Jako metaforę tak projektowanego stanu rzeczy pro-
ponuje „algorytm sztuki” (w miejsce chorobowo kojarzącego się „wirusa”), 
czyli „aparat wytwarzający skutek”, pozwalający przeprowadzić system 
„z pewnego stanu początkowego do po żądanego stanu końcowego”39. 
Zinstrumentalizowana autonomia ma się stać narzędziem uzyskania tego 
„stanu końcowego”, „wyborem uzależnienia”. Żeby tak było, artysta musi 
wejść w kooperację z ekspertami z innych dziedzin, głównie nauki, i przy-
łączyć się do produkcji wiedzy/władzy. Jakub Banasiak pisze, że Żmijewski 
znalazł metodę – której bezskutecznie poszukiwali awangardyści – na 
pogodzenie indywidualnego i społecznego aspektu sztuki, elitaryzmu 
z egalitaryzmem: „(…) przekracza niemoc awangard, które wszelki in-
dywidualizm (łącznie z figurą «geniusza» i imperatywem oryginalności 
dzieła) chciały zdławić, zaś sztukę, vulgo, «zwrócić masom»”40. Trudno 
się z tym zgodzić. Z jednej strony Żmijewski chce sztuki  świadomie 
37  A.  Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, https://utw.uj.edu.pl/documents/6082181/
a7f451e7-eb99-4ee9-8ddc-e1f2bf984438 (dostęp: 30.06.2015).
38  Tamże, s. 18.
39  Tamże, s. 21.










interwencyjnej, będącej „negocjatorem interesów upośledzonych grup”41, 
z drugiej sztuki produkującej mechanizmy wiedzy/władzy, a więc elitarnej. 
Rezygnacja z absolutystycznie pojętych oryginalności i nowości, zastą-
pionych inwencją, i nieprzejrzystości wymienionej na komunikatywność 
wiele tu nie zmienia. Tak zrewaloryzowane awangardowe kategorie nie 
tyle stanowią o „zinstrumentalizowaniu” autonomii (cokolwiek to znaczy), 
ile idą w kierunku rezygnacji z estetyczności sztuki i zrównania jej z poli-
tycznością. Tak jak nie sposób zrezygnować z estetyczności, tak nie da się 
zaprogramować społecznego i politycznego wymiaru sztuki42. Marzenia 
o niej jako o „aparacie wytwarzającym skutek” zatrącają o totalitaryzm43.
Kolejny manifest – tym razem expressis verbis odwołujący się do awan-
gardy i proklamujący nową sztukę jako nową awangardę – nie tylko bierze 
pod uwagę „błędy i wypaczenia” w myśleniu Żmijewskiego, ale ustawia 
się wobec niego polemicznie. Manifest Nooawangardy, wspólne przedsię-
wzięcie artystów, architektów i naukowców, powraca do autonomii jako 
warunku sine qua non sztuki, a zarazem sposobu jej samoobrony wobec 
41  A. Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, dz. cyt., s. 19.
42  Tego rodzaju naiwne zrównanie jest jednym z  głównych zarzutów, jakie stawia 
Żmijewskiemu Janek Sowa. Żmijewski nie zauważa – lub nie chce zauważyć – że walcząc 
z  wykluczeniami, reprezentuje hegemoniczne środowisko i  hegemoniczny dyskurs „Krytyki 
Politycznej”. Jeśli zaś chodzi o wiedzę – drugą poważną składową manifestu, która ma przyczynić 
się do społecznej ważności sztuki – to artyści, twierdzi Sowa, najczęściej tylko ilustrują wiedzę 
powstałą poza polem sztuki. W  samej sztuce nie chodzi jednak o  reprodukcję wiedzy, ale 
o  doprowadzanie do kryzysu konsensusów zbudowanych na obowiązującym jej stanie. Zob. 
J. Sowa, Stosowane sztuki społeczne: od symulakrum do aktywizmu (i z powrotem?), http://www.
obieg.pl/teksty/1861 (dostęp: 29.08.2015).
43  Na temat instrumentalności, a  nawet totalitaryzmu projektu Żmijewskiego pisało wielu 
krytyków. Zob. np. M.  Pustoła, Pomiędzy intencjami a  skutkiem, czyli jak wykorzystać Santiago 
Sierrę, http: http://www.obieg.pl/wydarzenie/2123#4 (dostęp: 13.06.2015); J.  Sowa, Stosowane 
sztuki społeczne, dz. cyt. Niektórzy z nich zwracali uwagę na fakt, że manifest występujący przeciw 
wykluczeniom sam pomija wykluczanych: mieszczaństwo jest jego negatywnym bohaterem, 
a proletariatu w ogóle w nim nie ma. Tym samym manifest reprodukuje konserwatywny porządek 
podziału na elity i masy. Poza tym dosyć arbitralnie wyklucza również całe obszary sztuki (dlaczego 
na przykład obieranie ziemniaków przez Julitę Wójcik w Zachęcie to awangarda, a „przebieranki” 
Katarzyny Kozyry to pseudoawangarda?). Zob. na ten temat A.  Mazur, Od sztuki krytycznej do 
krytyki politycznej, http://obieg.pl/wydarzenie/2013 (dostęp: 20.07.2015). Ciekawie o problemie 
autonomii w odniesieniu do radykalnych gestów sztuki neoawangardowej i współczesnej pisze 
Łukasz Białkowski. Dla wielu artystów, jak twierdzi krytyk, stanowiła i stanowi ona rodzaj alibi, do 
którego jednak niekoniecznie się przyznają. Artystyczne prowokacje mające manifestacyjnie łamać 
granice między sztuką a życiem – jak na przykład prowokacje akcjonistów wiedeńskich – bywają 
przez nich „usprawiedliwiane” artystyczną autonomią, z której uprzednio zrezygnowali. Białkowski 
momentami zbyt jednoznacznie ocenia jednak deklaracje artystów „antyautonomistów”, którzy 
często bardzo świadomie i niekoniecznie cynicznie wykorzystują grę autonomii i heteronomii. Zob. Ł. 









mechanizmów wytwarzania kapitalizmu kognitywnego. Stawia na eks-
peryment („Sztuka jest laboratorium rzeczywistości”44) i zdarzeniowość 
sztuki. Twórczość będąca „laboratorium niezwykle rzadkich zdarzeń” to 
zarówno świadomość społecznych determinizmów, jakim ona podlega, 
jak proklamacja niezależności. Szuka jako wpisujące się w system nauk 
o złożoności niezwykle rzadkie zdarzenie pozwala zdaniem sygnatariu-
szy manifestu o krok wyprzedzać system, ma zdolność produkowania 
outlierów, czyli podważających go idei i perceptów. Autorzy Manifestu 
Nooawangardy wyciągnęli wnioski z komentarzy krytycznych pod adre-
sem Żmijewskiego: nie zakładają prostej odpowiedniości założeń teore-
tycznych/wiedzy i efektu społecznego. Bardzo rzadkie zdarzenia zmieniają 
rzeczywistość w sposób nieprzewidywalny oraz nieliniowy i jako takie 
stanowią minimalne, ale jedyne możliwe zabezpieczenie przed zakusami 
rynku: stawiają opór gramatyzacji (wprowadzeniu w system komuni-
kacji społecznej i reprodukowaniu instytucjonalnych i dyskursywnych 
rozwiązań). „Interesu je nas sztuka mająca coś z ducha awangardy wciąż 
przekraczającej swoje uwikłanie nie tylko w «związaną» rzeczywistość, ale 
również w swoje dotychczasowe gramatyzacje, dotychczasowe formy i idee 
artystyczne oraz dominujące modele ich instytucjonalnej cyrkulacji”45 – 
piszą autorzy manifestu, po czym dodają: „Sztuka tylko wtedy może mieć 
realny wpływ na rzeczywistość, jeśli ma całkowitą autonomię rozumianą 
jako możliwość stawiania celów samej sobie”46. „Całkowita autonomia” jako 
mechanizm zabezpieczający sztukę przed systemem budzi wątpliwości nie 
tylko ze względu na życzeniowość tego stwierdzenia. Mimo świadomości 
paradoksu uwikłania/autonomii sztuki sygnatariusze manifestu restytuują 
(być może również po to, by znaleźć się po przeciwnej stronie w stosunku 
do utylitarności Stosowanych sztuk…) idealistyczne hasło estetyzmu, gotowi 
traktować heteronomię jako wcielenie zagrożeń rynku, instytucjonalizacji 
i wszelkich innych „gramatyzacji”, podczas gdy – wróćmy do Rancière’a 
– to właśnie ich splot stanowi o projekcie awangardowym. Nieoczywisty 
splot, a nie prosta dialektyka – dodajmy. Ani „czysta” autonomia, ani 
zaangażowanie nie stanowią bowiem antidotum na zagrożenia systemu 
– obydwie strategie przechwytywane są przez nastawiony na asymilację 
44  A. Kurant, O. Dawicki, Ł. Ronduda, J. Simon, E. Bendyk, A. Nowak, O. Wasilkowska, Manifest 
Nooawangardy/Nowa Autonomia Sztuki, [w:]  Manifest Nooawangardy. Sztuka wobec kapitalizmu 
kognitywnego, posthumanizmu i  nauk o  złożoności, Fundacja MAMMAL, Warszawa 2010, s.  7.
45  Tamże, s. 10.









kreatywności kapitalizm kognitywny47. Konieczne wydają się więc napięcia 
w nakładających się na siebie polach społecznych, politycznych, naukowych 
dyskursów oraz praktyk artystycznych, zacieranie granic między nimi, 
poszukiwanie innej drogi niż ta, którą dyktuje konieczność dokonania 
wyboru pomiędzy wpisaniem się w system lub pozostawaniem poza nim 
(czy też aktywnym zwalczaniem go). Innymi słowy: potrzebny jest inny 
projekt, nieseparacyjny. Jak pisze Jan Sowa, zarówno tekst Żmijewskiego, 
jak Manifest Nooawangardy to projekty quasi-awangardowe, wychodzące 
z założenia separacji sztuki i życia i separację tę podtrzymujące48.
W XXI-wiecznym dyskursie krytycznoliterackim problem awangardy 
uwikłanej w kwestie zaangażowania i polityczności nagłośniony został za 
sprawą Zwrotu politycznego Igora Stokfiszewskiego (2009)49, proklamującego 
koniec postmodernizmu i początek ery „nowego uniwersalizmu”. Sporo 
tekstów zamieszczonych w tej książce pojawiło się jednak wcześ niej w prasie 
literackiej (w latach 2005–2009), między innymi jako polemika w sprawach 
awangardowego modelu współczesnego zaangażowania50. Za sad nicze sta-
nowisko Stokfiszewskiego można by streścić w haśle „antyatonomii” sztuki 
(przede wszystkim w jej wersji ponowoczesnej „filozofii antyreprezentacji”, 
postpolityczności i fetyszyzowanego indywidualizmu) i proponowanych 
modelach zaangażowania, takich jak krytyka dominującego systemu (kon-
sensusu neoliberalno-postmodernistycznego i powrotu konserwatyzmu) 
oraz osadzonych w nim polityk tożsamości, traktowanie literatury jako 
„wspólnotowego paktu”, jako przedmiotu analiz społeczno-kulturowych 
i obecnych w przestrzeni publicznej języków, reprezentacji (seksualnej, 
kulturowej, społecznej) inności, a wreszcie przestrzeni bezpośrednich po-
litycznych deklaracji. W Zwrocie… stanowczo ważniejsze są zaangażowa-
nie i polityczność niż stawiająca równie bezkompromisowo na ideowość, 
47  Zob. na ten temat P. Mościcki, Wydarzenie i gramatyka. Polityka sztuki w dobie kapitalizmu 
kognitywnego, [w:] Manifest Nooawangardy, dz. cyt., s. 32–33. O cynicznym zawłaszczaniu idei 
awangardowych pisał wcześniej Janek Sowa. Zob.  J.  Sowa, Galeryjne mendy muszą być trendy, 
czyli system lewicowej mody, „Kresy” 2009, nr 1–2. Bodaj jako pierwszy na dyspozycję kapitalizmu 
do asymilacji wszystkich twórczych „ekscesów” zwrócił uwagę Slavoj Žižek: „(…) każda próba 
wyłamania się i  przekroczenia jego [późnego kapitalizmu] domeny staje się wewnętrzną 
transgresją przewidzianą z góry przez system”. Zob. S. Žižek, Rewolucja u bram. Pisma Lenina 
z roku 1917, tłum. J. Kutyła, przedm. S. Sierakowski, Korporacja Ha!art, Kraków 2006, s. 527.
48  Zob. J. Sowa, Nieznośna uporczywość awangardy, [w:] Manifest Nooawangardy, dz. cyt., 
s. 125–129.
49  I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009.
50  Przede wszystkim z tekstami Michała Kasprzaka, zob. tegoż, Awangardofobia, „Lampa” 









jak na estetykę awangarda (myślenie w kategoriach estetycznej autonomii 
przypisuje krytyk co prawda modernizmowi, ale należy przypuszczać, 
że nie najlepszy stosunek do awangardy wynika z przeświadczenia o jej 
estetycznym „ukąszeniu”). Zawsze chodzi tu bowiem o obecność w tekście 
świata, jego języków i uwikłanego w relacje z nimi podmiotu, a dopiero 
potem o nową postać samego tekstu, współtworzącego zmianę społeczno-
-kulturową. Stokfiszewski nie tyle zatem proklamuje nową awangardę, ile 
szuka w zaangażowanych społecznie i estetycznie „nowatorskich” poetach 
(ale już niekoniecznie pisarzach, „politycznym” pisarzom często bliżej 
bowiem do tradycji realizmu) naturalnych sojuszników w walce o nową 
rzeczywistość literacką jako rzeczywistość zwrotu politycznego. Są nimi 
najpierw neolingwiści: Jarosław Lipszyc, Maria Cyranowicz, Marcin Cecko, 
Michał Kasprzak, Joanna Mueller, a następnie poeci polityczni już „bez-
pośrednio” – przede wszystkim Szczepan Kopyt. Kopyta zdaniem krytyka 
w ogóle nie należy łączyć z awangardą, tych pierwszych można natomiast 
interpretować jako pseudoawangardę – w pozytywnym tego słowa zna-
czeniu, jakie nadał mu Zbigniew Libera, odzyskujący termin-inwektywę, 
którym Wiesław Borowski w 1975 roku napiętnował artystów kontestują-
cych ówczesny układ władzy. Neolingwiści, głównie Lipszyc i Cyranowicz, 
zdaniem Stokfiszewskiego świadomi błędów w myśleniu awangardystów, 
przewartościowują ich projekty i sami idą dalej, rezygnując ze wszyst-
kiego, co pachnie autonomią i utopią. „Awangarda umarła – niech żyje 
pseudoawangarda!”51. Konkretne możliwości wykorzystania myślenia 
o dzisiejszej rzeczywistości społeczno-kulturowej w kontekście awangardy 
analizuje Stokfiszewski w szkicu o „pseudoawangardystce” Marii Cyrano-
wicz, której poezja to „[p]róba odpowiedzi na pytanie, czy awangarda jako 
ruch krytyczny, zajmujący się piętnowaniem burżuazyjnego społeczeństwa 
i systemów ucisku kształtujących się w rzeczywistości kapitalistycznej, może 
dziś stanowić estetyczne narzędzie jej analizy”52. Zapętlenie – awangarda 
jako ruch politycznej kontestacji, będąca równocześnie „estetycznym na-
rzędziem” analizy dzisiejszej rzeczywistości – wynika z mocno okrojonego 
i nieprecyzyjnego rozumienia tego pojęcia, w takiej formie łatwo poddają-
cego się manipulacjom. Stokfiszewski najchęt niej ograniczyłby awangardę 
do radykalnego projektu politycznej krytyki, ale tam, gdzie wydostaje się na 
powierzchnię jego tekstu świadomość jej uwikłań estetycznych, traktuje ją 
51  I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, dz. cyt., s. 99.









jako w gruncie rzeczy konserwatywny (modernistyczny) projekt. Próbuje 
więc zdjąć z ulubionego poety (Kopyta) etykietkę awangardysty – właśnie 
jako zbyt konserwatywną – za najbardziej przekonującą w jego zaanga-
żowanej postawie uznając jednak z gruntu awangardową świadomość 
materialności literatury53. 
Powtórzmy zatem raz jeszcze: zaangażowanie jako postawa najbardziej 
w polskiej literaturze „avant” nie musi mieć wiele wspólnego z (postulowaną, 
stwierdzaną, projektowaną) awangardowością – obok Lipszyca, Cyranowicz 
i Kopyta wymienia wszak Stokfiszewski jako „zaangażowanych” znacznie 
bardziej „klasycznych” Romana Honeta, Edwarda Pasewicza, a nawet Ta-
deusza Dąbrowskiego. Podobnie czyni Tomasz Pułka, usuwając co prawda 
z tej listy Honeta i Pasewicza, dodając między innymi Bartosza Konstrata54. 
Zaangażowanie jest więc pojęciem nie tyle opisowym, ile wartościującym: to 
formuła kolejnej literackiej zmiany warty. Również z tego względu okazuje 
się kategorią bardzo pojemną (chociaż, jak słusznie pisze Uniłowski, nie 
na tyle, by można ją uznać za metakategorię55, a zatem podlega wszystkim 
historycznym przypadłościom, w tym petryfikacji i łatwej reprodukcji). Jego 
zwolennicy chcą zazwyczaj łączyć koncepty ideowe (antykapitalistyczne, 
antyksenofobiczne, genderowe, ekokrytyczne) z nowymi formułami este-
tyczności, ale niekoniecznie wiedzą, na czym miałyby one polegać (to 
przypadek Stokfiszewskiego). Awangarda wydaje się tu rozwiązaniem od-
powiednim o tyle, że wiąże radykalne projekty społeczne z radykalną este-
tycznością56 i nie pozwala im zastygać w gotowych konstelacjach. Kiedy 
jednak estetyczność jest rozumiana jako formalne nowatorstwo, wydaje 
się niewystarczająca – i anachroniczna. Próby uniknięcia tego paradoksu 
– poszukiwanie nowych formuł estetyczności – równają się najczęściej 
53  Zob. tamże, s. 128‒131.
54  Zob. T. Pułka, Pomysł na zaangażowanie, http://niedoczytania.pl/pomysl-na-zaangazo-
wa nie/ (dostęp: 20.06.2015).
55  Uniłowski traktuje zaangażowanie jako jedną z  dostępnych na runku idei narracji 
tożsamościowych. Zob. K.  Uniłowski, Kukuryku! Krytyka przeciwko wspólnotom, [w:]  tegoż, 
Prawo krytyki. O  nowoczesnym i  ponowoczesnym pojmowaniu literatury, Uniwersytet Śląski, 
Wydawnictwo „FA-art”, Katowice 2013, s. 22.
56  Aktywowanie dzisiaj myślenia kategoriami awangardy zdaniem Michała Kasprzaka 
ma również tę zaletę, że proponuje dyskurs osadzony w  antagonizmie, samosprawdzający 
się, mogący stanowić wyzwanie dla scentralizowanej, mówiącej niemal jednym głosem 
poezji lat dziewięćdziesiątych. Kasprzak zwraca przy okazji uwagę na podatność „dyskursu 










wychodzeniu poza myślenie w kategoriach awangardy57. Kiedy natomiast 
liczą się „tylko treść” i komunikatywność – rynek kapitalizmu kognityw-
nego nie musi tracić energii na przetwarzanie zaangażowania w produkt.
Traktowanie literatury z jednej strony jako narzędzia krytyki, z dru-
giej jako źródła projektów ideowych zbliża manifest Stokfiszewskiego 
do Stosowanych sztuk społecznych Artura Żmijewskiego (a także do 
przedsięwzięcia nooawangardystów) – i podlega tym samym mechani-
zmom sprawdzeń. Awangarda – jeszcze wyraźniej niż w manifestach 
artystycznych – została w Zwrocie politycznym zawłaszczona, podpo-
rządkowana uproszczonej idei literatury interwencyjnej lub odrzucona 
jako zbyt estetyzująca. Zarzuty, z jakimi spotkał się Stokfiszewski, były 
też o wiele ostrzejsze od tych, jakie stawiano Żmijewskiemu. W jakiejś 
mierze pewnie dlatego, że polskie środowisko artystyczne już od początku 
lat dziewięćdziesiątych oswajało się z myśleniem krytycznym – manife-
sty Leszkowicza, Żmijewskiego czy nooawangardystów były po prostu 
kolejnymi krokami na tej drodze – natomiast gest Stokfiszewskiego, 
spójny przecież z wystąpieniami w polu sztuki, przez większość środo-
wisk literackich został odebrany nie tyle jako zwrot, ile próba dokonania 
przewrotu, przejęcia władzy58.
Rację ma pewnie Jan Sowa, który aktywność współczesnych projektów 
quasi­ i pseudoawangardowych wiąże z prostym faktem, że jak do tej pory 
nie udało się zrealizować awangardowej idei zniesienia sztuki w życiu i ży-
cia w sztuce. Sowa nie traktuje jej jako utopii, ale ciągle aktualne wyzwa-
nie59. Nieraz jest to co prawda awangarda niedoczytana, nieraz wyraźnie 
wypaczona, ale tak czy inaczej wydaje się ona jednym z nielicznych nadal 
atrakcyjnych projektów emancypacyjnych. Dodajmy jednak, że tylko tam, 
gdzie estetyczność i polityczność warunkują się wzajemnie – i gdzie ich 
definicje podlegają negocjacjom. Równie uprawnione wydaje się wszakże 
stwierdzenie, że języka opisu dzisiejszego splotu polityczności i estetycz-
ności można szukać poza słownikiem awangardy.
57  Autorką takich projektów jest Anna Kałuża, która pisząc na temat dzisiejszych poetyckich 
przygód estetyczności, wychodzi poza utarte podziały: modernizmu i awangardy, modernizmu 
i postmodernizmu, uważając je za nieprzydatne, bo przestarzałe.
58  Przebieg tej dyskusji streszcza – bynajmniej niesugerująca takiej konkluzji – Dorota Ko-
zic ka. Zob. D. Kozicka, Krytyki literackiej kłopoty z politycznością (w ostatnim dwudziestoleciu), 
[w:]  tejże, Krytyczne (nie)porządki. Studia o współczesnej krytyce literackiej w Polsce, TAiWPN 
Universitas, Kraków 2012, s. 213–252.










Lev Manovich uważa nowe media za kolejne ogniwo sztuki awangar-
dowej, która przechodziła wcześniej etapy „nowego malarstwa”, „nowej 
rzeźby”, „nowej architektury” czy „nowej fotografii”60. Tego rodzaju my-
ślenie znajduje zwolenników również w Polsce, przede wszystkim wśród 
teoretyków nowych mediów. Ryszard Kluszczyński dowodzi istnienia 
nowomedialnej awangardy, przymierzając ją do utrwalonych w literaturze 
przedmiotu definicji: wskazuje na progresywność sztuki cybernetycz-
nej, a przede wszystkim na jej kolektywny, dzisiaj: sieciowy charakter. 
Tym, co odróżnia jego zdaniem nową awangardę od poprzednich faz 
jej rozwoju, jest zakwestionowanie tradycyjnych modeli komunikacji. 
Owo zakwestionowanie nie zmienia jednak siatki pojęć ani sposobu 
myślenia, ciągle potrzebującego „przewodniej siły”. Awangardowe dzieło 
nowomedialne jest „otwartym, procesualnym, zespołowym tworem”61, 
jest „dziełem sieciowym” – ale jednak „dziełem”. Piotr Zawojski widzi 
problem nieco szerzej: sugeruje konieczność odrzucenia starych definicji 
(na przykład Petera Bürgera), ale nie ostatecznego, wystarczą przefor-
mułowania, uwzględniające zmiany, jakie zaszły w sztuce pod wpły-
wem nowych mediów: współczesną awangardę cechuje konstruktywny, 
a nie destruktywny charakter działań artystycznych, metateoretyczna 
i metakrytyczna refleksja, jakiej poddaje ona nowe technologie, oraz 
demokratyzacja procesu tworzenia, odbioru i dystrybucji dokonań ar-
tystów. Nie skupia się ona – dowodzi Zawojski, odwołując się do teorii 
postmedialności Manovicha – na poszukiwaniu nowych form wyrazu, 
a na problemach dostępu i dystrybucji wcześniej stworzonych artefak-
tów. Jej strategią jest metamedialność, a jej techniki to swego rodzaju 
oprogramowanie cyberkultury62. 
Postrzeganie estetyki postmedialnej jako kontynuacji estetyk awan-
gardowych budzi jednak sporo wątpliwości. Niewątpliwie nasze dzisiejsze 
60  Zob. L. Manovich, Awangarda jako software, tłum. I. Kurz, „Kwartalnik Filmowy” 2001, 
nr 35–36.
61  R.W. Kluszczyński, Jednostka – grupa – sieć. Przemiany awangardowych strategii twór­
czych, [w:] Wiek awangardy, dz. cyt., s. 159.
62  Zob. P. Zawojski, Cybersztuka jako awangarda naszych czasów, [w:] Wiek awangardy, 
dz.  cyt., s.  161–171. O  awangardzie jako oprogramowaniu mówi Lev Manovich. Zob. 









rozumienie awangardy modyfikowane jest doświadczeniami społeczeń-
stwa informacyjnego, rozwijającego się kalejdoskopowo (nielinearnie), 
posługującego się komunikacją telematyczną i dialogiczną (zwrotną)63. 
Wielu badaczy (na przykład Antoni Porczak) zgadza się jednak z tym, 
że dyktat awangardy minął, a zasadniczą rolę odegrał w tym względzie 
nie tyle rynek, ile powszechność technologii związanych z masową ko-
munikacją. Dzisiaj nie przebiega ona z góry do dołu, stawką w komu-
nikacyjnej grze nie jest informacja „wszczepiana”, ale informacja „na 
żądanie”. Za czasów awangard odbiorca podziwiał artystę, a następnie 
wcielał w życie jego idee. Współczesna sztuka rozproszona jest w maso-
wej komunikacji, a pojęcie medium nie porządkuje już tej przestrzeni 
– dlatego jest postmedialna. Można rzecz jasna przyjąć, jak uczynił to 
Piotr Zawojski, że właśnie postmedialność stanowi o dzisiejszej awan-
gardzie, można też jednak uznać, iż dawny język opisu się wyczerpał, 
i szukać innych. 
Niewątpliwie pozostaje faktem, że zarówno cybersztuka, jak cyber-
literatura korzystają ze zdobyczy awangardy, wpisują się tym samym 
w jej tradycję. Video scrach, net-art, software-art, game patching, wi-
deopoezja, cyberpoezja, cyfrowa poezja konkretna, poezja wizualna, 
audialna, poezja kodu, poezja hipertekstowa, glitchowa – to nowe formy 
bazujące na awangardowych technikach, przede wszystkim kolażu 
i montażu. Stare techniki podlegają tu, jak określiłby to Manovich, re-
kombinacji i ma nipulacji dzięki nowym narzędziom, jakimi są maszyny 
cyfrowe i ich oprogramowanie. Kategorie oryginalności, eksperymentu, 
stosowane do tego typu twórczości, wydają się więc niekonieczne, cho-
ciaż wielu jej sympatyków i badaczy będzie przy nich obstawać64. Poza 
tym nawet jeżeli zgodzić się z ideą oryginalności i eksperymentalności 
poezji (czy szerzej: literatury, sztuki) cyfrowej, nie należy zapominać, że 
nie każdy wiersz powstający za pośrednictwem nowych mediów będzie 
koniecznie oryginalny i eksperymentalny. Warunek oryginalności będą 
spełniać tylko te, w których wykorzystanie mediów cyfrowych wiąże 
się z powstawaniem nowych jakości, nierealizowalnych w innych, tzn. 
tradycyjnych technikach. 
63  Zob. A. Porczak, Awangarda po obiedzie, [w:] Wiek awangardy, dz. cyt., s. 269.
64  W Polsce na przykład pierwsza monografistka poezji cyfrowej Urszula Pawlicka, 
prezentująca tę twórczość jako nie tylko wyrastającą z  awangardy, ale awangardową: 
oryginalną i  eksperymentującą. Zob. U.  Pawlicka, (Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty 









Dzisiejsza awangardowość, jak twierdzą zwolennicy takiego myśle-
nia, dotyczy raczej przestrzeni komunikacyjnej niż artystycznej – albo: 
przestrzeni artystycznej, która bazuje na mechanizmach komunikacji, 
a zarazem przyczynia się do ich zmiany. Najbliższe tej idei wydają się więc 
te teksty („techsty”), które wykorzystują dialogowe, interaktywne reguły 
porozumiewania się. Chociaż z drugiej strony może one właśnie – jako naj-
wyraźniej zaprzeczające linearnej, wertykalnej regule komunikacji – są 
najmniej awangardowe. I one też najbardziej domagają się innego języka 
opisu. Biopoezja, holopoezja, aromapoezja to twory, których nie sposób 
już chyba sensownie opisać przy użyciu starego języka. 
Jednym z artystów, którzy szczególnie wyraźnie dekonstruują do-
tychczasowe sposoby rozumienia zarówno tekstu, jak jego odbioru, jest 
Eduardo Kac, twórca holopoezji. Immaterialność, dynamiczność, tempo-
ralność jego holo-tekstów zmuszają odbiorcę do polimodalnej aktywności 
(np. Letter), wizualizują procesy komunikacyjne, wprowadzają elementy 
teleobecności (Perhaps). Twórcy polskiej poezji cyfrowej, m.in. Roman 
Bromboszcz, Łukasz Podgórni, Piotr Puldzian Płucienniczak czy Leszek 
Onak, są interaktywni i postmedialni w zasadniczo mniejszym stopniu. 
W ostatnich latach powstało co prawda sporo cybertekstów, które mogłyby 
świadczyć o świadomym włączaniu się jej autorów w postinternetową grę, 
ze względu na niewielkie zainteresowanie tą poezją i jej niedofinansowanie 
autorzy zmuszeni są jednak pracować głównie w medium papierowym. 
Nie mają zatem zbyt dużych szans na dokonanie cybernetycznej rewolucji 
w polskiej poezji.
Z pewnością awangardowymi gestami są manifesty: Manifest Poezji 
Cybernetycznej 1.1, a po nim kolejne: System dedukcyjny poezji cyber­
netycznej. Manifest 2.0 (Roman Bromboszcz) i Manifest cyberżulerstwa. 
Twórcy pierwszego z nich (Roman Bromboszcz, Łukasz Podgórni, Szczepan 
Kopyt, Tomasz Misiak) powołują do życia nową literaturę (cyber literaturę), 
na nowych zasadach (produktu maszynowego), z nową rolą twórcy (kon-
struktora tekstu) i odwołują się do innej niż literatura instytucji (cyber-
sztuki zakotwiczonej w cybernetyce). Jako zasady tworzenia przyszłego 
tekstu – „przyszłych zmutowanych form” poezji – Manifest… proponuje 
jednak kolaż i montaż65, a więc techniki, mówiąc językiem Manovicha, 
zneutralizowa ne i znaturalizowane66. Drugi manifest to dziwna krzyżówka 
65  Zob. http://perfokarta.net/root/manifest.html (dostęp: 20.10.2014).









języka nowych mediów, hermeneutycznej filozofii i nie najświeższej metafi-
zyki – wygląda na żart, ale najprawdopodobniej nim nie jest. Trzeci natomiast 
to świadome połączenie powagi politycznego gestu i autoironicznej zgrywy. 
Ten – jak mówią jego autorzy, kpiąc z post modernizmu – metamanifest, 
to już nie gest sprawczy, ale kapitulacja (a więc jednak performatyw). Ta 
autoprezentacja w warunkach niesprzyjających ambitnym kulturowym 
projektom, szczególnie poetyckim, a jeszcze szczególniej cyberpoetyckim, 
to równocześnie analiza społeczno-ekonomicznego jej kontekstu, a zatem 
manifest zaangażowanej poezji cybernetycznej. Wszystkie trzy teksty 
świadomie powtarzają – trochę nostalgicznie, trochę pewnie  zaklinając 
rzeczywistość – retorykę awangardowego manifestu, postmodernistycznie 
(mimo oczywistego dystansu do postmodernizmu) go „wyczerpując”67. 
Wszystkie wymienione przeze mnie przykłady współczesnej awangar-
dowości w polskiej młodej poezji to w gruncie rzeczy przypadki kontynuacji 
i nawiązań do estetyk, retoryki, ideologii awangardowych (często od siebie 
oddzielonych: albo autonomia, albo zaangażowanie), nie zaś dowody ak-
tywności mechanizmów awangardy. Wiele z nich można by wręcz uznać 
za projekty ariergardowe68 – pod warunkiem oczywiście, że akceptujemy 
takie, zakorzenione w modernizmie myślenie kategoriami estetycznych 
dychotomii, co stanowczo nie było intencją tego tekstu. Przestrzenią, w któ-
rej awangarda jest dzisiaj bodaj najbardziej obecna, są nasze przyzwycza-
jenia percepcyjne i nawyki myślowe: potrzebujemy jej, ponieważ chcemy 
wiedzieć, w którą stronę zmierza kultura (a w wersji pop: co jest – albo za 
chwilę będzie – modne). Ale nie tylko. Nie porzuciliśmy języków awangardy, 
ponieważ nie utrwaliły się jeszcze nowe, lepiej przystające do dzisiejszej 
artystycznej i estetycznej rzeczywistości języki. Niektórzy dodaliby pewnie, 
że nie porzuciliśmy ich, ponieważ awangardowe utopie są nadal aktualne 
– estetycznie zneutralizowane, ale społecznie ciągle (a dzisiaj, w czasach 
67  Na temat gier z awangardą i zasadniczo nieawangardowego charakteru polskiej poezji cy-
bernetycznej pisałam gdzie indziej. Zob. A. Świeściak, Awangardowa cyberpoezja?, „Postscriptum 
Polonistyczne” 2014, nr 2, s. 111‒123. Twórczość Romana Bromboszcza, Łukasza Podgórniego, 
Leszka Onaka, Piotra Puldziana Płucienniczaka, Katarzyny Giełżyńskiej, Anety Kamińskiej czy-
tam jako połączenie technik nowomedialnych z technikami analogowymi, czego efektem są (czę-
sto niezamierzone) medialne anachronizmy. Większy problem stanowi tu jednak (w wielu przy-
padkach, najmniej dotyczy to Podgórniego i Onaka) dosyć tradycyjne myślenie o tekście, który 
jest tylko przepisywany z medium analogowego na cyfrowe. Rzecz jasna od czasu, kiedy pisałam 
ten tekst, wiele się w polskiej cyberpoezji zmieniło.
68  Tak o nurtach sztuki współczesnej, odwołujących się do tradycji awangardy, pisze – 









neoliberalnej megaofensywy, może najbardziej od czasów neoawangardy) 
aktywne. Nawet zatem ci, którzy mówią o końcu awangardowego terroru, 
godzą się często na „miękką” wersję tego końca: mówią o istnieniu awan-
gardy obok innych tendencji kulturowych albo o „słabej awangardzie”, na 
wzór słabego podmiotu czy transwersalnego rozumu ustępującej z jedyno-
władczej pozycji, ale niezanikającej ostatecznie. Bardziej wstrzemięźliwi 
odmawiają odpowiedzi na pytanie o przyszłość awangardy69.
Nieco inaczej stawia sprawę Grzegorz Dziamski. Awangarda, jak mówi 
polski estetyk, zawsze zmuszała nas do spoglądania na sztukę z zewnątrz
i szukania zmieniających się wciąż powiązań sztuki z szerszym kontekstem 
kulturowym, politycznym i ekonomicznym, a każdy ogląd trzymający się we-
wnętrznego punktu widzenia sztuki skazany był na konserwatyzm, na obronę 
tego, co sztuka już osiągnęła. W każdym razie byłoby czymś dziwnym i niezro-
zumiałym, gdyby w dzisiejszym świecie przeżywającym ewolucyjne zmiany nie 
pojawiła się nowa awangarda70.
Innymi słowy, jeśli zrezygnujemy z myślenia w kategoriach awangardy, 
będziemy skazani na narrację o sztuce po końcu sztuki, celebrującej własne 
zanikanie, a więc na narrację mniej produktywną niż ta, jaką proponuje, 
wydawać by się mogło, nieaktualna „wielka narracja awangardowa”. 
Awangarda to tutaj szansa na spojrzenie z ukosa, szansa autodystansu 
i auto korekty.
69  Między innymi Piotr Piotrowski, który jednak zawiesza odpowiedź na to pytanie, 
wzbra niając się przed przyznaniem racji wyznawcom filozofii kryzysu awangardy. Zob. tegoż, 
Kryzys awangardy czy kryzys sztuki?, [w:]  Kryzysy w  sztuce. Materiały Sesji Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki, PWN, Warszawa 1988.
70  G. Dziamski, Sztuka po końcu sztuki. Sztuka początku XXI wieku, Galeria Miejska „Arse-












„Co – to jest poezja”. 
Andrzeja Sosnowskiego lekcja awangardy
„Jak chcecie robić sztukę, to nie róbcie sztuki” – te słowa Zdzisława Sos-
nowskiego towarzyszyły wystawie Trudna awangarda w poznańskiej Ga-
lerii Miejskiej Arsenał. Andrzej Sosnowski mógłby powiedzieć inaczej: 
„Jak chcecie robić sztukę, to ją róbcie – bez znaczenia”. Pierwszy wpisuje 
się w neoawangardową ideologię zniesienia sztuki w praktyce życiowej, 
drugi proponowałby myślenie paradoksalne, w którym awangarda pomaga 
w refleksji nad współczesną sztuką, nic jednak nie rozstrzyga, niczego nie 
narzuca, do niczego nie zobowiązuje. W jakimś sensie dlatego, że stała się 
historią – a historii można tylko nauczać, nie mając pewności, że pomoże 
ona zrozumieć cokolwiek, co aktualne. Andrzej Sosnowski udziela jed-
nak lekcji awangardy, lekcji sensu stricto i sensu largo. W komentarzach 
i wierszach. 
Lekcja awangardy
Wykładana przez Sosnowskiego w Starych śpiewkach teoria poezji – w spo-
sób możliwie najbardziej przystępny, co uzasadnia propedeutyczny cel 
wykładów – jest właśnie teorią wiersza (w szerokim tego słowa znaczeniu) 
awangardowego. Poziom oczywistości tych założeń oddawać ma już tytuł. 
Co zatem uzasadnia podjęcie się tego niewdzięcznego i nieekonomicznego 
(„stare śpiewki” to wszak męczące powtórzenie) zadania? Pewnie to, że 
mimo ich problematyczności właśnie w ideach awangardowych znajduje 











Zacznijmy od tego, że przypatrując się wierszowi z różnych perspek-
tyw i w odniesieniu do różnych życiowych stanów, Sosnowski dowar-
tościowuje jego materialność, cielesność, odciążając go równocześnie ze 
wszystkich tradycyjnych funkcji (metafizycznych)1. Odwołuje się więc 
– nie po raz pierwszy – do Williamsowskiej koncepcji wiersza jako ma-
szyny ze słów czy (niebezpośrednio) do wiersza-przedmiotu MacLeisha, 
który ma być, a nie znaczyć2, a tym samym wszystkie życiowe zobowią-
zania (etyczne, epistemologiczne, a nawet estetyczne) oddelegowuje poza 
obszar poezji. Awangardowy wiersz zasadę mimesis zastępuje zasadą 
intensywności (przyjemności, doznaniowości – słychać tu echa Kier-
kegaarda, Freuda, a także Derridy, Deleuze’a i Guattariego3) – ma być 
wydarzeniem, szokiem, „czymś, czego jeszcze nie było”4. Niezupełnie 
jednak „nie było”, awangardowej nowości nie należy wszak traktować 
jako wartości bezwzględnej:
W ten sposób zaczyna się (…) tak zwana awangarda: ona się wywodzi z roman-
tycznego ducha rewolucyjnego, lucyferycznego, tytanicznego, prometejskiego, 
mesmerycznego, magnetycznego, libertyńskiego, mniej lub bardziej skrycie sa-
dycznego i mocno melancholijnego – ta głęboka melancholia to jest spadek po 
baroku5. 
Sosnowski zwraca się w kierunku teorii awangardy uwzględniających 
estetykę alegorii. Spotkanie tych dwóch kategorii służy tu, jak się wydaje, 
wzmocnieniu tezy o zasadniczo pozasemantycznym modusie współczesnej 
poezji – albo poezji w ogóle. Początkowo jednak niewiele na to wskazuje. 
Jak już powiedziałam, awangarda nie zostaje tu postawiona w świetle este-
tycznego zerwania – wręcz przeciwnie, jest formacją podejmującą – nieraz 
bardzo oddalone w czasie – tropy tradycji. Wcieleniem najodleglejszej 
z nich, bo barokowej, jest Walter Benjamin. Do jego koncepcji (według 
1  Pisano o  tym wielokrotnie, materialność wiersza Sosnowskiego, obok jego językowej 
hipertrofii i panironiczności, stanowią dzisiaj consensus omnium.
2  Zob. A. Sosnowski, Wiersz i taniec, [w:] tegoż, Stare śpiewki, Biuro Literackie, Wrocław 
2013, s. 10.
3  Freud jest tu oczywisty, jeśli chodzi o  Kierkegaarda, myślę o  fragmencie Albo­albo 
poświęconym Don Giovanniemu Mozarta (do którego będę dalej nawiązywać). W  przypadku 
Derridy mam na uwadze jego wersję „przyjemności tekstu” wynikającą z niemotywowanych gier 
językowych, w przypadku Deleuze’a i Guattariego – odwołującą się do Spinozy koncepcję afektu 
(zob. np. G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojęcie, tłum. P. Pieniążek, „Sztuka i Filozofia” 
1999, nr 17).
4  A. Sosnowski, Wiersz i seks, [w:] tegoż, Stare śpiewki, dz. cyt., s. 26.











autora Pasaży przylegającej również do współczesnego mu stanu kultury6) 
odwołuje się najbardziej znana teoria awangardy – autorstwa Petera Bür-
gera. Nie bez znaczenia byliby tu również, jak sądzę, Benajmin Buchloh 
czy Paul de Man. Najpierw Bürger:
To, co Benjamin nazywa tu melancholią, to skupienie się na czymś pojedyn-
czym. Skupienie to musi być niezadowalające, ponieważ nie odpowiadają mu 
żadne pojęcia ogólne, które wiązałyby się z kształtowaniem rzeczywistości. (…) 
W  Benjaminowskim pojęciu awangardy dopatrzymy się postawy duchowej 
awangardzisty, który nie potrafi już wyjaśnić – podobnie jak przed nim przed-
stawiciel estetyzmu – dlaczego stracił funkcję społeczną. Surrealistyczne pojęcie 
ennui (przetłumaczone niedostatecznie jako „nuda”) mogłoby wspierać taką 
wykładnię7.
Wskazując na różnice pomiędzy alegorią okresu baroku a alegorią awan-
gardową, Bürger przestrzega przed dokonywaniem łatwych utożsamień, 
równocześnie jednak twierdzi, że najważniejsze aspekty awangardowości: 
problematyzacja instytucji sztuki i struktura dzieła awangardowego jako 
dzieła nieorganicznego, pozwalają się uzgodnić z koncepcją Benjamina. 
Alegoryczna okazuje się przede wszystkim owa struktura: dzieło nieor-
ganiczne oparte jest na montażu fragmentów, które twórca zaopatruje 
w nowy sens, naddany w stosunku do sensu jego składowych8. W swojej 
koncepcji awangardy Bürger każe dowartościowywać pojęcia pojedyn-
czości i ennui, które znajdują oparcie w Benjaminowskiej alegorii, nie 
najłatwiej uzgadniają się jednak z perspektywą zaangażowania9. Broniąc 
tezy o awangardowym zniesieniu autonomii sztuki w praktyce życiowej, 
Bürger podtrzymuje co prawda przeświadczenie o zasadniczo afirmatywnej 
6  Zob. W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, tłum. A. Kopacki, posłowie 
A. Lipszyc, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2013, s. 45–49.
7  P. Bürger, Teoria awangardy, tłum. J. Kita-Huber, red. nauk. K. Wilkoszewska, TAiWPN 
Universitas, Kraków 2006, s. 90–91.
8  Zob. tamże, s. 88.
9  Awangardowego zaangażowania, wydawałoby się, trudnego do obronienia w kontekście 
wyłożonych wyżej przyczyn utraty społecznego poręczenia artysty, niemiecki teoretyk dowodzi 
na tym samym polu, na którym rozwija swoją „podwójną” teorię awangardy (jako ataku na 
instytucję sztuki i  nową koncepcję dzieła). Zaangażowanie nie stanowi więc po prostu cechy 
wewnętrznej dzieła (na przykład jego tematu), ale jest współokreślane przez instytucję sztuki, 
która wpływa na społeczno-polityczne oddziaływanie artystycznego artefaktu (kategoria dzieła 
jest już w tych okolicznościach anachroniczna) – na przykład wzmacnia je lub neutralizuje. Jeśli 
natomiast chodzi o „zaangażowaniową” strukturę „dzieła”, jej rękojmią nie jest już żadna całość – 











wobec świata zewnętrznego strategii awangardy10, jakkolwiek wydaje się, 
że alegoryczność w istocie nie wspomaga tej koncepcji. 
Interesująca z perspektywy rozważań Sosnowskiego wydaje się rów-
nież koncepcja Benjamina Buchloha, który, podobnie jak Bürger, analizuje 
przede wszystkim montażowe dyspozycje awangardowej alegorii, zwraca 
jednak uwagę na jej zawłaszczeniowy charakter – wpływający między in-
nymi na separowanie znaku i znaczenia. Przywoływani przez Buchloha 
artyści neoawangardowi dewaloryzują znaczenia zawłaszczanych obiek-
tów, odbierając im pierwotną estetyczność11, podobnie jak reprodukcja 
likwiduje aurę dzieła sztuki12. 
Sosnowski nie podąża najbardziej oczywistą ścieżką w badaniach nad 
archeologią awangardy, jakkolwiek trudno powiedzieć, że jest to ścieżka 
zupełnie dziewicza. Wszystkie podjęte przez niego tropy już się w literaturze 
pojawiły, często jednak na marginesach innych rozważań. Zamiast wska-
zywać, jak większość znawców awangardy, na dwa skonfliktowane – lub 
dialektycznie zapętlone – porządki: autonomii i zaangażowania, autor Życia 
na Korei mówi o lucyferyczno-tytanicznym romantyzmie i alegorycznym 
baroku, czyli o podwójnym obliczu awangardy, które stanowić mają jego 
zdaniem siła i melancholia. Romantyczna korekta teorii barokowej alegorii, 
którą proponuje Sosnowski, lepiej, jak sądzę, wyjaśnia awangardowe roz-
pięcie między autonomią a zaangażowaniem niż ekwilibrystyka Bürgera, 
mająca na celu alegoryczne pojednanie tych strategii.
Jako że trop barokowy, podsunięty przez często dyskutowaną teorię 
Bürgera, jest w tym zestawieniu dosyć oczywisty, bardziej interesujący 
wydaje się romantyzm. Nie bez znaczenia byłyby tu chyba analizy twór-
czości romantycznej i postromantycznej, których autorem jest Paul de 
Man: poezji Hölderlina, Wordswortha, Yeatsa czy Baudelaire’a. Zdaniem 
Adorna Hölderlin jako pierwszy podważa w poezji kategorię sensu. Można 
10  Dodając wszakże za chwilę, że „afirmacja ta okazuje się jednak ułomna, gdyż jest wyrazem 
strachu zarówno przed przemożną techniką, jak i  organizacją społeczną, która ekstremalnie 
ogranicza możliwości działania jednostki”. Tamże, s. 91–92.
11  Zob. B. Buchloh, Allegorical Procedures: Appropriation and Montage in Contemporary 
Art, „Artforum” 21, nr 1 (September 1982), s. 43–56. Zob. na ten temat F. Lipiński, Anatomia 
zawłaszczenia. Postmodernizm, procedury alegoryczne i mit, „Tekstualia” 2017, nr 2(49), s. 32–33.
12  Chodzi oczywiście o  słynną tezę Benjamina zawartą w  eseju Dzieło sztuki w  dobie 
reprodukcji technicznej ([w:]  tegoż, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, tłum. H.  Orłowski, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996), podawaną zresztą dzisiaj w wątpliwość. O odrodzonej 
aurze, dzięki której dzieło staje się rynkowo atrakcyjnym produktem, pisze Diedrich Diederichsen. 
Zob. tegoż, Wartość (dodatkowa) sztuki, tłum. M. Ratajczak, [w:] Robotnicy opuszczają miejsca 











by powiedzieć, że dzieje się tak dzięki właściwemu jego twórczości try-
bowi alegorycznemu: zestawianiu obcych sobie brzmień i znaczeń, a więc 
rozchodzeniu się znaku i znaczenia13. De Man zwraca jednak uwagę na 
inną kwestię: późny Hölderlin jest dla niego emblematycznym przykła-
dem podstawowej dla interpretacji romantyzmu czasowej relacji między 
aktem a jego interpretacją14. U Hölderlina „moment tytaniczny”, związany 
z wrzuceniem człowieka w śmierć, spotyka się z momentem refleksyj-
nym, następującym po nim zwróceniem się ku sobie, wewnętrzną zgodą 
na śmiertelność. Składają się one na podwójny aspekt aktu poetyckiego, 
w którym „świadomość przekształca ów nadmiar w język”15. De Mana 
„alegorie czytania” wydobywają przeszłościowe aspekty języka. Teoria 
interpretacji jako od-czytania opiera się na różnicy między konstatywnym 
a performatywnym aspektem języka (tekst robi zawsze coś innego, niż 
mówi), interpretacja jako alegoria obejmuje zatem wszystkie odczytania, 
zawsze będące wynikiem podstawień i uchyleń, problematycznych relacji 
znaku i znaczenia16. Tę pułapkę znaczenia znamionują również terminy 
historycznoliterackie, takie jak klasycyzm, barok czy romantyzm, które 
zawsze są, jak pisze de Man, znakiem „oporu i nostalgii”17. 
Tak rozumiana alegoria jest oczywiście dużo pojemniejsza od tej 
Benjaminowsko-Bürgerowskiej i jako taka – spostmodernizowana – łatwiej 
adaptowalna do koncepcji Sosnowskiego. Moment tytaniczny znajduje 
tu rewers w śmierci, teraźniejszość w przeszłości, aktywność w refleksji, 
a rozumienie – w nierozumieniu. Przywoływane przez Sosnowskiego, 
z jednej strony, tytanizm, lucyferyzm, prometeizm, sadyczność, z drugiej 
melancholia to kategorie głęboko uwikłane w czas i w siebie nawzajem, 
czyli będące znakiem „oporu i nostalgii” modalności języka, poezji, awan-
gardy wreszcie. Bieguny melancholiczny i sataniczny są tu współistotne18.
13  Zob. Th.W. Adorno, Noten zur Literatur III, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1965, s. 192; 
zob. też L. Sziborsky, Teoria estetyczna Adorna – teorią awangardy?, „Sztuka i Filozofia” 1994, 
nr 8, s. 33.
14  M.B. Fedewicz, Paul de Man o literaturze romantycznej, „Pamiętnik Literacki” 1988, nr 1, 
s. 115–116.
15  P.  de Man, The Rhetoric of Romanticism, Columbia University Press, New York 1984, 
s. 63. Cyt. za: M.B. Fedewicz, Paul de Man, dz. cyt., s. 118.
16  Zob. M.B. Fedewicz, Paul de Man, dz. cyt., s. 140–141.
17  P. de Man, The Rhetoric of Romanticism, dz. cyt., s. 262; zob. też M.B. Fedewicz, Paul de 
Man, dz. cyt., s. 141.
18  Jak w twórczości Baudelaire’a – jeśli sądzić po częstotliwości nawiązań, jednego z ulu-
bionych autorów Sosnowskiego – gdzie materia i duch, rzeczywistość i wyobraźnia (spleen i Ideał), 












Lucyferyczno-sadyczne podłoże ruchów awangardowych sugeruje zależ-
ności etyczne i metafizyczne w ich cielesnej, perwersyjnej, transgresyjnej 
odsłonie. Awangardowa „siła” byłaby tu z jednej strony produktem przy-
jemnościowych, hedonicznych afektów, z drugiej – zaprzeczanych impulsów 
etycznych, przy czym ich również nie należy traktować rozłącznie. To, jak 
są one w siebie wrośnięte i jak mimo wszystko łączą się z melancholicznym 
uzależnieniem od niespełnienia, porażeniem woli – między innymi w twór-
czości Baudelaire’a, de Sade’a czy Blake’a – pokazuje Georges Bataille19. 
„Analitycy zła” – począwszy od św. Augustyna, na Bataille’u i Benjaminie 
skończywszy – wiążą je z szaleństwem wiedzy i niedowładem woli. Benja-
min, powołując się na Juliusa Leopolda Kleina, nazywa Lucyfera „figurą 
prealegoryczną”20. Uwodzi on i zwodzi dostępem do wiedzy: obietnicami 
wolności, samodzielności i nieskończoności, samo zaś szaleństwo wiedzy 
postępuje według zasady alegorii – wszystko, na co natknie się alegoryk, 
zamieniając w rzecz znaczącą21. 
Sosnowski, jak powiedziałby Bataille, pomaga nam stwierdzić, że nie 
o zło tu idzie. Po zacytowaniu Baudelaire’a: „Jedyną i najwyższą rozkoszą 
miłości jest pewność czynienia z ła”,  wstawia komentarz: „Ha, ha. Tyle 
Baudelaire”22. Ostatecznie – mówi Bataille o Baudelairze – nie jest ważne, 
czy chodzi w jego przypadku o zło, istotniejsza okazuje się bowiem „ruina 
woli”, a tę powoduje fascynacja, bo „przeciwieństwem woli jest fascynacja”23. 
bohaterem Domu ran, który to tom w kontekście awangardowego zaangażowania postaram się 
omówić w ostatniej części tego rozdziału.
19  Zob. G. Bataille, Literatura a  zło. Emily Brontë–Baudelaire–Michelet–Blake–Sade–
Proust–Kafka–Genet, tłum. M.  Wodzyńska-Walicka, przedm. Z.  Bieńkowski, Oficyna Lite-
racka, Kraków 1992. Bataille pisze zresztą o  aktualności myślenia o  złu w  kontekście sztuki 
mu współczesnej, a więc awangard. Najbardziej wyczulony na tę tematykę jest jego zdaniem 
surrealizm. Zob. tamże, s. 17.
20  Zob. W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, dz. cyt., s. 308.
21  Zob. tamże, s. 311.
22  A. Sosnowski, Stare śpiewki, dz. cyt., s. 27. U Baudelaire’a jest trochę więcej: językowa 
rama, której nie ma u  Sosnowskiego, nadaje temu fragmentowi styl podniośle biblijny: „Ja 
zaś powiadam: jedyną i  najwyższą rozkoszą miłości jest pewność czynienia z ła. – Albowiem 
mężczyzna i  kobieta wiedzą od chwili narodzin, że zło zawiera w  sobie wszelkie rozkosze”. 
Ch.  Baudelaire, Race, [w:]  tegoż, Sztuczne raje, wstęp i  tłumaczenie R.  Engelking, komentarz 
i przypisy C. Pichois, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2009, s. 344.











Sosnowski wybiera inną kategorię: intensywność. Po stwierdzeniu, że 
awangardowa melancholia jest spadkiem po baroku, autor Sezonu na Helu 
dopowiada: „Nieważne; rzecz w tym, że intensywność to niemal synonim 
siły (…)”24. Ale ten „niemal synonim” jest raczej siłą podmywaną przez 
bezsiłę, stanem „zamiast” siły – fascynacją będącą „ruiną woli”. A może 
czymś „całkiem innym” od woli. 
Nie bez znaczenia wydaje się fakt, że tego słowa w odniesieniu do Mo-
zartowskiego Don Giovanniego używa Kierkegaard, zaś sam Don Giovanni 
pojawia się osobiście w Starych śpiewkach. 
O bohaterze opery Mozarta pisze Kierkegaard jako o uwodzicielu 
ek stensy w ny m, dla którego pożądanie jest przeznaczeniem, podczas 
gdy w innych (niemozartowskich) ujęciach jest on t ylko intensy w ny – 
pożądanie jest tu kwestią wyboru, a metody – kwestią refleksji, podstępów, 
chytrości25. Erotyka, jaką uosabia Mozartowski Don Juan, to uwodzenie26, 
ale takie, którego obiektem jest „wszystko”. Don Juan nie pożądał kobiet, 
tylko kobiecości; uwiedzione nie są ofiarami, bo nie o nie chodziło – uwo-
dzenie jako zasada lokuje się więc poza etyką. Tak rozumiana ekstensyw-
ność-erotyczność łączy zmysłowość z psychicznością, tworząc zasadę, 
któ rej sam bohater nie podlega – jak Eros nigdy nie bywa zakochany. Pisze 
dalej Kierkegaard: „Nie umiem osobliwości tego stosunku lepiej określić 
jak w ten sposób, że jest ona odwrotnością stosunku reprezentacji”27. In-
nymi słowy: w tym, co reprezentujące, jest to, co reprezentowane, pod-
czas gdy ktoś, kto wciela zasadę erotyzmu, sam jej nie podlega. Zasadę 
ekstensywności-zmysłowości w pełni wciela jedynie muzyka (i będący jej 
głosem bohater, dlatego obydwoje są demoniczni!), język zaś – w którym 
dokonuje się reprezentacja – może być co najwyżej intensywny, jako taki 
wyprowadza zmysłowość na zewnątrz i ją likwiduje28.
24  A. Sosnowski, Stare śpiewki, dz. cyt., s. 27.
25  Zob. S. Kierkegaard, Stadia erotyki bezpośredniej, [w:] tegoż, Albo­albo, t. 1, tłum. i wstęp 
J. Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1976, s. 121–122.
26  Zob. tamże, s.  104–107. Do zaczerpniętego z  Don Giovanniego Mozarta i  Stadiów 
erotyki bezpośredniej Kierkegaarda motywu uwodzenia w  swojej recenzji Domu ran nawiązuje 
też Joanna Orska. Dla Orskiej uwodzenie jest tu formułą kontaktu autora z  czytelnikiem: 
„Staje przed nami więc poezja, która zapowiada, że wymknie się każdej interpretacji. Musi się 
też tak stać, dopóki interpretacje to uogólnienia, których sensy składają się na kojącą całość”. 
J. Orska, Maszyny Sosnowskiego, http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/maszyny-sos-
nowskiego-2/ (dostęp: 10.07.2018).
27  Tamże, s. 68.












W tym momencie wracamy do de Mana – splot siły i melancholii, 
demoniczności i etyczności, zasada intensywności i Don Giovanni mają 
w wywodzie Sosnowskiego pozwolić zrekonstruować obowiązujące w poezji 
reguły komunikacji, najogólniej rzecz ujmując – pokrewne tym, na które 
wskazuje autor Alegorii czytania.
Kondycja bohatera Mozarta – uwodzenie – idealnie oddaje kondycję 
wiersza (raczej wiersza w ogóle niż wiersza awangardowego), który t ylko 
obiecuje: 
Obiecuje oczywiście poezyę, czymkolwiek ona jest; może w ten sposób obie-
cywać wzruszenie czy tak zwaną przyjemność estetyczną, estetyczne przeżycie. 
Ale jakby tego było mało, on obiecuje znaczenie, rzeczywiste znaczenie, jak gdy-
by nigdy nic; zwyczajowo obiecuje jakiś komunikat, sens, odkrycie, poznanie, 
naukę, porozumienie, rozmowę czy bliską więź z czytelnikiem, ba, może obiecać 
uniwersalne przesłanie – i to nawet w trybie „serio”, nawet w trybie „na stałe”29.
Co zatem obiecują Don Giovanni i wiersz? Nie tylko „galwaniczne 
przeżycie”, ale po prostu „życie, przyszłość, czas”30. Don Giovanni jest przez 
rzeczywistość (a więc wszystko, co nie jest muzyką, czyli nim) osaczony; 
powinien uciec, zniknąć, ale kłopot w tym, że jego działania mają „sens” 
tylko w odniesieniu do rzeczywistości, którą sobie podporządkowuje, zwo-
dząc i uwodząc – a raczej która istnieje po to, by ją zwodzić i uwodzić31. 
Podobnie konieczny, chociaż przecież oparty na złudzeniu, jest związek 
wiersza i rzeczywistości. Podobne są też sposoby jego działania-uwodzenia 
jako formy podtrzymywania życia (nie tylko wiersza). Wydawać by się 
mogło, że gra toczy się o wielką stawkę: o wszystko, o życie, a właściwie 
o zniesienie sztuki w życiu, a więc że jesteśmy na obszarze kontrolowanym 
przez awangardę. Zastanawiać może jednak, że wszystkie obietnice wiersza 
pochodzą z czasu „estetycznego”, a więc z czasu obowiązywania estetyki 
w jej klasycznym okresie. Początek wykładu obiecywał analizę „dzieła 
awangardowego”, dla którego przeżycie estetyczne, rzeczywiste znaczenie, 
poznanie, porozumienie, uniwersalne przesłanie to kategorie odrzucone, 
tymczasem wiersz będący obiektem wykładu Sosnowskiego nie obiecuje 
niczego innego. Tyle że wie, iż nie może – i nie chce – dotrzymać obietnic 
29  A. Sosnowski, Wiersz i seks, dz. cyt., s. 28–29.
30  Tamże, s. 28.
31  Jak pisze Kierkegaard, w  operze Mozarta wszystkie postaci zorientowane są na Don 
Juana, i to zorientowane erotycznie. Wyjątek stanowi tylko Komandor. Zob. S. Kierkegaard, Stadia 











(jak Don Giovanni). Ale tę świadomość miał już wiersz nowoczesny – na 
tym między innymi opierało się przekonanie o jego autonomii – tym-
czasem awangardowy, przeciwnie, wierzy w swoją moc sprawczą, swoją 
estetyczną sztucznością ingeruje w sztuczność społecznej rzeczywistości 
– i nią jest. Wiersz z wykładu Sosnowskiego dzia ła retor ycznie i jako 
taki jest potencjalnie omnipotentny, wiersz awangardowy omnipotentny 
nie jest, ale dzia ła  – mimo pewnej nieokreśloności i niebezpośrednio-
ści32 tegoż działania. Użyte przez Sosnowskiego w tym samym wykładzie 
pojęcie performatywności (tej spod znaku Austina) tylko potwierdza nie-
efektywność działania wiersza, to „performatywność retoryczna”: „akcje 
poetyckiego słowa” mogą być jedy nie, jak mówi Sosnowski, „udane albo 
nieudane, co też można sobie metaforycznie interpretować w wymiarze 
erotycznym”33 – czyli uwodzą, obiecują bardziej lub mniej przekonująco: 
poeci rzeczywiście przede wszystkim ustanawiają i być może tylko ustanawiają 
– narzucają prawdopodobne języki, które mają działać na mocny sposób czegoś, 
co mogłoby zwodzić i uwodzić swoim podobieństwem do prawdy lub czegokol-
wiek innego, czemu skłonni bylibyśmy ulec34. 
Przypomnijmy de Mana: wiersz (i Don Giovanni) robi zawsze coś 
innego, niż mówi, a jego od-czytywanie to zgoda na uczestnictwo w grze 
zmyłek i uchyleń.
Cały wywód o retorycznym modusie działania wiersza to, jak się wy-
daje, jakaś próba uchwycenia jego istoty – esencjalistyczna, choć broniąca 
pozycji antyesencjalistycznych, autonomizująca wiersz i jako taka, mimo że 
sugeruje niezależność od ideologicznych zobowiązań – ideologiczna. Przy-
wraca ona wiersz „instytucji poezji”, wyniesionej ponad praktykę życiową. 
Powtórna instytucjonalizacja – według zaproponowanej tu logiki – wydaje 
się mniejszym złem niż naiwna wiara w wiersz, który nie tylko bezpośrednio 
32  Zob. P. Bürger, Teoria awangardy, dz. cyt., s. 71. Chodzi o paradoksalny status „dzieła” 
awangardowego, które ani nie może godzić się ze statusem autonomii, ani zupełnie z  niego 
zrezygnować i  działać „bezpośrednio”; sztuka musi zachować pewne minimum autonomii, 
dystansu do praktyki życiowej, z którą – chociażby po to, żeby zachować potencję krytyczną – 
nie może się stopić. Takiego argumentu użył, broniąc autonomii – chociaż wcześniej sugerował 
potrzebę jej zniesienia – również Marcuse. Zob. H.  Marcuse, Versuch über die Befreiung und 
Gesellschaft I, Suhrkamp, Frankfurt 1965, s. 56–101; H. Marcuse, Kontrrewolucja i rewolta, tłum. 
K. Biskupski, [w:] Zmierzch estetyki – rzekomy czy autentyczny?, t. 1, wybór i wstęp S. Morawski, 
Czytelnik, Warszawa 1987, s. 261–289.
33  A. Sosnowski, Wiersz i seks, dz. cyt., s. 30.











komunikuje się z życiem, ale wręcz niesie możliwość zmiany porządku spo-
łecznego, a więc w wiersz awangardowy. Nie chodzi tu o formułowane przez 
Marcusego (a potem wielokrotnie powtarzane) zarzuty przeciwskuteczności 
awangardowych praktyk zaangażowaniowych35 ani o powrót estetyzacji 
związany z inflacją idei awangardowych w sztuce neoawangardowej, do 
czego przekonuje Bürger, ale raczej o ponowoczesną realizację idei autonomii. 
„Co – to jest poezja”
O tym, że poezja nie dotrzymuje, nigdy nie dotrzymywała i nie będzie 
dotrzymywać „życiowych” obietnic, ma nas przekonać przywołany przez 
Sosnowskiego „ładny wiersz” – Czym jest poezja Johna Ashbery’ego. Oto 
on – w tłumaczeniu Bohdana Zadury:
Średniowiecznym miastem z fryzem
Skautów z Nagoi? Tym śniegiem,
Co spadł wtedy właśnie, gdyśmy tego chcieli?
Pięknymi obrazami? Próbą uniknięcia
Pojęć, jak w tym wierszu? A jednak wracamy
Do nich jak do żony, porzucając
Kochankę, której pragniemy. Teraz będą
Musieli w to uwierzyć,
Tak jak my wierzymy. W szkole
Wyczesano calutką myśl:
Jak pole było to, co pozostało.
Zamknij oczy, wyczujesz to na mile wokół.
Teraz je otwórz na wąską i pionową ścieżkę.
Mogłaby dać nam – co? – trochę kwiatów zaraz?
Tekst Ashbery’ego dobrany jest bardzo celnie – dowodzi zasadniczo 
estetycznej orientacji wiersza i nieefektywności innych względem niego 











roszczeń. Wiemy, że myślenie Sosnowskiego o kwestiach poezji korespon-
duje z tym, co sądzi na jej temat Ashbery. A są to poglądy mieszczące się 
w szerokich ramach ponowoczesności, a właściwie w jej poststrukturali-
stycznie i postawangardowo zorientowanym nurcie. 
Wróćmy zatem do Paula de Mana. 
W tekście Liryka i nowoczesność pokazuje on, jakich uproszczeń dopuś-
cił się Hugo Friedrich w Strukturze nowoczesnej liryki, zasadnicze cechy tej 
liryki sprowadzając do zaniku funkcji przedstawieniowej i podmiotowości 
w wierszu. Efekty przedstawieniowe i podmiotowe – mówi de Man – są 
obecne w literaturze niezależnie od tego, jak bardzo wydaje się ona daleka 
od realności. „Poezja nie rezygnuje tak łatwo i tak tanim kosztem ze swej 
mimetycznej funkcji, ze swej zależności od fikcji ja”36 (belgijski literatu-
roznawca demonstruje to na wierszach Mallarmégo, a gdzie indziej – na 
tekstach Rilkego37). Inna rzecz – i tu de Man spotyka się w jakimś sensie 
z Bürgerem, a przede wszystkim z Ashberym i Sosnowskim) – że za efekt 
odrealnienia odpowiedzialna jest po Benjaminowsku rozumiana alegoria, 
będąca beauté unutile – jak określił to Jauss – a więc odprzedmiotawiają-
cym wiersz brakiem odniesienia do zewnętrznej rzeczywistości38. Według 
Bürgera awangardowa alegoryczność jako zasada nieorganicznego dzieła 
sztuki nie polega na jego odrealnieniu, a jedynie na fragmentaryzacji, przy-
legającej do sfragmentaryzowanego obrazu rzeczywistości, według de Mana 
zaś alegoryzacja (jako beauté unutile) jest jedną z dwóch – nazwijmy to 
w ten sposób – dyspozycji wiersza, składających się na jego nieuchronną 
ambiwalencję. Drugą stanowi odwrotność alegorii: przedstawieniowość, 
ponieważ to język (w ogóle) „jest przedstawieniowy i nieprzedstawieniowy 
zarazem”39. Bürgerowi chodzi jednak zasadniczo o obronienie relacji nieor-
ganicznego dzieła sztuki ze światem, de Manowi, Ashbery’emu i Sosnow-
skiemu – o paradoksalny status wiersza, który mimo że porzucił modus 
referencyjny, nie może pozbyć się przedstawienia. Stąd zagadka wiersza. 
Tak pisze o niej de Man: „Kwestia nowoczesności odsłania paradoksalną 
36  P. de Man, Liryka i nowoczesność, tłum. A. Przybysławski, „Literatura na Świecie” 1999, 
nr 10–11, s. 164.
37  Zob. P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u  Rousseau, Nietzschego, Rilkego 
i Prousta, tłum. A. Przybysławski, TAiWPN Universitas, Kraków 2004, s. 66–67.
38  Zob. P. de Man, Liryka i nowoczesność, dz. cyt., s. 155.
39 Tamże, s.  168. O  tym, jak retoryczność, tropologiczność języka wpływa na jego 
semantyczne, semiologiczne i performatywne pola, traktuje również de Manowska Epistemologia 
metafory. Zob. P. de Man, Epistemologia metafory, [w:]  tegoż, Ideologia estetyczna, tłum. 











naturę struktury, która zamienia poezję liryczną w zagadkę, która nigdy 
nie przestaje domagać się odpowiedzi na swą własną zagadkowość”40. 
Ashbery daje zagadkę w postaci wiersza What Is Poetry, a Sosnowski 
pozornie próbuje ją rozwiązać, badając przedstawieniowe tropy wiersza. 
Kończy jednak na zaimku „co” – będącym podwójną zagadką, ponieważ 
to „co”, które nie pyta, jest powtórzonym „co” Ashbery’ego, które niczego 
nie wyjaśnia: „Ze względu na ten emfatyczny powrót słowa «what» – «co» 
– w ostatnim wersie, jedna z odpowiedzi na tytułowe pytanie/nie-pytanie 
mogłaby brzmieć: Co – to jest poezja”41.
Podobnie jak de Man, Andrzej Sosnowski zaczyna od problemu wier-
sza nowoczesnego, a konkretniej: awangardowego, pozorując proces roz-
wiązywania jego zagadki – i sugerując, że jej istota polega na cielesności, 
a nawet seksualności poezji – a kończy na tajemnicy Wiersza – wiersza 
jako takiego. Tajemnica ta, zgodnie z rozpoznaniem de Mana, polega na 
nieprzedstawieniowej przedstawieniowości (lub przedstawieniowej nie-
przedstawieniowości). Innymi słowy, mimo że wiersz wykorzystuje (jak 
powiedziałby de Man) zarówno tropy, jak znaki, jest zasadniczo negatywną 
diagnozą możliwości przedstawienia, poznania i porozumienia (zawsze 
mówi co innego, niż robi). 
Do tego myślenia należy wprowadzić pewne korekty – chociażby taką, 
że na ambiwalencję, którą de Man traktuje jako istotę wierszowości, wska-
zali dopiero postmoderniści, a jeśli sami piszą z tą świadomością – i na ten 
temat – wiersze, nie posiadają one takiego samego statusu (nie)przedsta-
wieniowości jak wcielająca tę zasadę poezja Mallarmégo czy Rimbauda 
(nie mówiąc o wcześniejszych autorach). Pisząc wiersze meta(nie)przedsta-
wieniowe, lokują się oni gdzie indziej. Pytanie jednak, czy w awangardzie.
Jeśli potraktujemy awangardę ahistorycznie – a ku takiemu jej ro-
zumieniu skłania się chyba Sosnowski, podobnie zresztą jak Ashbery 
– jako awangardowych będziemy mogli traktować wszystkich poetów 
stawiających opór obowiązującym w ich czasach konwencjom odbioru. 
Ograniczamy w ten sposób awangardę do idei novatio, dowartościowu-
jącej jedynie eksperyment formalny, ale bronimy „jakiejś” – niepełnej, 
częściowej – awangardowości poezji między innymi Johna Ashbery’ego 
i Andrzeja Sosnowskiego. Tak zresztą – jako eksperymentowanie z formą 
– chcą ją rozumieć wszyscy zwolennicy tak zwanej postmodernistycznej 
40  Tamże.











awangardy, z Lyotardem na czele (obok zwolenników tej tezy znajdziemy 
jednak takich, którzy uważają, że awangarda wyczerpała swoje możliwo-
ści i odnoszenie tego pojęcia do dzisiejszej sztuki stanowi nadużycie42). 
Według autora Kondycji ponowoczesnej awangardysta zajmuje się przede 
wszystkim – patrz Ashbery i Sosnowski – problemami autotematycznymi: 
„Awangardowy artysta przede wszystkim staje z całą odpowiedzialnością 
wobec problemu będącego konsekwencją aktywności, której się oddaje: 
«Czym jest malarstwo»”43. Znowu wypada zgłosić zastrzeżenie: jest to 
wszak pytanie stawiane artyście modernistycznemu, zamykające go, jak 
powiedziałby Bürger, w murach estetyzmu. Gdzie indziej Lyotard mówi 
o zasadzie estetycznego eksperymentu jako podstawowej zasadzie twór-
czości awangardowej i postawangardowej44. Andrzej Sosnowski „pytanie 
płynące ze strony sztuki” rozumie chyba podobnie jak Ashbery, jako py-
tanie o możliwości, warunki, sposoby jej istnienia.
Inne zakończenie?
O Domu ran45 pisano, że do głosu dochodzą w nim inne niż słyszalne do-
tychczas w poezji Sosnowskiego tony, że aktualność tego tomu, momentami 
bliska publicystyczności – ślady konkretnych wydarzeń, ostre diagnozy 
stawiane współczesności – przełamuje obowiązujące tu dotychczas prawa46. 
Gdyby tak było, należałoby chyba uznać, że autor Życia na Korei zmienił 
swój sposób myślenia o poezji, że przepracował problem zaangażowania, 
42  Piszę o  tym w  rozdziale Fikcja awangardy?, będącym nieco zmienioną wersją tekstu 
opublikowanego w „Tekstach Drugich” („Teksty Drugie” 2015, nr 6, s. 47–69).
43  „An avant-garde painter feels first of all responsible to the demand coming from 
his activity itself, i.e. ‘What is painting’?” J.-F. Lyotard, Representation, Presentation, Unpre­







44  Zob. J.-F. Lyotard, Wzniosłość i  awangarda, tłum. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie” 1996, 
nr 2–3, s. 173–189.
45  A. Sosnowski, Dom ran, Biuro Literackie, Wrocław 2015.












co dawałoby również szansę na zmianę w jego postrzeganiu awangardy. 
Tym samym znalazłaby ona tu w końcu właściwy punkt podparcia – po-
zbawiony społecznego wzmocnienia estetyczny eksperyment go bowiem 
nie zapewnia. Skoro Dom ran to w jakimś sensie katalog patologii spo-
łecznych, absurdalnych aktów przemocy, terroryzmu, a przede wszystkim 
popkulturowego i massmedialnego infantylizmu, które określają sposoby 
funkcjonowania zjadającego własny ogon kanibalistycznego kapitalizmu, 
Sosnowskiego można by potraktować jako Wielkiego Krytyka47, na wzór 
sytuacjonistów przechwytującego spektakularne reguły po to, by dekon-
struować, ujawniać czy odwracać ich sensy. W sześcioczęściowym cyklu 
Chrono i perio przedstawia zatem Sosnowski-Krytyk kolejne stadia upadku 
świata, w którym to procesie niemałą rolę ma do odegrania wyczerpująca 
się sztuka: od ruin barokowej alegorii do ponowoczesnej infantylnej fre-
nezy. W Domu ran (dosłownie) przywołuje „dobrze obecną” w mediach 
sprawę przetrzymywanych i maltretowanych przez sadystę kobiet, w No­
tatkach do przyszłej opery opowiada historię Zabaweczki – galerianki, 
która skończyła nie najlepiej; w Z rzeczy napotkanych przechwytuje treści 
i „filozofię” reklamy Pepsi, którą należy wybrać, by być sobą, itd. Każda 
z tych historii mogłaby funkcjonować jako casus sztuki zawłaszczenia, ale 
włączającej się w sieć już istniejących zawłaszczeń, głównie medialnych, 
a więc byłaby to sztuka metazawłaszczeniowa, a może (albo zarazem) 
antyzawłaszczeniowa – bo kiedy apropriacja stała się zwykłą procedurą 
kognitywnego kapitalizmu, nie wystarczy ujawnić chwyt, potrzebny jest 
jakiś dodatkowy mechanizm zabezpieczający.
Ten mechanizm nie działa jednak w sposób oczywisty. Można pomyśleć 
tak: jeśli ma być skuteczny, nie może być przewidywalny. Do tego stopnia 
więc nie jest, że stawia pod znakiem zapytania nie tylko szanse metody 
sytuacjonistycznej, ale i samo zaangażowanie Sosnowskiego. Tym razem 
nie chodzi jednak o ironię. Jej narzędzia dobrze się sprawdzają również 
w ramach ponowoczesnego „popizmu” (co nie znaczy rzecz jasna, że na-
leży z niej rezygnować). Można zatem potraktować tę zawłaszczeniowość 
inaczej: byłaby ona, podobnie jak treści, które podlegają tu przetworze-
niu – co nie powinno dziwić w przypadku Sosnowskiego – cytatem. Se-
mantycznej ramy nie stanowiłby więc sytuacjonistyczny détournement, 
ale technika stanowczo bardziej klasyczna. Nadal bylibyśmy w obszarze 
47  Joanna Orska pisała o podobieństwie Sosnowskiego z tego tomu do późnego Różewicza. 











działania alegorii, a więc kategorii, której ideowym zapleczem jest mani-
festacyjna estetyczność; „zawłaszcza” ona tutaj dużo bardziej polityczne 
oświeceniowe, romantyczne, awangardowe, sytuacjonistyczne techniki, 
wypróbowując na nich swój subwersywny potencjał: 
Jestem jak beneficjent nieprzyjaznej pory,
Upiór nie bardzo stary, lecz tak dziwnie chory
Od newsów, głupstw, frazesów „skarlałych nicponi”,
Że nie wie, czy mu requiem, czy lód w szklance dzwoni.
Noc z książką go nie cieszy, ani głośne l’chaim,
Ani groźna kometa, ni potencjał art crime.
Śmieszni Bardot i Gainsbourg, smutek „Ma mort” Brela,
Picasso, Firbank, wszystko… nudzi jak niedziela;
Łóżko ma w zwiędłych kwiatach, leży w nim jak w trumnie;
Gdy schodzą się kobiety, ukradkiem lub tłumnie,
Żeby o wierszach mówić, biust boski, ba, pupa
Nie sprawią, że im pośle uśmiech kościotrupa.
Złote myśli w tej głowie puentuje „me nego”;
Nikt z głębin nie wybawi biednego zombiego,
Zgroza na øy Utøya, spektakl Word Trade Center,
O których z wypiekami śni młody prezenter,
Nie są dla takich ludzi żadnym parakletem,
Bo zamiast krwi w ich żyłach płynie dykta Lete.
  (Czyli tematem książki jest po prostu splin?, z tomu Dom ran)
Ostatni tekst w tomie, ostentacyjnie przywołujący najważniejszy 
wiersz Kwiatów zła (jego trzecią część)48, ponownie wtacza całą maszy-
nerię spektaklu, która wypełniała Dom ran. Tym razem wiersz patrzy na 
nią z perspektywy jego (spektaklu) niezainteresowanego uczestnika, po-
nowoczesnego spadkobiercy Baudelaire’owskiego dandysa. Pozostało tu 
po nim przede wszystkim anestetyczne znieczulenie, zabrakło natomiast 
wrażliwości etycznej. Anestezja została tutaj przedstawiona – jak w Spleenie 
zresztą – ironicznie, wręcz sarkastycznie. Bohater Sosnowskiego jest nawet 
bardziej żałosny niż ten Baudelaire’owski, nie zmienia to jednak zasadniczej 
diagnozy: oto kondycja współczesnego człowieka, nie wyłączając „tego, 
który pisze te słowa”. Niekoniecznie jednak taka diagnoza pozwala trak-
tować Sosnowskiego jako poetę zaangażowanego, nareszcie dostrzegają-
cego możliwości transferu między sztuką a życiem, a nawet – tym bar dziej 












– ustawiającego tę relację zgodnie z awangardową ideą zniesienia sztuki. 
Jeśli wziąć pod uwagę obecność życia w sztuce, rzeczywiście wydaje się, że 
jest go w Domu ran więcej, chociaż nie wpłynęło to na zmianę życia (ani 
postrzegania życia), jeśli natomiast sztuka miałaby zostać przeniesiona do 
praktyki życiowej, aby życie zmienić, odnowić, naprawić czy zrobić z nim 
cokolwiek innego – jest to diagnoza najdalsza z możliwych w odniesieniu 
do poezji Sosnowskiego; może tu ona pracować wyłącznie na prawach 
użytecznej estetycznie utopii, a i to niechętnie. 
Pozostawiam na boku takie ujęcie problemu, w którym postulat znie-
sienia sztuki w praktyce życiowej (kiedy praktyki życiowe stałyby się formą 
sztuki) – jako iluzjonistyczny, nierealizowalny ani teoretycznie, ani prak-
tycznie – mieści się w idei autonomii49. Nawet gdyby zniesienie rozumieć 
jedynie jako zaprzeczenie przewodniej roli instytucji sztuki, która nie może 
już narzucać niekwestionowanych reguł produkcji i odbioru artystycznych 
artefaktów50, nadal nie jesteśmy na polu twórczości Andrzeja Sosnow-
skiego – ani dawnej, ani obecnej. Nie może chodzić o zniewolenie przez 
sztukę tam, gdzie prawie jej nie ma, gdzie jej rola nie polega na wznoszeniu 
wież z kości słoniowej, ale wręcz przeciwnie, gdzie idealnie dogaduje się 
ona z ży ciem – jak art crime z wiersza Sosnowskiego, sztuka samoznosząca 
się, bo przecież niemogąca konkurować ze spektaklem rozgrywającym się 
w Nowym Jorku w 2001 roku czy na wyspie Utøya. Oto paradoks awan-
gardy, podpowiada Sosnowski – jeśli idea zniesienia została zrealizowana, 
to w taki właśnie nieszczęśliwy, nieprzewidziany przez awangardystów 
sposób. Deziluzja miałaby więc chronić przed naiwnością. 
Spójrzmy teraz na sprawę inaczej: tego rodzaju podejście, zaprzeczające 
każdej innej postaci performatywności sztuki niż postać retoryczna, można 
by uznać (pisałam o tym już przy okazji omawiania Starych śpiewek) za 
formę ponowoczesnej autonomii, która co prawda uchyla się przed zarzutem 
naiwności, może jednak nie obronić się przed oskarżeniami o eskapizm 
czy indyferentyzm. Ani społeczne marginalizowanie sztuki, ani pozór jej 
zniesienia w praktyce współczesnego przemysłu kulturowego, właściwego 
fazie kognitywnego kapitalizmu, nie przeczą możliwości myślenia o niej 
w kategoriach autonomii. Przy czym nie chodzi o to „minimum autonomii”, 
49  Szeroko omawia go Burkhardt Lindner. Zob. tegoż, Zniesienie sztuki w praktyce życiowej? 
O  aktualności dyskusji na temat historycznych prądów awangardowych, [w:]  P.  Bürger, Teoria 
awangardy, dz. cyt., s. 143–162.












które zapewnia formalna rama i bez którego sztuka jako taka nie może się 
obejść, ale o ideologię autonomii estetycznej mającą w pamięci poprzednie 
jej (autonomii) wcielenia, z modernistycznym na czele. Wszystkie pracujące 
w poezji Sosnowskiego poststrukturalistyczne koncepcje wspierają, jak 
się wydaje, właśnie to myślenie w kategoriach ponowoczesnej estetycznej 
autonomii. Tyle że jest ona koncepcją deziluzyjną: tak pojęta autonomia 
nie jest czymś wyższym, lepszym niż życie, nie ma ani metafizycznych, 
ani innych legitymacji.
Do problemu autonomii i zaangażowania w poezji Sosnowskiego 
można jednak podejść jeszcze inaczej. Grzegorz Jankowicz zastanawiał 
się, co oznacza formuła „ujmowania się za życiem” jako nowa (?) formuła 
poezji Sosnowskiego i w jej kontekście analizował otwierające Dom ran 
Outro. Bohaterka wiersza, duszyczka, wiele zawdzięczająca starej polskiej 
poezji, mitologii i Platonowi, nie może skorzystać z ofert życia, bo nie po-
zwala jej na to pamięć (sztuki). Próbuje wyrwać się z błędnego koła wyboru 
między życiem a wierszem, ale jedyne, czego doświadcza, to aporia51. A za-
tem nie ma dobrego rozwiązania: ani autonomia, ani zaangażowanie nie 
dadzą się utrzymać jako oferty ze strony świata i sztuki, o dialektycznym 
przezwyciężeniu tego impasu również nie ma mowy. Ostatni wiersz tomu 
unieważnia tę aporię: sztuka i życie nie są już dla siebie konkurencją – ani 
razem, ani osobno nie stanowią interesującej oferty dla ponowoczesnego 
zanestetyzowanego konsumenta kultury. Czy rzeczywiście zatem Dom 
ran to znak eskapizmu i indyferentyzmu? Już sama jego obecność znaczy 
chyba coś innego. 
Jean-Paul Sartre potraktował Baudelaire’owski splin jako siłę emancy-
pacyjną. Bataille, który odwołuje się do jego tekstu, pisze, że autor Kwia­
tów zła „z jałowości swojego wysiłku wyciągnął tyle, co inni wydobyli 
z buntu”52. Jeśli we wrażliwym na negatywne zmiany kulturowe splinie 
można dostrzec potencjał emancypacyjny, to poezja Sosnowskiego również 
go posiada. Wtedy na pytanie, „czy tematem książki jest po prostu splin”, 
będziemy mogli spokojnie odpowiedzieć, że tak, i nawet to „po prostu” 
nie musi brzmieć ironicznie. Taki splin poraża bowiem wolę, ale nie znie-
czula etycznie: w pierwszych linijkach wiersza przechodzimy z pierwszej 
do trzeciej osoby liczby pojedynczej, a w przedostatniej – do trzeciej osoby 
51  Zob. G. Jankowicz, Poezja, która się ujmuje, [w:] Pracownia poetycka Silesius. Darek Foks, 
Andrzej Sosnowski, red. A. Kałuża, G. Jankowicz, Wrocławskie Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 
2016, s. 72–77.











liczby mnogiej. Pada tu osąd: „tacy ludzie”, którzy szukają pocieszenia 
(parakleta) nie po, ale w tragediach współczesnego świata, w żyłach mają 
dyktę Lete. O „takich ludziach” pisał też Baudelaire. W Paryskim spleenie 
robią oni różne rzeczy – nie tylko są syci, bogaci i głupi, głównie są nie-
wrażliwi na piękno i krzywdę53. „Taki” jest też bohater Spleenu – tyle że on 
doświadcza obrzydliwości życia w ich fizycznym, abiektalnym wymiarze 
(sam będąc tru pem), w jego żyłach płyną zielone wody Lete; ponowoczesna 
wersja tego trupa jest zmediatyzowana i ersatzowata.
Czyżby zatem poezja Sosnowskiego rzeczywiście lokowała się poza 
antynomiami, stanowiła udaną drogę ucieczki przed pułapką dobrze obec-
nych w literaturoznawstwie i estetyce kategorii i aporii54? I o czym miałoby 
to świadczyć? Można by rzecz całą ponownie zawiesić – powiedzieć, że 
awangardowe kategorie i aporie, w poezji Sosnowskiego nieustannie prze-
pracowywane i dekonstruowane, przestały co prawda być produktywne, 
ale z historii ich porażek poeta wyciągnął więcej, niż inni wydobyli ze 
zwycięstw. Można by również sformułować tezę bardziej kategoryczną 
i stwierdzić, że właśnie ta ucieczka, jako że dokonuje się na metaartystycz-
nym poziomie, paradoksalnie potwierdza autonomistyczne ramy tej poezji.
53  Zob. np. Ch. Baudelaire, Powołania, [w:] tegoż, Paryski spleen, tłum. J. Guze, Kwiaty Na 
Tor, Warszawa 1992. Tutaj opowiadający historię chłopiec jest niezrozumiany przez przyjaciół, 
a  bohaterowie jego opowieści, biedni artyści – przez ludzi, dla których występują. „Ci ludzie” 
wypełniają Paryski spleen, są wszędzie, narrator-bohater rzadko próbuje ingerować w  ich 
życie, zazwyczaj nawet nie ma szans, bo opowieści są szkatułkowe. Dla jego postawy etycznej 
symptomatyczny wydaje mi się fragment Okien, gdzie opowiadacz odtwarza historię kobiety na 
podstawie tego, co widzi w otwartym oknie. To życie „zamiast” nie jest rezygnacją z etyki: „I kładę 
się do łóżka dumny, że żyłem i  cierpiałem w  kimś innym. (…) Cóż mnie obchodzi, jaka jest 
rzeczywistość poza mną, skoro pomogła mi żyć, czuć, że jestem i kim jestem?”. Ch. Baudelaire, 
Okna, [w:] tegoż, Paryski spleen, dz. cyt., s. 86. 
54  Poezja ta, jak jej autor, zawsze chce być poza przymusami wyborów, wycofuje się – jak 
w słynnym eseju o cieplickim ukłonie: „Chciałbym wycofać się z przestrzeni intensywności, tak 
jak wycofałem się z  cieplickiego ukłonu. I  przecież nie dlatego, że są one w  jakiś szczególnie 
przemożny sposób godne ubolewania – jeśli tylko pominąć ową skłonność do wykluczenia, 
znacznie niebezpieczniejszą w przypadku ukłonu, który umieszcza się w centrum, niż w przypadku 
ekscentryczności usiłującej trwać na marginesie, w odrębności i zapatrzeniu w siebie lub w inną 
stronę, oddaloną od zmasowanego symbolu (…)”. A. Sosnowski, Jeszcze o konfucjańskim ukłonie 












Adam Zdrodowski uprawia sztukę dyslokacji. Proponuję, by przyjrzeć 
się jej w trzech różnych kontekstach, związanych z trzema rozumieniami 
tego pojęcia. Pierwsze – wynikające z praktyk OuLiPo – podrzuca w wy-
wiadzie dla „Literatury na Świecie” Harry Mathews. Według autora Prze­
mian dyslokacja daje szansę wymknięcia się „przemocy” racjonalnego 
dyskursu, czyni wypowiedź intensywną, przekierowuje produkowanie 
sensów tekstu na czytelnika1. Drugie znaczenie znajdziemy w pracach 
Paula Virilia, traktującego delokalizację jako formę dematerializacji, 
wirtualizacji sztuki2, trzecie pojawia się w dyskursie współczesnej archi-
tektury: w pismach i architektonicznych realizacjach Petera Eisenmana 
i Bernarda Tschumiego. Obydwaj rozumieją architekturę jako rodzaj 
pisarstwa, system znaków zbudowanych na wzór znaków językowych, 
i obydwaj przeszczepiają na jej grunt zasady Derridiańskiej dekonstrukcji. 
Dyslokacje w poezji Adama Zdrodowskiego pozwolą nam odtworzyć 
ponowoczesne przygody jego wierszy, a zarazem będą dowodzić niewystar-
czalności ponowoczesnej estetyki. Aktywizując przestrzeń wiersza, stają 
się one narzędziem zaprojektowanej w nim zmiany.
1  Zob. „Czy coś nam jeszcze zostało?”. Z Harrym Mathewsem rozmawiają Henryk Bereza, 
Jerzy Jarniewicz, Tomasz Mirkowicz, Tadeusz Pióro, Piotr Sommer, Andrzej Sosnowski, Anna 
Wasilewska, „Literatura na Świecie” 2000, nr 3, s. 233‒236.
2  Sztukę uwolnioną od miejsca można postrzegać jako element szerszego zjawiska: de-
tery torializacji, o której Appadurai pisze w kontekście związków globalizacji i  lokalności (zob. 
A.  Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji,  tłum. Z.  Pucek, 
TAiWPN Universitas, Kraków  2005), Deleuze i  Guattari jako o  warunku emancypacyjnego 
działania politycznego (G.  Deleuze, F.  Guattari, Anty­Edyp. Kapitalizm i  schizofrenia, tłum. 
T. Kaszubski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017), a sam Virilio w perspektywie 
końca geografii, utraty „tutaj” na rzecz „teraz” (zob. P. Virilio, Un monde surexposé Fin de l’histoire, 











Swój pierwszy tom Adam Zdrodowski pisał – jak wyznaje w komentarzu 
do Przygód etc.3 – podczas kilku przeprowadzek, między innymi w środ-
kach miejskiej komunikacji4. Nie jest to może szczególnie istotne, ale fakt 
ten pozwala czytać Przygody etc. – dosłownie – jako efekt dyslokacji. Przy-
gody, tak przynajmniej zwykło się uważać, wymagają ruchu, zmiany. Te 
doświadczane czy generowane przez bohatera Zdrodowskiego są jednak 
przygodami, w których przestrzeń i czas „pokonuje się”, nie tyle przemierza-
jąc je, ile unieważniając (wrócę do tego w drugiej części tekstu). Wymagają 
one przemieszczania się przede wszystkim w obszarze słów i związków 
między nimi. I są, co zauważają niemal wszyscy komentatorzy tej twór-
czości, przygodami mało spontanicznymi, rządzą nimi bowiem oulipijskie 
procedury i Rousselowskie znaczenia tropologiczne (konwersje słowne). 
Z procedur stosowanych przez Roussela niełatwo korzystać, a przy-
łapanie na tym procederze jest chyba jeszcze trudniejsze, toteż diagnozę 
związków Zdrodowskiego z Rousselem również należałoby opatrzyć klau-
zulą nierozstrzygalności. Znajduję tu tylko ślady Rousselowskiej metody, za 
to ślady sugestywne: Zdrodowski wybiera słowa (jak Roussel, przeważnie 
rzeczowniki), wokół których nadbudowuje historię (nieraz w odcinkach) 
manifestacyjnie nieistotną, podporządkowaną uruchamianym przez te 
słowa grom słownym: tak jest z przygodami, z „człowiekiem, który…”, 
z łyżwami czy dziewczynką z mandarynkami. Albo – to druga wersja „me-
tody”, bardziej przypominająca Rousselowską tropę (tak nazywa tę metodę 
Foucault5) – gra homonimią lub bliskością fonetyczną oddalonych seman-
tycznie rzeczowników (na przykład w sestynach, w których powtarzające 
się słowa budują maksymalnie różne całości znaczeniowe). Daleko tu do 
modelu „oryginału” (np. billard‒pillard), gdzie pierwsze zdanie tropolo-
gicznie przemieszcza się na koniec, nie chodzi jednak ostatecznie o replikę 
metody Roussela, a tylko o jej zacytowanie/zdyslokowanie.
Dużo łatwiej wskazać w poezji Zdrodowskiego ślady procedur ouli-
pijskich: to obfitujące w ograniczenia gatunki (sestyna, pantum, vilanella, 
3  A. Zdrodowski, Przygody etc., Biuro Literackie, Wrocław 2005 (dalej jako P).
4  Zob. A.  Zdrodowski, Wiersze z  wody, http://portliteracki.pl/przystan/teksty/wiersze-z-
-wody/ (dostęp: 2.05.2015).











akrostych), zasada s+7, wariacyjne przekształcenia tematu czy kontaminacje 
tekstów innych autorów. Wszystkie te metody polegają na delokalizacji: 
wersów przemieszczających się wewnątrz wiersza, rzeczowników ustępu-
jących miejsca algorytmicznie wybranym ich zamiennikom czy też całych 
tekstów (lub ich fragmentów), które „ślizgając się” po sobie, tworzą nowe 
całości. We wszystkich tych procedurach językowa intensywność podpo-
wiada konieczność zawieszenia relacji zewnątrzjęzykowych, a efekt wydaje 
się bliski poetyckiej autonomii. Jak mówi Mathews, na świecie rozumny 
jest tylko język6. Idealnie ilustrują tę tezę dwie przeróbki fragmentu Locus 
solus Roussela według metody s+7 (druga s+7+7), gdzie ocierające się o siebie 
sensy nie tworzą semantycznych całości, ale mimo to są konsekwencją dzia-
łania rozumu w czystej postaci. Inaczej jest w wierszu Ford Queneau 2003 
(P), który przywłaszczył sobie po kilka fraz z tekstów Jack Rabbit Marka 
Forda i Jeśli sobie myślisz Raymonda Queneau. Pierwszy z nich „przepisuje” 
temat wojenny, potraktowany dosyć synkretycznie (heretycy, burżuazja), 
i schemat gry wideo (Jackrabbit), której uczestnikami-przeciwnikami są 
żółw i zając; drugi to piosenkowe, nieco protekcjonalne memento mori, 
będące echem echa Villonowskich „niegdysiejszych śniegów”. W krzy-
żówce Zdrodowskiego powracające wielokrotnie frazy z wierszy Forda 
i Queneau manifestacyjnie rozpraszają pierwotne (i wtórne) sensy, ale 
można by zaryzykować twierdzenie, że ten poetycki sampling stanowi coś 
w rodzaju semantyczno-ekspresyjnego ekstraktu z obydwu: co prawda nic 
nie pozostało z postmodernistycznej gry Forda ani z pastiszu Queneau, ale 
właściwa dla pierwszego z tekstów atmosfera niepewności i nieoczywistości, 
tak jak lansowana w drugim teza o ulotności dziewczęcej urody w jakimś 
sensie przetrwały, a nawet zostały językowo „podkręcone”. Oczywiście 
nikt tu nie udaje, że w wierszu chodzi jeszcze o wydarzanie się czegoś lub 
o podmiotową ekspresję: już obydwaj „użyci” poeci, dokonując swoich 
przemieszczeń, problematyzują tego rodzaju sensy, dyslokacje Zdrodow-
skiego obezwładniają je ostatecznie. 
To samo dotyczy gatunków wykorzystywanych przez autora Jesieni 
Zuzanny – są one przede wszystkim manifestacją sprawności retorycznej, 
nie chcą konwojować sensów życiowych, stanowią wcielenie – tu wracam do 
Mathewsa – czystej racjonalności, racjonalności samego języka. Dyslokacja, 
oprócz matematycznej kombinatoryki, pełni tu jeszcze inną rolę: stymuluje 










energię wiersza7, zadaje rytm, który wzmaga efekt językowej intensywno-
ści, zagęszcza, zapętla tekst, czyniąc z niego  nieco bezprzedmiotową, ale 
można by chyba rzec: afirmatywną wypowiedź o sile oddziaływania ję-
zyka. Według Dawida Kujawy stosowane przez Zdrodowskiego przymusy 
nie pozwalają czytelnikowi zanurzyć się w tekście, przypominają mu stale 
o ciężarze, materialności języka8, Anna Kałuża mówi o performatywności, 
erotyczności czy halucynacyjności tego języka9.
Sestyny Zdrodowskiego bawią się konwencjonalnymi poetyckimi 
tematami, wykorzystują ich modernistyczne potencje i poddają działaniu 
odciążających filozofii ponowoczesnych: 
Był sobie człowiek.
Tak mógłby wyglądać początek.
And suddenly the guy drops
dead. To mógłby być koniec.
Ktoś wywiesiłby tabliczkę
z napisem „zamknięte” i sen
gdzieś by go poniósł. Ani sen
ani tamten martwy człowiek
już nas nie obchodzą. (Tabliczka
czekolady na dobry początek,
choć lepsze jest chyba słowo „koniec”,
zwięzłe i zwinne jak cytrynowy drops.)
Czekolada i miętowy drops,
żeby odpędzić sen
i, gryząc paznokcie, czekać na koniec
programu, w którym człowiek
gryzie psa (to na początek)
i twierdzi, że tabliczka
czekolady uśmierci yorka. Tabliczka?
Jedna? (Dwie zabiją spaniela.) Raindrops
7  Pisząc o  sestynie, stanowczo ulubionym gatunku Zdrodowskiego, Andrzej Sosnowski przy-
wo łuje intrygujące wypowiedzi kilku innych wielbicieli tej formy: Ezrze Poundowi przy pomina 
ona zwijający się i  rozwijający płomień, Anne Waldman – wycieraczki na szybie samochodowej, 
a  Johnowi Ashbery’emu jazdę rowerem z  górki. Zob. A.  Sosnowski, Skarb kibica („foremki” x  5), 
[w:] tegoż, Najryzykowniej, Biuro Literackie, Wrocław 2011. Wszystkie te wizualne skojarzenia opierają 
się na stałym ruchu, naprzemienności i  otamowywanej żywiołowości (ognia, wody i  prędkości).
8  Zob. D. Kujawa, Językowa materia i  sens w poezji Adama Zdrodowskiego, „Przestrzenie 
Teorii” nr 24 (2015), s. 256–259.
9  Zob. A. Kałuża, Księżycowy automat: „Jesień Zuzanny” Adama Zdrodowskiego, [w:] tejże, 











dancing on my windowpane, początek
jest kiepski, chcę odejść w sen,
ale obawiam się, że niejeden człowiek
już o tym myślał. Więc to koniec?
[…] Mój początek
moim końcem, a koniec
moim początkiem, odwracam przez sen
linijki de Machaut, tabliczka
z jego nazwiskiem drops
to the floor, we śnie. Człowiek
czekał na początek, dark drops
fall, człowiek wieszczy koniec,
sen jest kruchy jak gliniana tabliczka
   (Sestyna, z tomu Jesień Zuzanny10)
Człowiek, początek, koniec, sen, tabliczka i drops, a więc połączenie 
abstrakcji i konkretu w ich różnych wcieleniach, to punkt wyjścia do 
kolejnych poziomów dyslokacji: każdy z tych rzeczowników obsługuje 
kilka tematów i kilka językowych rejestrów; ich aktualizacje manife-
stują potencje słów, ale w taki sposób, by bardziej docenić sam ruch niż 
chwilowo unieruchomiony sens. Największy potencjał dyslokacyjny ma 
tu oczywiście drops. Manewrowanie między dosyć trudnym do prze-
mieszczenia znaczeniem polskim a wielością i semantyczną giętkością 
idiomów angielskich wzmacnia wrażenie nieuchronnej tektoniki słów, 
które, mimo – albo właśnie dlatego – że zostały im zadane ograniczające 
procedury, są omnipotentne, transgresywne. Tekst pulsuje w rytmie 
dyslokacji: ani filozoficzno-egzystencjalne, ani trywialne sensy nie ma ją 
trwałych umocowań. Energia wiersza bierze się z przemieszczeń słow-
nych, dających efekty tyleż fonetyczne, ile semantyczne, ale efekty te 
wydają się wtórne wobec samej pracy delokalizacji, ruchu i powstającej 
w jej wyniku językowej sieci.
Dyslokacje poetyckie Zdrodowskiego możemy śledzić nie tylko w ob-
szarze jednego tekstu, mają one również znaczenie strukturalne: wszyst-
kie tomy stanowią, by tak rzec, system naczyń połączonych, łącznikami 
są tu powtarzające się słowa i frazy oraz wspomniane procedury, które ze 
względu na ich stanowczo ponadprzeciętną częstotliwość występowania 
(przynajmniej na tle współczesnej polskiej poezji) sprawiają wrażenie gęstej 










językowej siatki, na którą składają się przeplatające się pasma powracają-
cych fraz. Przygody z Przygód etc. wracają w Kolejnej przygodzie z Jesieni 
Zuzanny, człowiek, który… (był, śpi, sprzedał świat, na czymś gra, którego 
nie było, nie był dostępny – Przygody) powraca w wierszu W kwestii pewnego 
człowieka w Jesieni Zuzanny, a następnie w Wierszu szwedzkim z 47 lotów 
balonem11; podobnie jak dziewczynka z mandarynkami, landrynkami, 
katarzynkami, w sąsiedztwie barbarzynek i katarynek (Przygody, P), zjawia 
się w nowym układzie: pozbawiona landrynek, mandarynek, katarzynek, 
za to pragnąca rodzynek (Liścik z piosenką), które – ponownie przemiesz-
czone – dają kolejny szereg: „magdalenki, katarzynki, / kle mentynki, kli-
namenki” (Najjesienniej, JZ). Językowe delokalizacje, będące tu nie tylko 
autocytacjami, ale przede wszystkim nawarstwionymi cytatami, skutecznie 
znoszą każdą ewentualną lokację w obszarze jakiegoś zewnętrznego wobec 
literatury „świata”. Przygody z Przygód to historia Czerwonego Kapturka, 
przepisana na historię dziewczynki z zapałkami Andrzeja Sosnowskiego12, 
z elementami grepsiarskiej nawijki o Krasnej Kaniołce, wchłaniającej 
teksty Ashbery’ego13, Pereca, Prousta (Człowieka, który śpi Pereca wchła-
niającego początek W poszukiwaniu straconego czasu Prousta), Roussela, 
Chestertona, film braci Coen o „człowieku który…”: śpi (Proust, Perec), 
który był Czwartkiem (Chesterton), którego nie było (bracia Coen), który 
był: Rousselem z wiersza z Jesieni Zuzanny (W kwestii pewnego człowieka), 
który z kolei wiele zawdzięcza tekstowi Andrzeja Sosnowskiego poświę-
conemu autorowi Locus solus (R.R.), a także, na co zwraca uwagę Anna 
Kałuża, bohaterowi Camusa. A to tylko przykładowy ciąg tekstowych 
zdarzeń. Można by go zakończyć bloomowskimi „klinamenkami”, któ-
rych zapowiedzią w Przygodach jest metafora kanibalistyczna (notabene, 
odwracająca sens bloomowski): „Ja? Mówię «ja», ale jestem tylko moją 
lewą ręką przeżuwaną przez korpus kanibali”. Dodać pewnie należy, że 
bardzo pojemna (jak matrioszka) zdarzeniowo i językowo formuła Przy­
gód pamięta dokładnie oulipijską zasadę nieuzasadnionej zdarzeniowości 
(czy uzwyklonej niezwykłości). 
Oczywisty wniosek, jaki nasuwa się po analizie językowych i poetolo-
gicznych aspektów dyslokacji w poezji Zdrodowskiego, to jej awangardowe 
uwikłania. Chociaż autor Przygód świadomie naśladuje/kontynuuje poetyki 
11  A. Zdrodowski, 47 lotów balonem, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2013.
12  Zob. A.  Sosnowski, Glossa, [w:]  tegoż, Pozytywki i  marienbadki (1987–2007), Biuro 
Literackie, Wrocław 2009 (wiersz z tomu Konwój. Opera). 










awangardowe, jego światopogląd lokuje się już jednak gdzie indziej. Przygo-
dowość wydaje się tu funkcją językowej przygodności, na ponowoczesnych 
zasadach podbijającej rzeczywistość fikcją i językiem. Można ją jednak 
rozumieć również inaczej: te zintensyfikowane delokalizacje zapobiegają 
utrwalaniu się jakiegokolwiek – nie tylko językowego – status quo. A tym 
samym mają subwersywny potencjał.  
Przestrzeń i estetyka syderalna
Choć można by uznać, że tak wyraźne akcentowanie języka i poetyckości 
działa w wierszach Zdrodowskiego na rzecz wytłumiania rzeczywistości, 
wytłumienie to nie dotyczy kategorii czasu, a przede wszystkim przestrzeni. 
Dyslokacje autora Przygód etc. to ruch w przestrzeni i czasie, odbierający 
im nawet względną wymierność. Początkowo mówi się tu o ślizganiu się, 
zjeżdżaniu, pływaniu (stąd uprzywilejowana rola łyżew, nart), a więc ru-
chu zacierającym granice miejsc, o którym Dawid Kujawa pisze, że eks-
ponuje myślenie kategoriami powierzchni14. Przestrzeń byłaby tu jednak 
jeszcze formą relacji między miejscami, co prawda miejscami-punktami, 
tworzącymi sieć, nakładającymi na siebie różne porządki przestrzenne 
i kwestionującymi (roz)ciągłość i głębię, ale mimo że hybrydyczna, byłaby 
ona w jakimś sensie uchwytna. Wyznacza ją rozpoznawalny, nazwany ruch: 
na przykład chodzenie, wyjeżdżanie, ślizganie, zjeżdżanie albo skokowe, 
nieciągłe przemieszczanie się nawet nie z miejsca na miejsce, ale od jednej 
oznakowanej przestrzeni w inną przestrzeń-znak, jak w pantumie 9 z Jesieni 
Zuzanny, który stanowi układ kilku mutacyjnie pączkujących tematów: 
osoby, miejsca, czasu, pogody, jedzenia i literatury. Konkretne miejsca: 
znane europejskie i amerykańskie miasta, dookreślone przez informacje 
o pogodzie, dokładny czas i dane na temat spożywanego tam posiłku, po-
zornie wzmacniają wiarygodność „zdarzenia”, już lektura drugiej zwrotki 
ujawnia jednak samosterujący mechanizm uwiarygodniania/przepisywania 
schematu z tak samo/inaczej wypełnionymi „pustymi” miejscami. Tego 
rodzaju delokalizacje znoszą granice pomiędzy miejscem a przestrzenią, 
a nawet w jakimś sensie wirtualizują przestrzeń. Mniej więcej to samo można 
by powiedzieć o czasie: Zdrodowski coraz wyraźniej problematyzuje jego 










przebiegi, przekracza granice trzech – rzekomo wymiernych – czasów, nie 
po to jednak, by uzyskać recentywne, konwencjonalnie poetyckie „teraz” 
przeżycia, ale by spłaszczyć czas, zakwestionować go jako „rzeczywisty” 
wymiar rzeczywistości. Nie chodzi tu tylko o umowność, ale o wrażenie 
z jednej strony zmysłowej konkretności, niemal immersyjności, a z drugiej 
– bezwzględnej sztuczności osoby, czasu, miejsca i zdarzenia. Konstrukcje 
lokacyjne inskrybują przestrzeń, pozornie czyniąc z niej miejsce, a de facto 
przechodzą kolejne piętra mediatyzacji, jak w przywoływanych wielokrotnie 
Przygodach: „Pięty natarłem jelenim łojem i wyruszam na nowe lodowiska 
tego miasta, co jest przecież jak Pekin (Zduńska Wola miastem rowerów), 
podobnie jak Warszawa przypomina Casablankę”. „Człowiek, który jest” 
funkcjonuje na tych samych prawach (i w tej samej przestrzeni) co „Czło-
wiek, którego nie było”, bo są to prawa medium tekstowego (Sosnowski, 
Chesterton, Camus), filmowego (bracia Coen, Casablanca), teatralnego 
czy musicalowego. Zdrodowski zatem, wyraźnie dowartościowując prze-
strzeń, równocześnie ją unieważnia, nieograniczona mobilność zapowiada 
tu nieskończoną inercję. Nie chodzi już o bycie „w miejscu”, nie chodzi 
też o bycie „poza”, chodzi raczej o zmianę statusu miejsca: z realnościo-
wego na medialny. Co nie znaczy oczywiście, że przestrzeń znika, można 
powiedzieć, że jest wręcz odwrotnie: wszystko nabiera cech przestrzeni, 
która staje się meta-metaforą rzeczywistości: „Bo człowiek, który jest, bie-
rze górę. Zresztą sam jest jak góra” (Przygody). Wszystko to byłoby mniej 
więcej zgodne w oczywistymi ponowoczesnymi filozofiami przestrzeni, 
od Foucaulta, przez Tuana, Augégo, de Certeau, do Debraya, Baudrillarda 
czy Virilia. Sporo tych filozofii podszytych jest niepokojem o status zdys-
lokowanego podmiotu w zdyslokowanej przestrzeni, w której możemy 
być już tylko „zakorzenieni dynamicznie” i dla której prędkość stała się 
siłą wirtualizującą. Zdrodowski nie dramatyzuje (jak Baudrillard czy Vi-
rilio), ale i nie dowartościowuje przesadnie możliwości, jakie proponują 
poszerzające przestrzeń (i cielesność) koncepcje związane z Virtual Rea­
lity. Zwrot w kierunku przestrzeni – tak twierdzi Fredric Jameson, ale nie 
tylko on – to jedna z zasadniczych cech postmodernizmu. Zdyslokowane 
podmiot i przestrzeń to po prostu stan rzeczy. Efektem tych dyslokacji 
są nie tylko fikcjonalizacja i wirtualizacja rzeczywistości i podmiotu, ale 
też zmiana statusu sztuki. Niekoniecznie jednak – jak sugeruje Virilio – 
dyslokacja musi prowadzić do zniesienia czasu i przestrzeni, do sztuki 
jako feedbacku. Może ona produkować różne strategie oporu wobec ulat-










Virilio, apokaliptycznie widzący przyszłość sztuki, w dyslokacji upatruje 
zarówno przyczyn jej końca, jak szans ratunku. Wydaje się jednak, jakby 
mówił o dwóch różnych rodzajach dyslokacji: jednej, która prowadzi do 
absolutnej wirtualizacji, dysocjacji, interkomunikacji, przemieszczającej 
ją w sferę „nigdzie”, pozwalającej istnieć tylko w procesie emisji i odbioru 
znaków, i drugiej, która przeciwdziała tej tendencji dzięki (re)aktywowa-
niu komunikacji opartej na ciele. Chodzi o powrót do „tu” i „teraz” sztuki, 
rozumianych oczywiście nie immersyjnie, ale jak najbardziej realnie. 
Z drugiej strony to tylko przedłużanie agonii, bo przyszłością sztuki jest 
według niego jej koniec15. Estetyka syderalna (estetyka znikania) w wersji 
Zdrodowskiego nie uruchamia myślenia apokaliptycznego, trudno też po-
wiedzieć, że wpisane są w nią strategie odzyskiwania cielesności. A jednak 
jakieś momenty „odzyskiwania” są w niej przewidziane. Wiersze autora 
Przygód, które z jednej strony wydają się konsekwencją ponowoczesnego 
ruchu w kierunku zaniku realności, z drugiej – właśnie jako totalnie zdete-
rytorializowane – naznaczają świat swoją energią, która może posłużyć mu 
do nieoczekiwanych przekształceń, do zmiany. Polityczność – rozumianej 
w duchu Deleuziańsko-Guattariańskim – deterytorializacji nie jest tu co 
prawda szczególnie eksponowana, pozostaje ona jednak jakąś możliwością16. 
Następujący w 47 lotach balonem powrót do znakowania, inskrybo-
wania miejsca jest – przynajmniej w jakimś sensie – ruchem na rzecz 
odzyskiwania ciała i realnego wymiaru komunikacji17. Pozornie jednak 
nic na to nie wskazuje.
15  Zob. Ślepe pole sztuki [rozmowa Paula Virilia i  Catherine David], „Magazyn Sztuki”, 
nr  15 (1997), http://magazynsztuki.eu/old/archiwum/nr_15/paul%20virilio_david.htm (dostęp: 
20.10.2016).
16 W dylogii Kapitalizm i schizofrenia deterytorializacja jest warunkiem emancypacyjne-
go działania politycznego, pozwala podmiotowi wejść na drogę stawania-się-innym, stawania-
-się-mniejszościowym; tak pojęta deterytorializacja zmienia dynamikę społeczną w miejscu, 
w którym się pojawia (zob. na ten temat J. Bednarek, Życie jako moc deterytorializacji (Pragnie-
nie-produkcja i żywa praca I – Deleuze i Guattari), „Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 3, https://
repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/11450/1/12.bednarek.pdf (dostęp: 30.04.2016). Wpi-
sane w poezję Zdrodowskiego stałe nastawienie na ruch, zmianę można by czytać również jako 
podatność na proces stawania-się-innym – spróbuję podjąć ten wątek w następnym podroz-
dziale.
17 W tekście, który stanowił pierwotną wersję tego rozdziału (zob. nota edytorska, s. 287), 
nie brałam pod uwagę takiej możliwości, odzyskiwanie rzeczywistości równało się tam dla mnie 
odzyskiwaniu zbiorowych kulturowych fantazji, zgodnie z Jamesonowskim rozumieniem post-
modernizmu (zob. F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, tłum. 











„Reinskrypcja” nie najlepiej oddaje to, co dzieje się z miejscem w 47 lotach 
balonem18. W pierwszym wierszu mowa o względności przestrzeni (poddanej 
prawom mapy), w ostatnim – o przyjemnościach, które działają jak garść 
daktyli w pysku tresowanej małpy lub białe szparagi zapominane zaraz po 
zjedzeniu, ale powracające z zapachem moczu. Wierszy, w których mowa 
o przestrzeni lub w których dzieje się coś, co ma wymiar przestrzenny, 
jest tu niezmiernie dużo, niemal we wszystkich mamy też zarysowaną 
określoną perspektywę (zaznaczoną już w tytule: O jeden most za daleko, 
Jesień w Warszawie, Przy Ścianie Wschodniej, Wiersz pomyślany w przejściu 
podziemnym, Z powietrza, Z autobusu, Z wody, Wieści z gwiazd, Z daleka, 
Z bliska, Pod miastem, Nad miastem). Odzyskane miejsce to przede wszyst-
kim przyjemne wrażenie (patrz: daktyle i szparagi); perspektywa, jak wia-
domo z teorii rysunku, jest kategorią względną, narzucającą oglądającemu 
punkt widzenia artysty – tutaj zostaje ona potraktowana deziluzyjnie, jako 
nieistotna: rzeczywistość albo i tak wymyka się próbom jej formatowania, 
albo próby te kończą się zaskakująco podobnymi efektami. Na przykład 
dla Wiersza pomyślanego w przejściu podziemnym raczej nieistotny jest fakt 
pomyślenia go w przejściu podziemnym, perspektywa „z daleka” i „z bliska” 
spotykają się w niewiedzy (mimo że pierwsza dotyczy „dalekiej Jiangsu”, 
a druga bliskiej, bo kupionej na dole cukinii w – nie wiadomo dlaczego – 
trzech egzemplarzach), zaś zemsta stworzeń podziemnych z Pod miastem 
odbija się echem w desancie stworzeń naziemnych i nadziemnych z Nad 
miastem. Diagnoza tego stanu rzeczy znowu zatem mogłaby być zgodna 
z przywołanymi filozofiami przestrzeni: takie kategorie jak zamieszkiwa-
nie, schronienie, przebywanie, podobnie jak relacje przestrzenne góra‒dół, 
wewnątrz‒na zewnątrz, a więc pojęcia towarzyszące klasycznemu, huma-
nistycznemu myśleniu o miejscu, utraciły stabilność. 
Adama Zdrodowskiego gra perspektywą przypomina grę, jaką upra-
wiają architekci dekonstrukcjoniści, ujawnia jej sztuczność, odcina – jak 
mówi Libeskind o Eisenmanie – od transcendentalnego podłoża19. Ci ostatni 
nie tyle pozwalają być w miejscu, ile każą myśleć o miejscu, architekturę 
18  Wszystkie analizowane w tej części rozdziału wiersze Zdrodowskiego pochodzą z tego 
tomu.











rozumieją jako kolejną domenę znaku, przez związki materialności z niema-
terialnością, stałości z ruchem, racjonalności ze zmysłowością. Dyslokacja 
jest sposobem nowego jej „czytania”: w kontekście zdeterytorializowanego 
społeczeństwa, dla którego zamieszkiwanie nie oznacza wyłącznie pewności, 
oswojenia i stabilizacji, oraz w kontekście fikcji, wchodzącej w różnorakie 
związki z realnością architektury20. Podobnie jak Peter Eisenman, który 
w swoich „domach z kart” dystansuje się wobec tradycyjnych znaczeń 
form architektonicznych, przypisując im funkcję refleksyjną, czy Bernard 
Tschumi, rozumiejący architekturę jako zdarzenie, na które składają się 
głęboko przeformułowane zasady tej dyscypliny, skontaminowane z rów-
nie przeformułowanymi zasadami innych dziedzin kultury, Zdrodowski 
problematyzuje kategorie związane z miejscem, ale również literackość, 
poetyckość jako takie. Cytuje zarówno awangardowe procedury, jak trady-
cyjne poetyckie motywy, rytmy, konwencjonalne obrazy (pór roku, słońca, 
księżyca, gwiazd), nastroje (nostalgii, melancholii), poetyki (poetyka snu) 
– jak Eisenman niczego niewspierające kolumny czy biegnące na suficie 
schody. Autor Houses of Cards konstruował modele, które, zrealizowane, 
nadal wyglądały jak modele, a nie jak gotowe obiekty21, Zdrodowski, od-
wołując się do Rousselowskich maszynerii czy oulipijskich procedur, ale 
także wykorzystując bardziej tradycyjne chwyty, wszystkie je traktuje jak 
puste formy, modele nadające się do ponownego wypełniania treścią.
Autor Przygód etc. dekonstruuje modernistyczne i awangardowe 
mity (w tym te związane z przestrzenią), deregulując produkowane przez 
nie znaczenia: mimo że opiera się na cytowanych porządkach, poezja ta 
występuje przeciwko porządkowi i pewności jako kulturowym zasadom. 
Przeszłość i jej formy okazują się przydatne tylko dlatego, że dyslokacja 
ujawniła ich zupełnie nieoczywiste znaczenia. Dotyczy to na przykład 
usytuowania podmiotu wobec natury, kosmosu i kultury. Słońce, oferujące 
w 47 lotach balonem niezwykle bogate spektrum poetyckich zastosowań, 
przyjmuje w Batalii zimowej formy Bataille’owskie: „A kiedy przewrócisz się 
na brzuch, / czy stracisz rezon, gdy promień / słońca zajrzy ci w rectum?”. 
„Eksces słońca”, mający zarażać czytelnika (anty)metafizyczną grozą, prze-
mieszcza się w stronę komicznego ekshibicjonizmu i manifestacyjnej (bata-
lia – Bataille) intertekstualności. Kulturowo wykorzystane motywy natury 
20  Zob. P. Eisenman, Misreading, [w:] tegoż, Houses of Cards, Oxford University Press, New 
York 1987; B. Tschumi, Architecture and Limits, „Artforum” 1980, nr 4.
21  Zob. C.  Wąs, Misreading… and Other Errors. Peter Eisenman a  dekonstrukcja. Część 










(a także inne motywy symboliczne) przypominają w tomie Zdrodowskiego 
architektoniczne punkty zakotwiczenia określane przez Tschumiego jako 
folies. Tworzą one siatkę, która nie pełni już roli scalającej, a jeśli propo-
nuje porządek, to wyłącznie przypadkowy. Relacje między tymi punktami 
tworzą się ad hoc, w zależności od trasy obranej przez przemieszczają-
cego się widza22 (albo na przykład kąta padania promieni słonecznych). 
A oto inny przykład porządku ad hoc: w dwóch sąsiadujących ze sobą 
wierszach: Z balkonu i Z powietrza, odbiorca angażowany jest w refleksję 
nad tym, co kiedyś wydawało się oczywiste:
Falliczna iglico Pałacu Kultury,
dostojne brzozy, i sosny, których
tu nie widzę; i ty, księżycu
w pełni, co wisisz nad sąsiednim 
blokiem – jakże wy mnie
męczycie.
   (Z balkonu)
Baloniku wypełniony helem
i ty, zwiewna chmurko –
czy już zapomnieliście
co się przytrafiło Anteuszowi?
   (Z powietrza)
Zasadą istnienia tych pastiszowych apostrof, pamiętających moderni-
styczne formy wiersza podniosłego albo „buddyjskie” teksty polskich wiel-
bicieli haiku (na przykład Krynickiego), a zarazem kpiąco odcinających się 
od poezji mądrościowej, kontemplacyjnej, etycznej, wydaje się odciążenie 
modernistycznej estetyki: to dekonstrukcyjna gra, której stawką mogłoby 
być odrzucenie kulturowych ekstremizmów. Niekoniecznie jednak pozwala 
się ona wpisać w postmodernistyczne ramy. Modernistyczny paradygmat 
zakłada myślenie o przestrzeni i związkach człowieka z przestrzenią w ka-
tegoriach symbolicznych, hierarchicznych całości. W pierwszym wierszu 
mowa jest o zmęczeniu, przesycie modernistyczną estetyką i właściwym 
dla modernizmu porządkiem kulturowym, jego „dosłownym” ciężarem – 
majestatyczna iglica, dostojne brzozy i sosny, a tym bardziej wiszący księżyc 
w pełni tyle ważą, że wzrok – ani balkon – nie potrafi ich udźwignąć, bo 
nie potrafi już udźwignąć fasadowo-plakatowej kultury. Poeta celuje jednak 










również w sam ponowoczesny przesyt, który także stał się konwencją, 
i w ponowoczesną lekkość. W drugim tekście przedmiotem obosiecznego 
ataku stała się właśnie ona – przede wszystkim ta modernistycznie me-
tafizyczna, ale prawdopodobnie i ta postmodernistycznie wydrenowana. 
Zdrodowski nie porzuca „odwiecznych” poetyckich tematów, będących 
równocześnie tradycyjnymi kulturowymi lokacjami – człowieka wobec 
kultury, natury, kosmosu i transcendencji – w jego poezji znaczą one jednak 
tylko jako zdyslokowane, pojawiają się wyłącznie w sieci relacji. Powołujący 
się w swojej koncepcji architektury na Queneau i Pereca Tschumi mówi 
o nowych możliwościach dyslokowanych wobec modernizmu elementów 
(architektonicznych), które mogą być teraz na wzór literatury kombinato-
rycznej dowolnie zestawiane, powtarzane, transformowane, nigdy jednak 
jako próba odrodzenia pierwotnych symbolicznych znaczeń, typowego dla 
architektonicznego postmodernizmu odzyskiwania przeszłości. Powrót do 
znakowania miejsca i relacji przestrzennych w 47 lotach balonem nie jest 
równoznaczny z odzyskaniem miejsca wraz z jego metafizyczną mitologią. 
Zdrodowski ani nie stawia poezji takiego zadania, ani – tym bardziej – nie 
zgłasza pretensji z powodu niemożności wywiązania się z niego. W tym 
tomie ciało – o które upomina się Virilio – co prawda powróciło, podob-
nie jak miejsce, ale tak jak ono jako świadectwo kulturowych dyslokacji. 
Można by powiedzieć, że jako ciało syderalne. Jesień w Warszawie kończy 
się „wypłynięciem” ciała („[…] I pochyliłem się nad ciałem, / słuchałem: 
serce biło, tętniły tętnice / i krew płynęła wartką strugą; płynęła i płynęła, 
nie słuchałem długo”), wiersz zatytułowany Kruchy, znaleziony – krwią, 
która zalewa obraz. Wiersz Czas i Małgosia możliwość odzyskania czasu, 
przestrzeni i ciała problematyzuje jeszcze bardziej („Więc może wróć po 
strużce krwi, wąskiej jak wiązka światła w kamerze otworkowej. Tylko do 
czego?”). A jednak, tak jak powiedziałam wcześniej, proces odzyskiwania 
cielesności i komunikacji w 47 lotach balonem, choć w sposób nieoczywi-
sty, ale się dokonuje. Paradoksalnie tym, co zabezpiecza tu ruch w stronę 
realności, jest sen. Nie pracuje on bowiem na rzecz odciążenia, odmateria-
lizowania rzeczywistości, ale jej rozwibrowania, przyspieszenia, napędza 
więc mechanizm zmiany. Jego prawa – niekontrolowanych przemieszczeń 
– narzucają się również tam, gdzie o śnie nie ma mowy. Na przykład Sonet 
o słońcu kończy się tak: „A dokąd płynąć? Nie wiem. / Ale płynąć – z prą-
dem, w dół, / z liściem, gałęzią, drzewem”. Za uruchomieniem mechanizmu 
zmiany może stać również – tak jak było wcześniej – język. Teraz narzuca się 










że praca języka wzmacnia pracę snu, tak by wspólnie lepiej działały na rzecz 
przekraczania granic między świadomym a nieświadomym, racjonalnym 
a nieracjonalnym, a tym samym żeby generowały zaskakujące przypadki, 
językowo-psychiczne automatyzmy itd.23
Wszystko się zgadza: najbardziej aktywne z sennych odwołań w 47 lo­
tach balonem to te mające związek z surrealizmem24. Proteuszowość 
świata bez jednoznacznych podziałów pomiędzy bytami (Konik morski), 
porami dnia (*** [Taki pęd powietrza]), porami roku (Czas i Małgosia), 
jawą a snem (*** [Nadio]), zdrowiem a chorobą (*** [Był piątek]) to inaczej 
stan permanentnej detyrotorializacji, gotowości (świata, podmiotu) do 
stawania-się-innym. O tym, że surrealizm Zdrodowskiego nie zapomina 
o związkach tego ruchu z konkretnym światem, politycznością, niech 
świadczy chociażby Wiersz szwedzki: 
Co to ma być? Czy jestem Wojtkiem i zostałem strażakiem? Czy babcia zjadła 
wilka? Czy dziewczynka zabezpieczyła prowiant? A kto jest tutaj myśliwym?
I czy to nam wystarczy, żeby gwizdać na świat? 
Nawet jeśli w końcówce tomu bohater Zdrodowskiego ma dosyć „wycia” 
świata, wiąże kablem od empetrójki studentów, po czym skacze w modrą 
toń – i tyle go widzieli (Syreny) – zachowuje się „politycznie”. Świat jednak 
jest miejscem, a nie nie-miejscem, bycie w nim i wychodzenie z niego coś 
znaczy. Deterytorializacje to zatem przede wszystkim zabiegi mające na 
celu wytrącenie świata – a raczej nas – z oczywistych trajektorii myślenia 
o rozdzielonych w nim rolach (na przykład tych z opowieści o Kapturku). 
Tym samym wszystkie wykorzystywane przez autora Jesieni Zuzanny 
dyslokacyjne procedury, algorytmy, modele, puste formy można uznać za 
sposoby poszukiwania nowych lokacji – upominających się o drogi wyjścia 
poza estetyczną autonomię.
23  „Sponiewierany o północy, wymięty człowiek wchodzi w sen. Lek, len i lep. I lęk pod lesz-
czyną, jak gdyby nagle coś” (*** [Taki pęd powietrza]). Tu ciąg słowny łączy jawę i sen, anestety-
zuje i aktywizuje.
24 Bohaterką kilku wierszy jest Nadja (i  jej „zjawy” – być może syrenie wcielenie 
Nadji w  Syrenach). Bretonowska bohaterka, upostaciowanie dziwności i  zmienności świata, 
u Zdrodowskiego „wymyka się chyłkiem” (Nadja Oneiros. Jej zjawy), „nie zna się na świecie”, tak 
zresztą jak na seksie i śnie, ale zamieszana jest w jakieś dziwne ofiarniczo-okrutne procedury. Jest 


















Marcina Sendeckiego przygody z obiektem
Raymond Queneau w rozmowie z Georges’em Charbonnierem przytacza 
(z pamięci) fragment książki doktora Carsona, zatytułowanej Odwieczne 
dolegliwości:
Lekarz pyta pacjenta: „Co panu dolega? Chory odpowiada: „Mam zaburze-
nia”. Lekarz: „Na co pan się leczył?”. Tamten: „Zrobiono mi trzy rentgeny”. „Jaki 
jest pana zawód?”. „Jestem inspektorem w budynku B”. „Na czym konkretnie 
polega pańska praca?”. „To budynek w głębi podwórza”1.
W intencji Queneau powyższy dialog ma ilustrować tezę, że do języka 
nie można mieć zaufania, ponieważ nie sprawdza się on nawet na pod-
stawowym, komunikacyjnym poziomie. Takego rodzaju dialog mógłby 
z powodzeniem znaleźć się w którymś z wierszy Marcina Sendeckiego – 
rzecz jasna bez uczytelniającej go ramy komunikacyjnej2. Potraktujmy to 
stwierdzenie jako punkt wyjścia do rozważań nad tym, czy poezję Mar-
cina Sendeckiego łączy z awangardą coś więcej niż podniesiona do rangi 
zasady technika dezautomatyzacji i metody konstrukcji wiersza. Albo 
inaczej: czy gest sięgnięcia do awangardowego repozytorium związany 
jest z weryfi kacją założeń historycznej awangardy i neoawangardy oraz czy 
ta we ryfikacja wpływa na krytyczną świadomość tego, czym jest poezja 
i jakie miejsce zajmuje ona w dzisiejszym świecie. 
1  Dialogi radiowe. Z Raymondem Queneau rozmawia Georges Charbonnier, tłum. A. Wa-
silewska, „Literatura na Świecie” 2000, nr 6, s. 203.
2 Weźmy na przykład wiersz Tytuł z Parceli: „Więc weź i wskaż. Dwóch z wózkiem / do sza-
fy. Albo do śmieci. Normalnie, / pod wierzbę. Do sutereny. Tam, wiesz,  / gdzie bank i fikuśna 
kłódka. // Allo, panowie? Panowie jesteście? To trzeba teraz biureczko na trzecim”. M. Sendec-



















Genezę sztuki awangardowej stanowi odejście od tradycji mimesis – im-
presjonizm to pierwsza „sztuka hermetyczna” i właśnie jej niezrozumiałość 
stanowiła o potrzebie założenia pierwszego Salonu Odrzuconych. Jak pisze 
Craig Owens, modernistyczna sztuka zakłada, że mimesis można wziąć 
w nawias – ponieważ przedmiot artystyczny może zastąpić referenta3. 
Początki antymimetycznego myślenia sięgają oczywiście głębiej: zbiegają 
się z początkami nowoczesności. Z bankructwem impulsu mimetycznego 
wiąże język nowoczesności Walter Benjamin. Kategorią, która oddaje 
istotę tej antymimetyczności – arbitralności – jest według niego alegoria. 
Porzucając romantyczny mit zbieżności znaku i znaczenia (którego dyspo-
nentem jest symbol), alegoria ustanawia zasadę dominacji zanurzonego 
w czasie historycznym fragmentu nad mityczną całością – tutaj „(k)ażda 
osoba, każda rzecz, każda relacja może oznaczać cokolwiek innego”4. Tak 
pojęta substytucja podmywa oczywiście stabilność reprezentacji. Jak pisał 
Gilles Deleuze, „Myśl nowoczesna rodzi się (…) z bankructwa przedsta-
wienia oraz utraty tożsamości i odkrycia wszystkich sił działających pod 
przedstawieniem tego, co tożsame”5. 
Te i kolejne koncepcje niemocy przedstawieniowej, jak Jamesonowska 
czy Baudrillardowska, są od jakiegoś czasu problematyzowane, reprezen-
tacja wraca pod postacią społecznych konstrukcji świadomości estetycznej 
czy estetyki afektywnej.
W nurtach awangardowych mimesis wykorzystywana była często 
jako technika artystyczna służąca kompromitacji zarówno zdegrado-
wanego nowoczesnego świata, jak funkcjonującego na starych zasadach 
pola sztuki – z ustawionym w jego centrum sakralizowanym artystycz-
nym obiektem. Była więc elementem strategii krytycznej (znacznie czy-
telniejszej oczywiście w praktykach na przykład kolońskich dadaistów 
niż amerykańskich neoawangardowych pop-artystów). Konceptualizm, 
3  W przeciwieństwie do teorii modernistycznej „[p]ostmodernizm ani nie bierze w nawias, 
ani nie zawiesza referenta, lecz stara się sproblematyzować samą zasadę referencji”. Cyt. za: 
H.  Foster, Powrót Realnego. Awangarda u  schyłku XX wieku, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, 
TAiWPN Universitas, Kraków 2010, s. 113.
4  W.  Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w  Niemczech, tłum. A.  Kopacki, posłowie 
A. Lipszyc, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2013, s. 230.



















najdalej idący w dekonstrukcji obiektu sztuki kierunek neoawangar-
dowy, był między innymi reakcją na zawłaszczenie instytucji sztuki 
przez kapitał. Powrót mimesis w tak zwanej neokonserwatywnej wersji 
postmodernizmu traktowany jest zazwyczaj jako próba odzyskania pa-
mięci kulturowej i dawnych kategorii estetycznych, natomiast jego wersja 
poststrukturalistyczna dokonuje dalszej dekonstrukcji, jeszcze bardziej 
radykalnej niż dotychczas problematyzacji referencji i związanego z nią 
przeformułowania reguł estetyczności. Próbę przełamania impasu re-
prezentacji stanowić może z jednej strony Rancière’owska koncepcja 
estetyki jako repartycji postrzegalnego, z drugiej wspomniana estetyka 
afektywna, łącząca doświadczenie estetyczne z doświadczeniem ciała 
i jego społeczno-politycznymi uwikłaniami6.
Wiązana z poststrukturalistycznym nurtem postmodernizmu 
poezja Marcina Sendeckiego traktowana jest często jako przedłużenie 
formalistycznego ramienia awangardy, z typowym dla niej chwytem 
językowego uniezwyklenia7. Nie mniej ważnymi historycznymi kon-
tekstami tej poezji są, jak sądzę, konteksty neoawangardowe: właściwe 
dla artystów lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych poczucie kryzysu 
znaku, reanimowanego przez nich albo za pomocą różnych strategii 
włączania sztuki w życie, albo podporządkowania jej idei pisma, w tym 
kontekstu konceptualnej ucieczki od obiektu sztuki. Choć wydaje się, 
że poezja ta jest oczywistym wariantem awangardowej autonomii, to 
uwzględnić należy również jej zupełnie inny potencjał – szczególnie 
pierwsze i ostatnie tomy Sendeckiego wchodzą w wyraźną sieć zależno-
ści z rzeczywistością pozajęzykową, chociaż efekty tych spotkań różnią 
się dosyć zasadniczo. 
W pierwszych tomach, Z wysokości8 i Parcelach, znajdziemy sporo 
wierszy, w których związek z rzeczywistością – również z rzeczywistoś-
cią rozumianą społecznie i politycznie – jest wystarczająco wyraźny, by 
można było mówić o tej twórczości jako o rozczarowanej mitem rewolucji 
6  Zob. M. Glosowitz, Estetyka afektywna. Zarys metodologii badań literackich, [w:] Historie 
afektywne i polityki pamięci, red. R. Nycz, R. Sendyka, A. Szczepan-Wojnarska, E. Wichrowska, 
IBL PAN, Warszawa 2015.
7  Piotr Śliwiński za przejaw awangardowości poezji Sendeckiego uznał formalizm, „cyze-
latorstwo formalne” bez ambicji nowatorstwa. Zob. tegoż, Świat na brudno: szkice o poezji i krytyce, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2007, s. 71.



















solidarnościowej i wyrażającej stan jałowości czasów końca PRL-u9. 
Z tomu na tom związek ten jednak słabnie i coraz wyraźniej uwagę 
skupia na sobie wydrążony z poczucia obecności język. Właściwie na-
leżałoby powiedzieć, że proces ten zaczyna się już w pierwszym wierszu 
pierwszego tomu, w którym denotatywne  cechy języka podejmują grę 
z denotacją:
Z pewnością jest jeszcze za wcześnie, ale
kiedy to miałoby się zacząć? Z pewnością nie
teraz, na kilka minut przed siódmą, z pewnością
nie tutaj, w pociągu relacji Warszawa – Lublin, i może
nawet nie z tymi ludźmi, których ósemka, nie wyłączając 
mnie, patrzy właśnie w okno, druk i oczy sąsiadów, chociaż
ich kolor sprawdzić już dużo łatwiej, sięgając w kierunku
torebki lub serca.
   (Z pewnością, ZW)
Można traktować ten tekst jako przejaw poetyckiego obiektywizmu lat 
dziewięćdziesiątych10 albo wręcz przeciwnie – jako deklarację uwolnienia 
sztuki od konieczności referencji, przykład mowy zagadkowej, pozby-
wającej się obciążeń przedstawieniem i subiektywną podmiotowością. 
Jeśli połączymy jedno z drugim, otrzymamy coś na kształt Foucaultow-
skiej „myśli zewnętrznej”, dyskursu transgresyjnego, realizującego się 
między wnętrzem a zewnętrzem, między mową a rzeczą, tożsamością 
a różnicą11, gdzie mowa nie jest sposobem komunikowania o tym, co 
wobec niej zewnętrzne, bo zewnętrzność nie istnieje jako samoistność. 
Można też postąpić inaczej: zewnętrzne zakotwiczenia dyskursu potrak-
tować jako reakcję na kryzys mowy, przedstawienia, znaczenia. Innymi 
słowy, przeczytać ten tekst jako powtórzenie neoawangardowego gestu 
 9  Tak początek poetyckiej biografii Sendeckiego potraktowany jest w jego nocie na stronie 
cul ture.pl; o  wierszach Sendeckiego jako o  „upolitycznionych, doraźnych, demaskatorskich” 
– i  w  tym przypominających poezję Stanisława Barańczaka – pisał Paweł Stępień; zob. tegoż, 
Przedśmiertelne drgawki i remedium. O wstydzie, Heraklicie, Epikurze i zamyśleniu, „Potop. Pismo 
Literackie” 1991, nr 14.
10  Paweł Mackiewicz łączy typową dla pierwszych tomów Sendeckiego koncentrację na 
szczególe z  obiektywistyczną tradycją poezji amerykańskiej, przede wszystkim z  ważnymi 
dla brulionowców (i  tłumaczonymi również przez Sendeckiego) poetami nowojorskimi. Zob. 
P. Mackiewicz, Sequel. O poezji Marcina Sendeckiego, WBPiCAK, Poznań 2015, s. 97–98.
11  Przykładem tego rodzaju dyskursu jest dla Foucaulta twórczość Maurice’a Blanchota. Zob. 
M. Foucault, Myśl zewnętrzna, tłum. B. Banasiak, [w:] tegoż, Szaleństwo i literatura: powiedziane, 


















ratowania sztuki przed arbitralnością poprzez odwołanie się do semio-
tycznego porządku indeksu12.
„Nie istnieje nic bardziej odległego od siebie niż fotografia i malarstwo 
abstrakcyjne”13 – pisze Rosalind E. Krauss, po czym dowodzi, że fotografia 
stanowi model dla sztuki abstrakcyjnej. Tym, co pozwala jej stać się owym 
modelem, jest sposób, w jaki realizuje ona zasadę rea lnej  nierea lności, 
będącej połączeniem tu i nie teraz – czyli Barthes’owski indeksalny prze-
kaz bez kodu14. Przekaz niekodowany, oparty na czystej zdolności percepcji, 
jest zazwyczaj tylko podporą przekazu symbolicznego; w izolacji jest on 
właściwie nieosiągalny – to, jak mówi Barthes, niewinny, „adamowy stan 
obrazu”, który mógłby powstać tylko po usunięciu wszelkich konotacji.
Indeks jest podstawą fotografii, co nie oznacza bynajmniej, że to, co 
fotografia przedstawia, musi respektować zasadę ikonicznego podobień-
stwa do modela, może ona – jak rayografy Mana Raya – nie zawierać tego 
podobieństwa, zachowując jednak relację indeksalnej przyległości pomię-
dzy przedstawianym a przedstawiającym.
Pojawiający się w sztuce lat siedemdziesiątych porządek indeksu jest 
zdaniem Krauss reakcją na kryzys znaczenia, jakkolwiek pierwszym artystą, 
który się do niego odwołał, był Marcel Duchamp. I w jednym, i w drugim 
przypadku chodzi o zakotwiczenie sztuki w materialnej rzeczywistości, 
chociaż związek ten nie jest bezproblemowy. 
Z pewnością to jeden z „obrazków” – czy też jedna ze scenek – z wierszy 
Sendeckiego, przedstawiających tyleż rzeczywistość, ile wydrążone w niej 
12  Na tematyzację znakowości języka i  świata w  poezji Sendeckiego zwracała już uwagę 
Anna Kałuża. W  analizie porównawczej wierszy Z  wysokości, *** [Z  wysokości] i  Z  wysypki 
badaczka podważa zasadność przykładania do tej poezji dualistycznej koncepcji relacji języka 
i  rzeczywistości (albo język, albo rzeczywistość), proponując spojrzenie na wiersz jako na 
materialny artefakt, będący przestrzenią znakowej mediacji (języka i  rzeczywistości). Według 
Kałuży takie ujęcie nie zgadza się z koncepcją sztuki neoawangardowej, nie wyodrębnia bowiem 
utworu jako „autonomicznej formy realności”; zob. A.  Kałuża, Schodząc: „Opisy przyrody” 
Marcina Sendeckiego, [w:]  tejże, Bumerang. Szkice o  polskiej poezji przełomu XX i  XXI wieku, 
Biuro Literackie, Wrocław  2010. Zarówno w  sztuce awangardowej, jak – przede wszystkim – 
neoawangardowej mamy jednak do czynienia z wzajemnym uwikłaniem autonomii i heteronomii, 
jakkolwiek jako modelowe podaje się zazwyczaj przypadki skrajne: sztuki dla sztuki lub sztuki 
utożsamianej z życiem (czy też odwrotnie: życia stającego się sztuką). Należy jednak pamiętać, 
że jedna z  najważniejszych zasług neoawangardy polega na dematerializacji obiektu jako 
„autonomicznej formy realności”.
13  R.E. Krauss, Notatki o  indeksie. Cz.  2, [w:]  tejże, Oryginalność awangardy i  inne mity 
modernistyczne, tłum. M. Szuba, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2011, s. 215.
14  Zob. R.  Barthes, Retoryka obrazu, tłum. Z.  Kruszyński, [w:]  Ut pictura poesis, red. 


















szczeliny, przez które przesącza się znaczenie: w kierunku nadmiaru i za-
niku równocześnie. Tymi szczelinami są indeksy. Trudno oczywiście mówić 
o indeksalności tekstu (jakiegokolwiek tekstu) w dosłownym rozumieniu 
tego terminu. Lepszym określeniem – skoro już używamy języka struktu-
ralistycznego – byłby „językowy operator indeksu”. Rolę tę pełnią zaimki. 
Krauss, analizując obraz Duchampa Tu m’ (Ty mnie), używa pożyczonego od 
Jakobsona terminu „szyfter”. To pusty znak, wypełniający się doraźną treścią, 
jak w przypadku zaimków właśnie, pod które, w zależności od okoliczności 
mówienia, za każdym razem musimy podstawiać nowe dane. W wierszu 
Sendeckiego, jak w obrazie Tu m’, który wypełniają namalowane cienie kilku 
ready­mades, zaimki w takim samym stopniu potwierdzają, jak zawieszają 
związek z rzeczywistością. Indeksami Duchampa są koło rowerowe, wieszak 
na kapelusze i korkociąg, indeksami tych indeksów są ich cienie, indeksalna 
okazuje się również namalowana realistycznie dłoń, ponieważ jej palec wska-
zujący skierowany jest w geście indeksacji („to”) w stronę referenta:
Rys. 2: Marcel Duchamp, Tu m’ (1918),
źródło: https://redundantreviews.wordpress.com/2012/04/21/michael-duchamp-tu-m/
A jednak efekt obecności, którego gwarantem mają być szyftery, jest 
oddalony, wielokrotnie zapośredniczony, nie mówiąc już o tym, że „ty” 
i „ja” to w tym przypadku znaki idealnie puste, obecne jedynie w napisie 
w lewym dolnym rogu obrazu. W wierszu Sendeckiego indeksalne zwroty 


















przez konkretne aktualizacje: „na kilka minut przed siódmą”, „w pociągu 
relacji Warszawa – Lublin”, ósemka (ludzi) patrzących „właśnie w okno, 
druk i oczy sąsiadów”. Ale i tutaj odbywa się praca aktualizowania i od-
dalania efektu rzeczywistości. To, co spójne, stanowi tło dla nieciągłości. 
Efekty postrzeżeniowe są tu śladem konstruowania i kodowania. Swoj-
skość konwersacyjnego języka oraz naturalizujące osadzenie w przestrzeni 
i czasie pełnią funkcję znaku, są nie tyle reprezentacją rzeczywistości, ile 
znakiem reprezentacji. Podobnie jak trzykrotnie powtórzone „z pewnoś-
cią” wydaje się znakiem „pewnościowego” dyskursu, a spojrzenie za okno, 
słowo drukowane i oczy sąsiada – znakami weryfikacji tak zwanej prawdy. 
W tekście Sendeckiego wszystko jest w ruchu, poddane przeczeniu albo 
podane w wątpliwość, jak poczucie czasowo-przestrzennej niezmienności 
w przedziale pociągu. Zmienna – i zagadkowa – jest również perspektywa. 
Tam, gdzie przechodzimy od planu ogólnego do bliskiego, spodziewać się 
możemy procedury poznawczej weryfikacji, tutaj natomiast weryfikacja 
została – podobnie jak w obrazie Duchampa – zapośredniczona. Sprawdza-
nie koloru oczu sąsiada odbywa się, by tak rzec, drogą okrężną: „sięgając 
w kierunku / torebki lub serca”. Pewnie dlatego, że tam zazwyczaj sięga 
się po dokumenty, w których ta informacja jest zapisana. A więc „prawda 
oczu” jest tylko znakiem czegoś, co samo jest znakiem – pisma. Ostatecz-
nie jednak nie chodzi chyba o zaprzeczenie realnościowemu umocowaniu 
indeksu, ale o to, że utracił on „życiową” jednoznaczność: nie należy ani 
do porządku życia, ani sztuki – albo należy do obydwu.
W większości wierszy pochodzących z pierwszych dwóch tomów 
Sendeckiego rola indeksów jako luk czy fałd problematyzujących przedsta-
wienie jest co najmniej równie wyraźna jak w tym pierwszym. Polega ona 
często na odsuwaniu, zamrażaniu efektu obecności. Więcej tu znaczeń niż 
znaków, a dostęp do znaczeń – poprzez znaki – jest poważnie ograniczony. 
Aktywowany przez podmiot „język autentyczności” to jeszcze jeden „język 
znaleziony”. Dekonstrukcja tego języka odbywa się często w warunkach 
„naturalnej” konwersacyjnej sprawozdawczości – sprawozdanie, relacja, 
opis okazują się formami najbardziej dywergentnymi, powodującymi erozję 
rzekomo oczywistej treści. Tak jest na przykład w wierszu zaczynającym 
się od incipitu „Wszystko mniejsze” z Parceli:
Wszystko mniejsze. Wysiadłem z tramwaju
i porównuję krajobraz z instrukcją. Kiosk.
Gawron. Dziewczynka wkłada w usta dwa 


















Drzwi brzydkie. Schody brudne. Policzyłem
stopnie: cztery, więc brudu niewiele. Dzwonię.
Zostaję tam, wewnątrz. Wychodzę. Ciemniej. Nie
ma nawet śniegu. Niezbyt dobrze widać, ale
przeczytałem, że tramwaj się zjawi
za dwanaście minut. W kieszeni mam książkę,
zapałki i tytoń. Nic mi nie wiadomo.
Efekty postrzeżeniowe – odwzorowywanie, porównywanie rzeczywistości 
z jej obrazowymi i językowymi znakami – odwracają tu relacje oryginału 
i kopii. Punkt wyjścia w procedurze stanowi instrukcja, zaś poszczególne, 
nietworzące całości elementy świata to jej „realnościowe kopie”. Kiosk, ga-
wron, dziewczynka nie są referentami, nie należą do świata natury, ale do 
świata kopii. Oczywiście instrukcja również nie może być oryginałem, bo 
odnosi się zawsze do jakiegoś uprzedniego wobec niej stanu rzeczy. Nic nie 
wiemy jednak o tym, co poprzedza instrukcję, oryginał zatem to nieistniejący 
stan rzeczy, od którego kopie i kopie kopii zdążyły się uniezależnić. Związek 
„realnościowych kopii” z instrukcją, tak jak instrukcji z nieobecnym refe-
rentem, jest czysto formalny, mimo że stwierdzenie „Nie sposób się zgubić” 
sugerowałoby relację mimetyczną. Kopie zaczynają więc między sobą rezo-
nować, a rezonans ten przypomina rytuał, którego znaczenia uległy zatarciu. 
Język oparty na referencji, język autentyczności („autentycznych” przeżyć 
podmiotu towarzyszących „autentycznym” zdarzeniom) i język rytuału to 
kopie jeszcze innego nieobecnego referenta. Nie pomagają go odtworzyć rów-
nież odwołania literackie: ślady wiersza Świetlickiego Pod wulkanem i ślady 
śladów powieści Malcolma Lowry’ego, które odciskają się na tekście, ale jako 
indeksy są mało wyraźne, a ich znakowa intencja zupełnie nieoczywista. 
Tak jak poszukiwanie kluczy do modernistycznej powieści Lowry’ego – po-
litycznych, egzystencjalnych, ezoterycznych czy symbolicznych – ma sens, 
tak tutaj sens się gubi. Gubi się polityczny wydźwięk frazy „niczego o nas nie 
ma w konstytucji”, zacierają się wyraźne, choć ciemne barwy świata z wier-
sza Świetlickiego, „Nie ma nawet śniegu”. Jest indeks, ale znika przedmiot. 
Indeksalność pierwszych tomów poezji Sendeckiego, pracująca nie-
jako przeciwskutecznie, na rzecz oderwania znaku od znaczenia, wydaje 
się o tyle ważna, że pozwala postrzegać te tomy jako część spójnej cało-
ści – to początek „cierpienia znaku”, które w kolejnych tomach się nasili, 
przybierając już jednak inne niż indeksalna formy. Sendecki nie wpisuje 


















by nawet uznać, że wykorzystuje on idee awangardowe przeciwko nim 
samym – ratowanie znaku związane jest w jego poezji z unaocznianiem 
kolejnych faz jego rozpadu. 
Przyjrzyjmy się jeszcze dwóm przypadkom na tej drodze. Pierwszym niech 
będą obrazki z Książeczki do malowania, będącej częścią Szkociego Dołu15.
W stronę znaku-towaru
„Nie spodziewaj się / cudu po rzeczowym zdjęciu. To / jest krzesło. To stół” 
– mówi podmiot jednego z pierwszych wierszy tego tomu, zatytułowanego 
No, chodź. Mogłoby się więc wydawać, że w grę wchodzi tu indeksalna 
przewidywalność, powtórzenie, tautologia. W Książeczce do malowania 
znajdujemy takie właśnie, przewidywalne obrazy: pochodzące z jednej 
sztancy „serigrafie” dziecięcych gier i zabaw. Nie są to oczywiście fotografie, 
ale trud no też nazwać je rysunkami, w przypadku obrazków do kolorowania 
trudniej wszak niż w odniesieniu do jakiegokolwiek innego typu rysunku 
mówić o stylu czy o zmiennych historycznie regułach transpozycyjnych 
(a przynajmniej reguły te dużo skuteczniej opierają się czasowi).
:
15  M. Sendecki, Szkoci Dół, Wydawnictwo a5, Kraków 2002.
jaki niski dzień
A teraz pokrzepieni, 
wracamy na kort
Osoby nie poddane jeszcze 
dezynfekcji zapraszamy na piętro, 
do pokoju z oknem
Sąsiedzi mają identyczny kod
Definitywnie przeniesione zdjęcia Dni są pomocne, noce użyteczne
Spodnie w plamach, 
a bluzka nieładna


















Mamy tu chyba do czynienia z czymś bliskim Barthes’owskiemu „prze-
kazowi bez kodu”, denotowanemu, dosłownemu (oto obrazki z „prawdzi-
wej” książeczki do kolorowania – przekonuje nas Sendecki). Autor Retoryki 
obrazu dowodzi jednak, że ten „naturalny” przekaz nie istnieje w izolacji: 
kod symboliczny, z jakim wchodzi on w relacje, podporządkowuje go so-
bie, udając jednak sytuację odwrotną, tym samym obraz „pod pozorem 
sensu danego [usiłuje] ukryć sens skonstruowany”16. Do symbolicznego 
dochodzi jeszcze – jak w tym przypadku – kod językowy. Na czym polega 
więc efekt retoryczny Książeczki do malowania? Obrazki opatrzone są 
podpisami, które nie mają waloru represywnego, ale luzujący (Barthes). 
Nie ograniczają, ale rozszerzają sensy dostępne za pośrednictwem obrazu. 
Problem polega jednak na tym, że przesadnie luzują, tak że wspólny dla 
obrazu i tekstu sens trudno wynegocjować. Obrazki stanowią co prawda 
semantyczną całość (określoną przez ich przynależność do kategorii 
„książeczka do malowania”), ale zasada ich kompozycji również polega 
na „zluzowaniu”, klipartowym zawieszeniu poszczególnych elementów, 
niepodporządkowanych regułom perspektywy. Podpisy nie wiążą się ani 
z obrazkami, ani z innymi podpisami. Zgodnie z sugestiami Barthes’a, to 
na nich spoczywa odpowiedzialność semantyczna. Podpisy: „Definitywnie 
przeniesione zdjęcia”, „Dni są pomocne, noce użyteczne”, „spodnie w pla-
mach, a bluzka nieładna”, „jaki niski dzień”, „Sąsiedzi mają identyczny 
kod”, „Osoby nie poddane jeszcze dezynfekcji zapraszamy na piętro, do 
pokoju z oknem”, „A teraz, pokrzepieni, wracamy na kort” – na pewno nie 
przyspieszają akomodacji wzroku i rozumienia. Tym bardziej że niektóre 
ikoniczno-tekstowe całostki tworzą pary, w których zdublowanym obrazom 
towarzyszą inne teksty. Te duble aż proszą się o komendę: znajdź dziesięć 
różnic…, i różnica rzeczywiście się pojawia, ale przeniesiona na tekst: 
w postaci innych podpisów. Jak wiadomo z lektury Barthes’a, spójności 
obrazu należy szukać na poziomie kodu symbolicznego, na czym zatem 
polegałaby korekcyjna funkcja tego kodu w przypadku Książeczki…? Za-
proponowanie go wydaje się wysoce ryzykowne nie tylko dlatego, że jego 
sygnały są nieciągłe, ale dlatego, że Sendecki ucieka od spójności, również 
w jej ideologicznym wymiarze. Obrazki rzeczywiście wydają się serią ide-
alnie pustych znaków, a przekaz kulturowy, jaki proponują – przekazem 
bez kodu. Podpisy także są fragmentami języków gotowych i nie oferują 
żadnej spójnej płaszczyzny rozumienia. Zamiast uspójniającego kodu 


















symbolicznego (jak mówi gdzie indziej Barthes – mitycznego) pojawia 
się tu więc decentralizujący kod alegoryczny. Wpisana weń intencja kry-
tyczna, czyli modernistyczny efekt obcości wywołany rozejściem się obrazu 
i języka jest – jak prace Duchampa z analiz Krauss – ilustracją cierpienia 
znaku, traumy znaczenia. 
Nieco inne możliwości rozumienia tego efektu alegorii pojawią się, kiedy 
uwzględnimy aspekt towarowy obrazków z malowanki. Jak pisze Sendecki 
w nocie zamykającej Szkoci Dół, pochodzą one z książeczki wydanej około 
1950 roku w Londynie w wydawnictwie Rybitwa. Jeśli weźmiemy pod 
uwagę, że w tym czasie rodził się na Zachodzie (właśnie w Lon dynie) 
pop-art, i podążymy za tą sugestią, wnioski z porównania – w inten cji nie-
znanego autora rysunków z całą pewnością nie poparto wej – książeczki 
do malowania i książeczki Sendeckiego mogą być co najmniej interesujące: 
obrazki przedstawiają sielankowe scenki ze świata dobrobytu i konsumpcji, 
świata dziecięcego – ale perwersyjnie dziecięcego. Dzieci się uczą, kupują 
lody, opalają się na plaży, łowią ryby, grają w minigolfa i udają na spoczy-
nek po – biorąc pod uwagę tak napięty plan – trudnym dniu. Wykonują 
„dorosłe” czynności, wchodzą w role dorosłych: na pierwszym obrazku 
mamy dzieci uczące dzieci, na trzecim i czwartym „małżeńską” parę za-
żywającą przyjemności słońca i wody, na piątym młodocianych snobów, 
na szóstym dwie lolitki i dziecko w łóżku. Tylko na drugim pojawia się 
osobnik dorosły: w funkcji służebnej – sprzedawcy lodów. Pomijając role 
genderowe, których analiza mogłaby być równie interesująca, skupmy się 
na aspekcie towarowym tych obrazków: to świat w wersji luks, lifestyle 
à la Richard Hamilton czy David Hockney (toutes proportions gardées). 
Dokonuję tu popartowego zawłaszczenia – z pozoru tylko – niewinnej 
książeczki do malowania nieznanego autora, chcąc powiedzieć, że dopiero 
w geście Sendeckiego mit konsumpcji – wzmocnionej przez infantyliza-
cję – staje się wyraźnie widoczny i dopiero w jego wersji appropriation art 
pojawia się intencja krytyczna (bo to w jego książeczce – a nie w zwykłej 
książeczce do malowania – obrazki znaczą popartowo). Autor Szkociego 
Dołu osiąga więc to, o co Hal Foster dopomina się, analizując między in-
nymi Krauss – dekonstrukcja znaku obejmuje tu również proces rozpadu 
towaru-znaku, za niewinnymi signifiants stoi rozumiany po Barthes’owsku 
kod symboliczny, w tym przypadku fetyszystyczno-infantylna fascynacja 
obrazami konsumpcji, Sendecki tworzy zaś sztuczny mit (Barthes) – lu-
zujące podpisy włączają konwencjonalne obrazki w krytyczny montaż. 


















stanowiąca w gruncie rzeczy reprodukcję spektaklu (jak w przypadku 
wielu postmodernistycznych artystów spod znaku krytyki-afirmacji reguł 
utowarowienia, jak na przykład Jeff Koons), ale gra znacznie subtelniejsza: 
poezja wkomponowana została tu w grę pomiędzy „cierpiącym” z powodu 
śmierci sztuki (poezji), bezpowrotnie zluzowanym znakiem a zadowolo-
nym z siebie znakiem-towarem. 
Odzyskiwanie obiektu 
W tomach napisanych po 2000 roku, począwszy od 2217, coraz więcej jest 
wierszy „szczątkowych”, resztkowych, w których reprezentacja przestaje 
być problemem, ponieważ cząstki języka namnażają się symulacyjnie i jeśli 
cokolwiek referują, to swoje semiotyczne niezwiązanie. Nie chodzi tu ani 
o zaprzeczanie kategorii mimesis, ani o problematyzowanie zasady referencji, 
nie chodzi też, jak sądzę, o przywoływanie awangardowej zasady material-
ności języka i innych metafizycznych złudzeń charakterystycznych dla jej 
historycznych koncepcji. Również to, co pozostało po OuLiPo, a więc wy-
myślanie językowych mechanizmów zabezpieczających ideę oryginalności, 
traktowane jest przez Sendeckiego jako rezerwuar wyczerpanych chwytów. 
Autor Parceli przywołuje tropy awangardowe symulacyjnie, odbierając im 
estetyczne i epistemologiczne walory, opróżniając je ze znaczenia. 
Post-wiersze Sendeckiego stanowią jednak przestrzeń, w której odbywa 
się, by tak rzec, ruch dwukierunkowy: realności traktowanej konstruk-
tywistycznie, jako efekt reprezentacji, towarzyszy tu realność rozumiana 
jako powrót ciała i podmiotu. Przepisana, zawłaszczona tradycja literacka, 
przede wszystkim romantyczna, dyskurs miłosny i dyskurs ciała to rejony, 
w których Sendecki próbuje, jak sądzę, odzyskiwać utraconą rzeczywi-
stość. Wraz z Przedmiarem robót18 przedostają się również do jego poezji 
tematy bezpośrednio polityczne, związane z polityką historyczną – zasu-
płane z motywami biograficznymi, tworzą one zastanawiającą całość (jak 
zawsze rozbitą). W przeciwieństwie do ostatnich tomów Sosnowskiego nie 
ma ona jednak nic wspólnego z przechwytywaniem kodów późnokapitali-
stycznego społeczeństwa spektaklu, raczej chce tylko zaświadczać o jakiejś 
17  M. Sendecki, 22, WBPiCAK, Poznań 2009.


















(jego, naszej, pokoleniowej, narodowej…) rzeczywistości, a więc – w jakimś 
sensie analogicznie do tego, co dzieje się w poezji Sosnowskiego – wiersze 
Sendeckiego włączają się w skomplikowaną grę o rzeczywistość.
Sendecki odwraca tym samym sytuację, jaka miała miejsce w tomach 
Z wysokości i Parcele: tam pozory obiektywizmu uruchamiały mechanizm 
dekonstrukcji, tutaj – w tomach Pół19, Farsz20, Przedmiar robót, Lamety21, 
W22, 11 przypisów do „22” oraz 33 inne obiekty tekstowe23 – z ponowoczes-
nych ruin wydobywa się głos mocno osadzony w świecie; widoczne są ślady 
poetyckiej i kulturowej tradycji, pojedynczej, rodzinnej i pokoleniowej 
biografii. Albo inaczej: dekonstrukcja ma tu inny niż dotąd potencjał. 
Spójrzmy na wiersz zamykający Farsz: 
Plac szybko się zbiega
Pluton idzie w rozsypkę
Tofet między skórą a skórą
Nie da się żyć od początku






Podobno orzeł wyniósł dzieci na upłaz i poi je miodem
To nie jest melodia dla stu
To nie jest melodia do snu
To jest nie ze słów
   ([Niec], F)
Tak jak wcześniej język ujawniał pęknięcia, luki w rzeczywistości, 
tak teraz językowe nieciągłości ukrywają, przesłaniają jej ranę (traumę). 
Tofet to miejsce w Dolinie Gehenny, gdzie w czasach punickich skła-
dano rytualne ofiary z dzieci. Scenę przedstawiającą tego rodzaju ofiarę 
19  M. Sendecki, Pół, Biuro Literackie, Wrocław 2010.
20  M. Sendecki, Farsz, Biuro Literackie, Wrocław 2011 (dalej jako F).
21  M. Sendecki, Lamety, Biuro Literackie, Wrocław 2015.
22  M. Sendecki, W, Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2016.
23  M. Sendecki, 11 przypisów do „22” oraz 33 inne obiekty tekstowe, Instytut Mikołowski, 


















całopalną znajdziemy między innymi w Salambo Flauberta: płonące 
dzieci unoszą się w powietrzu i znikają na krawędzi czeluści, zapew-
niając zebranemu tłumowi makabryczny spektakl z samymi „efektami 
specjalnymi”. 
Sendecki nie rezygnuje z elementów postrzeżeniowych, ale mocno 
je otamowuje, ogranicza się do nazwania zobiektywizowanych doznań, 
jakie mogą towarzyszyć komuś, kto unosi się w górę („Plac szybko się 
zbiega / Pluton idzie w rozsypkę”). Traumatyczność szyfrowana jest tu 
przejściem do sfery taktylnej: tofet, umieszczony „między skórą a skórą”, 
oznacza wszak topniejące, rozlewające się ciała. Próba przejęcia opowieści 
o tym, że „nie da się żyć od początku”, przez legendę, bajkę czy mit („Po-
dobno orzeł wyniósł dzieci na upłaz i poi je miodem”) nie może się udać: 
„Aaa” nie będzie kołysanką. Stwierdzeniem „To jest nie ze słów” kończy 
tę opowieść Sendecki. To wiersz ob-sceniczny – wbrew temu, co mówi 
jego autor, język przechwytuje tu obraz, który „jest ze słów”, ale właśnie 
dlatego działa „przeciw scenie”, nie pozwala odbiorcy stać się uczestni-
kiem spektaklu, voyeurem24. „W estetycznym porządku sztuki nic nie jest 
«nieprzedstawialne»”25. Ale to, co przedstawione, stanowi efekt „dzielenia 
postrzegalnego”, w tym przypadku mającego chyba na celu wyhamowywa-
nie i wydobywanie (wydobywanie przez wyhamowywanie) obrazu-afektu, 
a tym samym reaktywację cielesności. 
A teraz Przedmiar robót. Tytuł tomu uruchamia sensy z pola technologii 
budowlanych, ale w książce mowa jest przede wszystkim o wierszu. Idea 
byłaby taka: zanim zacznie się pisać, należy wykonać „przedmiar robót” 
poetyckich, by dobrze skosztorysować – i nie stracić. Tego rodzaju robota 
jest robotą na wymiar, realizuje zapotrzebowania i wymaga rozliczenia. 
Ironicznie pomyślany „przedmiar” Sendeckiego – jako diagnoza (pewnego 
rodzaju) poezji i dyskursu okołopoetyckiego – zaczyna się jednak dosyć 
ryzykownie: od dedykacji Sylwestrowi Sendeckiemu, żołnierzowi AK 
i WiN, inżynierowi, ojcu poety. Co prawda w ostatnich tomach Sendeckiego 
ciało i afekty to poetycka ziemia „odzyskiwana”, należy jednak pamiętać, 
że na prawach językowej dekonstrukcji. Tutaj również konwencjonalna 
formuła „In memoriam” nie zapowiada tego, czego można by się po niej 
spodziewać – albo inaczej, działa jak każda poetycka formuła w rękach tego 
24  Zob. H. Foster, Powrót Realnego, dz. cyt., s. 182.
25  J. Rancière, Rewolucja estetyczna i jej skutki, tłum. M. Kropiwnicki, [w:] tegoż, Dzielenie 
postrzegalnego. Estetyka i polityka, tłum. M. Kropiwnicki, J. Sowa, wstęp. M. Pustoła, Korporacja 


















poety: traci przyczepność do miejsca, z którego pochodzi. Nie uruchamia 
zatem dyskursu żałobnego, ale „jest zamiast” niego, tom nie podejmuje 
też bezpośrednio tropu politycznego, chociaż dedykacja zarzuca przynętę.
Jeszcze jeden aspekt Przedmiaru robót wydaje mi się interesujący: sta-
nowi on powrót do idei obiektu. Chce być – jak wcześniej Książeczka do 
malowania – materialnym bytem i upomina się o wkład pracy odbiorcy 
(tam kolorowanie, tu wykonanie przedmiaru). Wcześniej obiektowość była 
elementem dekonstrukcyjnej gry, sama się niejako likwidowała, ale wnosiła 
do interpretacji istotne sensy ekonomiczno-rynkowe. Teraz również nie wy-
daje się chwytem serio, ale podobnie jak w Szkocim Dole każe konfrontować 
sensy poetyckie z ekonomicznymi. Być może chodzi o pytanie o miejsce 
poezji pośród dominujących zekonomizowanych dyskursów współczes-
ności, o prowokacyjne upominanie się o wycenę poetyckiej roboty. Pusty 
przedmiar Sendeckiego („zacytowany” i zmaterializowany zarazem na 
pierwszej stronie okładki i na ostatniej stronie tomu) byłby raczej odmową 
włączenia poezji w ekonomiczny obieg towarów i usług, znakiem rezygnacji 
z kalkulacji: mierzenia, ważenia i porównywania rzekomo konkurujących 
z sobą jakości poetyckich. Powaga i niepowaga, zrozumienie i niezrozu-
mienie, jak podpowiada Wiersz (PR), nie stanowią w poezji alternatywy. 
(Przedmiar może jednak wykonać odbiorca, autor oddaje mu go do ręki 
jako obiekt do zagospodarowania.) Istnieje jeszcze co najmniej jedna inter-
pretacja tomu Sendeckiego jako przedmiaru robót – tom jako przedmiar 
to zmaterializowany brak po Sewerynie Sendeckim. Formularz z całą pew-
nością nie jest nowy, z powodzeniem mógłby być „dokumentem z epoki”.
Niezależnie od tego, jaka formuła obiektu jest Sendeckiemu najbliższa, 
„obiektowość” wydaje się w jego poezji kategorią ważną – wraca w tytule 
ostatniego tomu, choć ten obiektem z wyglądu być nie chce. 11 przypisów 
do „22” oraz 33 inne obiekty tekstowe to ostatecznie jakaś formuła „wyj-
ścia z poezji”. Tak jak neoawangarda, by wyjść z instytucjonalnie przypi-
sanego sztuce miejsca, musiała porzucić obiekt, tak poezja robi to samo 
za jego pośrednictwem. Cel jest podobny. Jak utrzymuje motto – chodzi 
o przetrwanie sztuki w warunkach zagrożenia (Norwid, Assunta, 11P). 
W pierwszym wierszu Sendecki gra w grę dada, jego obiekt tekstowy to 
wiersz w stanie konstytuowania się: rozsypane sylaby, z zasadniczą przewagą 
„da”, fragmenty słów i pojedyncze słowa, z których ostatecznie wychodzi 
jakaś ułomna (narysowana: draw) wersja prawdy, albo tylko takaż wersja 
dada: „Drawda”. Wydaje się, że mechanizm dada: działanie powtarzającej 


















można by porównać do działania obiektów dada (pierwszych antysystemo-
wych obiektów sztuki) – wytrącając nas z myślowych przyzwyczajeń, prob-
lematyzują one zasady percepcji i obraz rzeczywistości, zawieszają opozycję 
pomiędzy reprezentacją a pustym znakiem. Na pewno jednak coś z nami 
robią, czegoś od nas chcą, i chcą, żebyśmy i my chcieli czegoś od nich. 
Jak pisze Rosalind E. Krauss, pojęcie rzeźby w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych rozszerzyło swój zakres niemal do nieskończoności, 
kategoria ta stała się doskonale plastyczna26. W poszerzonym polu funk-
cjonują też, jak sądzę, obiekty Sendeckiego. W ostatnim tomie są nimi 
również przypisy, wskazujące (indeksujące) jako źródło odniesienia dwa-
dzieścia dwa wiersze z tomu 22. A także utwory poświęcone zmarłemu 
przyjacielowi Cezaremu Bemowi. Autor Parceli, od pierwszych tomów 
stawiający na materialność znaku (będącego źródłem dyspersji znaczenia), 
teraz nazywa wiersze obiektami. W poszerzonym polu rzeźba-obiekt, która 
utraciła miejsce w związku z opuszczeniem instytucjonalnej przestrzeni, 
odzyskuje je, ale już na innych prawach. Znosi przeciwieństwo architektury 
i nie-architektury, krajobrazu i nie-krajobrazu, wychodzi poza samą siebie 
i lokuje się w przestrzeni ustanowionej logicznie (a nie instytucjonalnie 
czy geograficznie)27. Obliczona jest na działanie, nie na bierną recepcję. 
Wiersze-obiekty Sendeckiego każą wychodzić poza ich tekstowość i brać 
pod uwagę wszystko, co znajduje się w poszerzonym polu: inne wiersze 
i dzieła sztuki, biografię autora, politykę czy ekonomię. Jak obiekty dada, 
znajdują się w pół drogi pomiędzy znaczeniem a pustym znakiem. Wydaje 
się więc, że nie sposób ich zamknąć w poststrukturalistycznej formule 
poezji uwolnionej od życia, że nawiązania awangardowe działają w nich 
zarówno na rzecz utraty, jak odzyskiwania rzeczywistości – przy czym 
początkowo znaki rzeczywistości wspomagały tu proces utraty, dzisiaj 
utrata otwiera na rzeczywistość.
26  Zob. R.E. Krauss, Rzeźba w  poszerzonym polu, [w:]  tejże, Oryginalność awangardy, 
dz. cyt., s. 275–277.










Kamila Janiak i punk
„Punk is dead” – ogłoszono, zanim ta muzyczna maszyna na dobre ruszyła. 
I to z dwóch skrajnie różnych powodów: Malcolm McLaren obwieścił śmierć 
punka, ponieważ Johnny Rotten, frontman Sex Pistols, wyszedł w wywia-
dzie udzielonym jednej z brytyjskich gazet na „faceta o dobrym guście”, na 
dodatek mówiącego niezłą angielszczyzną; według innych, między innymi 
Marca Pirroniego, początkiem końca był już występ zespołu w programie 
Billa Grundy’ego, gdzie sprowokowani Pistolsi zaczęli wyzywać prowa-
dzącego, używając słów uważanych powszechnie za wulgarne1. Strategia 
skandalu – wymyślona przez McLarena i Vivienne Westwood – nie jest 
oczywiście „całą prawdą” o zespole Sex Pistols, który dał początek muzyce 
i estetyce punk. Jak sugeruje Jon Savage, autor książki England’s Dreaming. 
Sex Pistols i punk rock2, korzeni tego ruchu należy szukać w awangardzie 
i neoawangardzie. W pierwszym numerze pisma „Punk” znalazł się między 
innymi tekst Patti Smith o Rimbaudzie, McLaren często powoływał się na 
sytuacjonistów, zwrot w kierunku „gorszej” kultury: plastiku, filmów klasy B, 
fast foodów i reklamy zbliżał punk do pop-artu, niedaleko znajdują się także 
grupa Fluxus, a nawet wiedeńscy akcjoniści3. Co w połączeniu ze społeczną 
frustracją lat siedemdziesiątych – Pistolsi wywodzą się z robotniczych osiedli 
Londynu – skutkuje brytyjską wersją kontestacji „społeczeństwa spektaklu”. 
Łatwiejszą niż Debordowska, ale jednak kontestacją.
1  Zob. P. Bratkowski, Punk rock i Sex Pistols. Spektakl żywych lalek, http://www.newsweek.
pl/kultura/live-76-sex-pistols-40-lat-punk-rocka-rewolucja-punkowa-,artykuly,396078,1.html 
(dostęp: 20.02.2017).
2  J. Savage, England’s Dreaming. Sex Pistols i punk rock, tłum. M. Marciniak, Axis Mundi, 
Warszawa 2013.










„ja jestem ten napalm”
Kamila Janiak uprawia sztukę intermedialną – wydała trzy tomy poetyc-
kie4 i jest wokalistką kilku składów muzycznych5, reprezentujących dość 
różną estetykę, ale wywodzących się z postpunka. Interesuje ją synth pop, 
dream pop, industrial, hardcore punk, grunge, a od jakiegoś czasu także 
heavy folk. Na scenie muzycznej ma sporą konkurencję: zespołów upra-
wiających granie postnowofalowe jest na rynku na tyle dużo i są do siebie 
na tyle podobne, że trudno im się wybić, w polskiej młodej poezji – rów-
nież dzięki związkom z muzycznym punkiem – zajmuje natomiast miej-
sce szczególne, jakkolwiek i tutaj trudno mówić o jakiejś spektakularnej 
karierze. Jej nazwisko bywa wymieniane obok kilku innych nazwisk pol-
skich poetek młodego pokolenia – ostatnio szczególnie chętnie obok Kiry 
Pietrek i Ilony Witkowskiej6 – z których Janiak chyba najmniej interesuje 
krytyków (wystarczy porównać liczbę recenzji ich książek). Zestawienie 
to podpowiada pewną ramę komunikacyjną – dla polskiej młodej krytyki 
jest nią zaangażowanie.
Kamila Janiak – zaryzykuję twierdzenie, że w sposób najbardziej 
oczywisty ze wszystkich poetów i poetek jej pokolenia – odwołuje się do 
myśli anarchistycznej, albo szerzej: negatywistycznej. Łączy różne for-
muły negatywności, bliskie przede wszystkim anarchii punkowej, dla 
której odległych w czasie antenatów można by szukać wśród filozofów 
upermanentniających konflikt, takich jak Nietzsche, Kierkegaard czy Ba-
taille, i proudhonistów z lansowanymi przez nich ideami z jednej strony 
wolności, z drugiej – plebejskości, ludowości sztuki7.  Janiak – jak wymie-
nieni filozofowie negatywności, przeczący pragmatystycznej koncepcji 
rzeczywistości – stawia na ekonomię ekstazy i zatraty, chociaż jej myślenie 
4  Zob. K. Janiak, Frajerom śmierć i inne historie, Staromiejski Dom Kultury, Warszawa 2007 
(dalej jako FŚ); K.  Janiak, kto zabił bambi?, Fundacja MAMMAL, Warszawa  2009 (dalej jako 
KZB); K. Janiak, zwęglona Jantar, Staromiejski Dom Kultury, Warszawa 2016 (dalej jako ZJ).
5  Są to: Das Moon, We Hate Roses, Posing Dirt i Delira & Kompany.
6  W antologii młodej polskiej zaangażowanej poezji zatytułowanej Zebrało się śliny (red. 
P.  Kaczmarski, M.  Koronkiewicz, Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2016) obok ośmiu poetów 
znalazły się tylko te trzy poetki.
7  Artysta jest wolny – mówi Proudhon – to jego podstawowy przywilej, ale musi liczyć 
się z  potrzebami mas i  jego sztuka musi realizować przede wszystkim zadania etyczne. 
Zob. P.-J. Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, Libraire Internationale 











nie ma wiele wspólnego z ich metafizycznie i heroicznie zorientowanymi 
metodami radzenia sobie z kryzysem alienacyjnym.
„Właściwie to trudno uwierzyć, że mamy rok 1973. Powinien być 1935. 
Myślałem, że do dzisiaj to wszystko już wyleci w powietrze. Kiedy miałem 
szesnaście lat, myślałem, że wszystko wyleci w powietrze, zanim dożyję 
dwudziestki”8 – pisał swego czasu Sil Sylvain, członek zespołu New York 
Dolls. O zbuntowanych pokoleniach lat pięćdziesiątych Octavio Paz pisał, 
że ich fanatyczna wola istnienia przejawia się przede wszystkim w decyzji 
„niebycia takimi, jak inni, którzy ich otaczają”9. Jak powiedziałam, poezja 
Kamili Janiak przerobiła różne lekcje negatywności i najciekawsza wydaje 
się w niej uniejednoznaczniająca końcowy efekt umiejętność ich kontami-
nowania. To, co można by tłumaczyć młodzieńczą potrzebą „bycia inną”, 
zarażone jest tu filozofią czystej, można by powiedzieć: bezinteresownej 
negatywności10 – a przy tym każda z tych podmiotowych strategii pa-
mięta swoje wczorajsze wcielenia. Już wiersz otwierający Frajerom śmierć 
i inne historie, zatytułowany wzdłuż potęgi agresora, wikła się w etyczną 
dwuznaczność – działania „nie dla ludzi” są działaniami „dla wiosny” 
(contra kultura, pro natura). Ale jego ekologiczność jest podejrzana, bo 
zacytowana i zinfantylizowana. Jako taki można go równie dobrze uznać 
za kpinę z reguł „kobiecego pisania”:
to nie dla ludzi kopię tę głowę,
tylko dla wiosny, żeby mogła przyjść
i wzniecić kiełki i pączki łechtać
przy ich różowej narośli, więc
to nie dla ludzi odłamuję kości
z ciężkiej konstrukcji na szczycie
ludzie są prości i jeszcze się prostują,
chwycić więc trzeba szyje, twarze
z porcelanowym rumieńcem i kopać
te głowy dla siebie i dla tej pory
8  Komunikat prasowy Mercury Records (czerwiec 1973). Cyt. za:  J.  Savage, England’s 
Dreaming, dz. cyt., s. 85.
9  O. Paz, Labirynt samotności, tłum. J. Zych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1991, s. 12.
10  „Wiem, że człowiek jest negacją, że jest rygorystyczną postacią Negatywności, albo 
niczym” – mówi Bataille. Hegel, l’homme et l’histoire, „Monde Nouveau-paru”, janvier 1956, nr 96. 
Cyt. za: K.  Matuszewski, Człowiek – eternizacja hiatusu. Szkic antropologii Georges’a Bataille’a, 










która ma przynieść taki drobny myk.
przy ich kociej prędze ja jestem ten napalm
   (wzdłuż potęgi agresora, FŚ)
Poetka konfrontuje „miękkie” tradycje kobiecego pisania, nie zapomi-
nając o zdrobnieniach i ciepłych kolorach, z brutalno-militarną „męską” 
stylistyką, nadwerężając te łatwe przyporządkowania. Bunt Janiak ma 
przede wszystkim wymiar antyantropoiczny – skierowany jest przeciw 
człowiekowi – ale chyba również antyreligijny (ciężka konstrukcja na 
szczycie może być krzyżem, a jedna z kopanych głów „z porcelanowym 
rumieńcem” może należeć do figury Chrystusa). 
Antyprometejskie tony odzywać się będą w jej poezji również później 
– zawsze wydobywając kolizję ze stereotypem kobiecej emocjonalności, 
opiekuńczości, empatii, im później jednak, tym mniej pokazową; tu nie 
chodzi o emancypację, o przejmowanie męskich przywilejów, ale raczej 
o odrzucanie humanistycznych prerogatyw kulturowych. W jednym z wier-
szy kończących tom Frajerom śmierć znajdziemy bardziej jednoznaczną 
wizję końca, również związaną z ogniem:
chciałabym najbardziej, żeby człowiek
zdychał, a reszta się patrzyła
i tak do ostatniego zgromadzenia
niech zdycha, a oni niech patrzą,
a potem do ostatniego zgromadzenia,
niech giną, reszta niech sobie patrzy.
chciałabym, ale tak z iskrą,
żeby wszystko poszło sprawnie.
   (iskra, FŚ)
Wygląda to więc na – sensu stricto kontrkulturowy, bo nieproponu-
jący żadnych rozwiązań w ramach kultury ani nawet niczego zamiast 
kultury – nihilizm, próbę podważenia systemu, którego centrum stanowi 
człowiek. I to nie człowiek będący białym heteroseksualnym mężczyzną, 
który zawiadywał prawami zarówno kultury, jak i kontrkultury, ale – po 











Tym światem rządzą prawa wojny, trwa mobilizacja – nie jest łatwo, a bę-
dzie jeszcze gorzej. Przeżyją tylko niektórzy. Chodzi rzecz jasna o wojenne 
reguły obowiązujące w tak zwanym normalnym świecie, a więc w społe-
czeństwach kontroli,  gdzie – oswojone – nie wyglądają zbyt groźnie: „wojna, 
mówi marines, wojna / w lustrze wygląda jak prawdziwa zabawka. / tulejki, 
cylindry, śrubokrętki, / kogutki, sreberka, rurociąg północ-południe” (pan 
katakumb o pogodzie, FŚ). Neutralne, wydawałoby się, migawki z życia 
podmiotu-bohaterki mają w sobie nieokreśloną, ale często domagającą się 
materializacji dyspozycję do zmieniania się w katastrofę, a w najlepszym 
razie realizują negatywne afektywne scenariusze. Ślady militarnej retoryki 
perforują tu historie rodzinne, miłosne, przyjacielskie; dekonstruują każdą 
przyjemnie (albo tylko neutralnie) zaczynającą się opowieść – o zakręcaniu 
korka w umywalce (przyjaciel, FŚ) czy wyprawie na piwo (frajerom śmierć I, 
FŚ). Albo odwrotnie, rzecz zaczynająca się jak opowieść o wojnie wkrótce 
wtapia się w jakąś swojską historyjkę – o człowieku, który za długo siedział 
na posadzce (pan katakumb o początkach, FŚ), czy o dziobach boeingów, 
przed którymi można się schronić, idąc na kawę (obserwatorium, FŚ). Opo-
wieść o boeingach „faluje”: zagrożenie i swojskość nadają temu wierszowi 
synkopowy rytm, niestabilność tematyczna idzie w parze z niestabilnoś-
cią harmoniczną (długie, znudzone codziennością zdania przerywane są 
krótkimi powiadomieniami typu „uwaga, zagrożenie” – w każdej chwili 
może nastąpić wybuch).
Ta kataklizmowo-wojenna retoryka, mimo że wpisuje się w techniki 
narracyjne popkultury, narusza reguły społeczno-kulturowego układu, 
który jest tu na różne sposoby negocjowany – wrażliwy na rozmaite 
naciski, przesunięcia, manipulacje, rozszczelnia się; subwersywne akcje 
podmiotu-bohaterki Janiak są bardziej skuteczne niż otwarte przeciwko 
niemu wystąpienia.
Nie jest ona ofiarą tego systemu – albo jest nią tylko o tyle, o ile 
ofiarami są wszyscy, którzy muszą w nim funkcjonować. Ona go rozpra-
cowuje, przechwytuje jego reguły i świadomie obsadza sobą role, które 
przewiduje system: społeczne, kulturowe, płciowe. Świetnie obrazuje to 











wierząc, że można ukrzyżować słonia
i bronić się nim przed wszelkim wypadkiem,
można wyjść z domu i pierdolić wszystko.
przez większość czasu jestem biała
jak chleb na ryżowej mące albo kajzerki
o zapachu stearyny. chociaż ich cena
jest za niska, żebym zechciała się schylić.
dlatego strzelam co do zapachu i smaku.
co parę dni, kiedy trafiam na okazję,
jestem czarna i mam najpiękniejszy tyłek
świata. noszę krzyż ze słoniem na szyi 
i pierdolę wszystkich, jestem czarna
i pierdolę białych, jestem biała etc.
schylam się częściej, użyczam hebanu
na dziko. odjazd na hormonach, boli
za każdym razem. czy białą czy czarną mają
okazję, zbliżają się ciałka, które znam z imienia.
   (inkwizycja, FŚ)
Po pierwsze, rolami zamieniają się Chrystus i słoń – jako amulety za-
pewniające bezpieczeństwo – a właściwie słoń wypiera Chrystusa, czego 
nieprzyjemną konsekwencją jest konieczność jego ukrzyżowania. Po tej 
podmiance „można wyjść z domu i pierdolić wszystko” – nie tylko w sensie 
przenośnym. Druga zamiana dotyczy właśnie nieprzenośnego sensu. Otóż, 
jak się okazuje, rola białej lub czarnej kobiety jest kwestią wyboru, w jakiejś 
mierze zależy ona od tego, kogo się… no właśnie – jeśli użyjemy słowa nie-
nacechowanego, zgubimy niezwykle cenną w tym wierszu dwuznaczność. 
Ponieważ rzecz nie (tylko) w tym, z kim bohaterka spółkuje, ale też kogo 
równocześnie, powiedzmy, lekceważy. Choć nadal może się wydawać ofiarą 
systemu („boli / za każdym razem”), pewnie dlatego że – nieważne, biała czy 
czarna – kobiecie i ofierze jakoś ze sobą po drodze, to jako „organizatorka” 
swojego seksualnego życia przejmuje (w takim stopniu, w jakim to możliwe) 
kontrolę nad rolami, które wcześniej sprawowały kontrolę nad nią. Mając do 
dyspozycji „ciałka, które zna z imienia”, staje się świadomą wykonawczynią 
roli, aktorem (aktorką), o którym Bruno Latour mówi, że gotową wiedzę 
zastępuje praktykami poznawczymi: tworzeniem wiązań, translacjami, ne-
gocjacjami11, tym samym podważa wiedzę i renegocjuje władzę.
11  Wszystkie one są elementami antyesencjalistycznego stanowiska Latoura – w  ANT 










Bohaterka Janiak zawsze wie i rozumie więcej i chociaż niekoniecznie 
więcej może, czyni z wiedzy i rozumienia konkretny użytek: gra organizu-
jącymi fałszywą świadomość mechanizmami wiedzy-władzy, jednak nie 
po to, by – jak inni demistyfikatorzy praw żarłocznego kapitalizmu – wy-
stąpić w obronie jego ofiar, ale żeby zdyskredytować wszystkich: i oprawcę-
-kapitalizm, i jego naiwne ofiary. Bohaterem wiersza częściej, częściej (FŚ) 
jest bezrozumny, bezwolny tłum, któremu „wydaje się” (że jest wolność 
słowa, że wszyscy są równi), tymczasem „nie podejrzewają / że ktoś ich 
sprzedał, ktoś zaraz kupi”. Ponownie mamy tu do czynienia z mechani-
zmem translacji, negocjacji reguł, podważającym zastany układ – podmiot-
-bohaterka „jest za, a nawet przeciw” – jest z tłumem („myślą, że wszyscy / 
jesteśmy równi”) i przeciwko niemu, z tymi, którzy chcą, a nawet powinni 
go pacyfikować. Innymi słowy, nie jest po żadnej stronie, co nie znaczy, 
że jest nigdzie – renegocjuje swoje miejsce. Dwie mocne frazy reprezentu-
jące myślenie kategoriami porządku: „bezpieczeństwo najwyraźniej chuj” 
i „dyscyplina najwyraźniej chuj”, to nie niepotrzebna wulgarna nakładka 
na „poważny” społeczny dyskurs, ale produkt tego dyskursu, zmieniający, 
negocjujący społeczny układ i miejsce w nim podmiotu-bohaterki – nie-
oczywiste, otwierające nowe możliwości. 
W ten sposób uzgadnia się tu wszystkie społeczne reguły: rodzinne, 
przyjacielskie, miłosne czy polityczne. Metody gry z systemem są bardzo 
różne, jakkolwiek zawsze dwuznaczne: to unik-nacisk, wycofanie się i atak. 
Żeby ten układ działał, konieczny jest ironiczny i autoironiczny dystans, 
ale nie na tyle wyraźny, by zwalniał z myślenia o potraktowanych całkiem 
serio skutkach z jednej strony funkcjonowania samego systemu, z drugiej – 
idei jego zmiany. Jak w info i uprzedzeniu (FŚ), gdzie od niepokojącej myśli 
o śmierci jednego człowieka przechodzi się do śmierci wszystkich, po to by 
zakończyć całą rzecz frazą, wydawałoby się, ironicznie odklejoną od rze-
czywistości: „że irak jest nasz i wylewając fusy / z kawy, że brazylii jeszcze 
nie mamy”. Pozornie długa droga od empatii i humanistycznego niepokoju 
do sadyzmu spod znaku imperialistycznej ekspansji została tu ściągnięta 
niemal do zera, a ironiczna absurdalność sytuacji tylko podbija stawkę.
Gra z systemem wydaje się nieraz – jak w tym przypadku – dosyć 
łatwa, ale jako że podmiot-bohaterka Janiak unika wyraźnego pozycjo-
nowania się, trudno mówić o jednoznacznych diagnozach, a tym bardziej 
o konstruktywnych projektach zmian społecznych. Jednym ze sposobów 
B.  Latour, Splatając na nowo to, co społeczne: wprowadzenie do teorii aktora­sieci, wstęp 










stosowania tego rodzaju uników jest przechwytywanie negatywnych sił 
systemu i wykorzystywanie ich jako sadystycznej potencji samej bohaterki, 
która – znowu jako podwójny agent – jest częścią chorego systemu, ale i siłą 
zagrażającą mu od środka. Ofiarami tych skłonności mogą być (najpraw-
dopodobniej biali i heteroseksualni) znajomi mężczyźni, jak w wierszu 
przyjaciel (FŚ), najbliżsi (tattooed, FŚ), a także zupełnie obcy obojga płci. 
Kulinarnym wariantem tej potencji jest dążność do pochłaniania – nieko-
niecznie stworzeń uważanych (już nie tak) powszechnie za nadające się do 
spożycia12, lecz świata – traktowanego zarówno konkretnie i materialnie, 
jak i metaforycznie:
w przedszkolu jadałam, mówię, głównie litery
i gwiazdki z mlekiem, lubiłam przez „o”
wybierać językiem natkę, na „s” łapać szczątki
mięsa. muszle z pesto dają się tylko zjeść,
pieczarki i cebula, mimo że rozpływają się
zanim dotrą do ust, a puree mogłabym ścielić 
sobie i dogadzać, cisza jest lepka od śliny.
takiego apetytu nie ma nikt
o zdrowych poglądach. Urodziliśmy się chorzy
na wszystkie przypadłości, czujni
jak najmniejsze kopytne, głupi jak ludzie.
nie wykluczone, że ktoś nas zje.
   (drzewka owocowe, FŚ)
Znowu gra w serio-buffo, surrealna metaforyzacja oraz składniowe 
i semantyczne pęknięcia nie pozwalają nam na zbyt łatwe diagnozy, jed-
nak lokując drzewka owocowe w domenie antykonsumpcjonizmu, niewiele 
chyba ryzykujemy. Co prawda jedzenie – i jako czynność, i jako obiekt – 
jest tu totalnie „ujęzykowione” („w przedszkolu jadałam, mówię, głównie 
litery”) – język, znakowanie to wszak uśmiercanie, zamiana rzeczywistości 
w znak, tak jak dosłowne konsumowanie to uśmiercanie tego, co żywe, 
i zamienianie tego czegoś w „ja”. Z jednej strony nieco infantylizująca sty-
lizacja, z drugiej moralistyczna antropologia à la Szymborska prowadzą do 
anarchistycznej – i idealistycznej – myśli o końcu człowieka, i to bynajmniej 
nie w Foucaultowskim rozumieniu tego końca. Inną jego wersję – już bez 
12  Wiele wskazuje na to, że bohaterka Janiak jest wegetarianką – patrz trupki żabek na 
patyczkach z fuckin’ failure (FŚ); obraz kaszanki i wątróbki na patelni z pana katakumb o pogodzie 










moralistycznych uzasadnień – znajdujemy parę stron dalej, w przywołanej 
już iskrze – otwartym manifeście nihilizmu.
Wszystkie te akcje eksterminacyjne są nam przedstawiane jako pro-
jektowane, śnione, majaczone, będące językowymi/wyobraźniowymi 
konstrukcjami, zawsze więc znajdują się w jakiejś biorącej je w nawias ra-
mie narracyjnej; a jako że uruchamiają znane z popkultury katastroficzne 
schematy i mają wyraźny muzyczny feeling, wydają się na tyle papierowe 
czy filmowe, albo muzycznie przesterowane, że efekt grozy istnieje tu tylko 
potencjalnie. Jeśli odwołują się do wzorców przejętych z kultury wysokiej, 
jak w przypadku biblijnego obrazu końca świata, relacja ta domaga się 
zapośredniczenia – tutaj przez new age (słonko, słonko, FŚ) – i sytuacja 
wygląda podobnie.
Aspołeczna postawa bohaterki Janiak nie przewiduje wyjaśnień, 
a przynajmniej akceptowalnych społecznie wyjaśnień: „mam tak, że 
nienawidzę wąskich ust” ( frajerom śmierć I, FŚ) – ostatecznie anarchia 
rzadko odwołuje się do wartości społecznej komunikacji, choć trzeba po-
wiedzieć, że zazwyczaj bywa bardziej jednoznaczna. A jako że bohaterka 
niechętnie wykłada karty na stół, otrzymujemy świat przesączony przez 
przybrudzone i zarazem podrasowujące obraz filtry. Często dają one efekt 
surrealistycznego dryfu, z jednej strony odciążającego ów anarchistyczny 
projekt i czyniącego go nieszkodliwą wersją autokomunikacji, z drugiej – 
właśnie tym psychodelicznym stylem wpisującego wiersze Janiak w tradycję 
awangardowej kontestacji literacko-muzycznej.
„kto zabił bambi?”
W kto zabił bambi? jeszcze wyraźniej nakładają się na siebie punkowa 
brutalność i hollywoodzki kicz. W piosence i (nieukończonym) filmie 
Sex Pistols (Who killed Bambi?) rewersem agresji jako produktu jest 
będąca tym samym – produktem – niewinność; to dwie strony jednego 
medalu. „Zamordowana” mitologia dzieciństwa dobrze się komponuje 
z kiczowatą konwencją, stanowiącą odpowiednią formułę dla „świetnie 
skonstruowanej autentyczności” (Savage o Pistolsach13). Pozwala ukryć 
sentymentalizm – paradoksalnie – wydobywając go na powierzchnię. 










Pistolsi przewrotnie wykorzystują grafikę Disneya, a książka Janiak łączy 
tę grafikę z popartową plakatowością i artzinową kontestacją. To kolejna 
faza zinstytucjonalizowanej nostalgii, która chce jednak być czymś wię-
cej niż grą zużytych konwencji: płaskie scenki muzyczne i disneyowskie 
obrazki, wykonane przez Marka Sobczyka (z Gruppy) tą samą techniką, 
w połączeniu z odświeżoną typografią punkowych zinów stanowią zgrabną 
i zgraną całość, ale – tak jak kolażowe prace George’a Hamiltona – nie 
przechodzą na „złą stronę mocy”. 
Teksty tego tomu świetnie wykorzystują tę dwuznaczność: wpisując 
się w punkową nostalgię i podpinając pod kiczowatą mitologię, nie tracą 
krytycznego dystansu. Brudna kreska „ładnych” rysunków, brudno-
-smrodliwa tematyka wierszy, wkomponowująca się w mniej lub bardziej 
apokaliptyczne wizje, miejskie makabreski przetykane obrazami okrut-
nej nudy i dziewczyńskimi problemami z rodzicami, facetami, używkami 
i konsekwencjami przygodnego seksu – a wszystko „zapodane” w chropo-
watej, okaleczonej, jakby niechlujnej konstrukcji zdania i w rytmie płaskich 
powtórzeń – nie działają może jak mieszanka wybuchowa, ale mają spory 
potencjał emancypacyjny. Wynika on w znacznej mierze ze sprzężenia 
energii afektywnych podmiotu z różnymi modalnościami rzeczywistości, 
które – znowu: niczym na popartowych kolażach – uzgadniają się ze sobą 
na zasadzie przyległości/niedopasowania, nie pozwalając ustalić pozycji 
podmiotu, który sytuuje się pomiędzy różnymi odsłonami wielkomiej-
skiego, konsumpcyjnie zorientowanego świata, a nie określa wobec nich. 
Tak jak wcześniej – nie sposób wyznaczyć tu granicy między „ja” a światem. 
Przepływy są tak intensywne, jak to tylko możliwe; stąd wynika pewna 
zakłócona czytelność wierszy, której rewersem jest właśnie intensywność, 
językowa energia poezji Janiak. 
Sprzęgnięte z energią językową tematy nie są już tak „palące” jak 
w iskrze, ale relacja „ja” z rzeczywistością ciągle opiera się na kontesto-
waniu ustalonych reguł; można powiedzieć, że to nadal „gorący” sto-
sunek do świata. Znajdziemy w kto zabił bambi? wiersz sugerujący, co 
gdzie włożyć policji (jutro nie ma mnie w pracy), wykład nieatrakcyjnych 
społecznie poglądów na temat roli matki (bodies) czy ogólną deklarację 
niezainteresowania problemami „tego świata” (ola, oli). Wszystkie one, 
mimo – i dlatego – że stanowią świadectwa odmowy udzielanej rzeczy-
wistości, są w tę rzeczywistość anarchistycznie zaangażowane. Co może 











spośród problemów tego świata 
wybieram te najmniej uniwersalne.
niech się ostrzą i piorą mnie po mordzie.
niech piorą mnie po mordzie.
za to, że łaska nie była dla chłopca,
za to, że łatanie to nie domena budżetu domowego,
za to, że teraz, on turezja i wyspy kakowe i,
pośród odpadków tak prostych, aż rwie między uszami,
odpoczywa i drapie się gdzie swędzi.
niech te problemy najbardziej higieniczne,
niech się ostrzą i piorą mnie po mordzie.
niech piorą mnie po mordzie.
za to, że problemy gastryczne sztukmistrza
nie bawiły mnie do zatrzymania serca,
za to, że do teraz nie wiem, co z tą kaszubią,
co między mną a morzem, nadal się chce
rozpościerać, czekać, pęcznieć od bliskości jodu.
wybrały mnie te kopane weltschmerze,
niech się więc ostrzą i piorą mnie po mordzie,
niech mnie piorą po mordzie.
   (ola, oli, KZB)
Janiak przekłada cielesne na społeczne, a raczej dowodzi, że to jedno i to 
samo; pasem transmisyjnym jest zawsze muzyczność – tutaj frustracyjno-
-destrukcyjne, brudne grunge’owe tony, wchłaniające echa literackich re-
zygnacyjnych fraz (można by przywołać Hymn Słowackiego czy biblijne 
litanie przebłagalne). Muzyczna monotonia, którą współtworzą, zarazem 
jej przecząc, agresywne językowo tony14, pobrzmiewa pastiszem, ale nie 
oddala momentu zaangażowania. Nieoczywistości jest tu więcej – na łatwy, 
wydawałoby się, efekt muzycznego powtórzenia składają się skompliko-
wane, zabrudzające klarowny układ zdań zabiegi składniowe; gramatyczna 
niepoprawność mogłaby sugerować – co potwierdza „mocna” leksyka 
14  W  wierszu Konrada Góry Ludzkie dziecko, widziałem od dołu (z  Pokoju widzeń, 
WBPiCAK, Poznań  2011) znajdziemy nieco podobną do „niech się więc ostrzą i  piorą mnie 
po mordzie” formułę: „Pieprzyłem to życie i gryzłem jak pies”. Anarchia jest jednym z punktów 
wspólnych wierszy Janiak i Góry, jakkolwiek u Góry jest ona tylko jednym z kodów porozumienia 
z  odbiorcą, łączonym z  innymi, zasadniczo od niej różnymi (zob. przedostatni rozdział mojej 










– wzmożoną afektywność, ale pastisz wyraźnie ją tłumi. Nie istnieje więc 
granica między prostotą a skomplikowaniem, między bezpośredniością 
a zapośredniczeniem, a przede wszystkim między prywatnym weltszmer-
cem a „uniwersalnym problemem”. 
„będzie rozpadać się pięknie”
zwęglona Jantar  to teren „prywatnego weltschmerzu” w otoczeniu katastro-
ficzno-apokaliptycznym. Apokalipsa (jak to apokalipsa) obejmuje całość, 
rozgrywa się we wszystkich możliwych planach – cielesnym i psychicznym, 
prywatnym, społecznym i oczywiście kosmicznym – których, podobnie 
jak wcześniej, nie sposób w tej poezji rozseparować. Apokaliptyczny wir 
zasysa rozproszone wcześniej motywy, nadaje im mocniejsze lub nowe 
sensy. Na przykład słońce, gwiazdy, pory roku, zjawiska atmosferyczne, 
już wcześniej niepokojące, wzbogacają się o koszmarne, abiektalno-hor-
roryczne konotacje. Nie jest to apokalipsa biblijna, eschatologia Janiak 
szuka sobie miejsca w przestrzeni pozachrześcijańskiej, niemitologicznej, 
jakkolwiek co najmniej dwa razy o nią zahacza: raz w „antymodliwie”, 
w której do adresatów, boskich ojca i matki, mówi: „mamy was w dupie, bo 
jak można / znikać na tysiąclecia” (instynkt II, ZJ), drugi raz w familiarnej 
litanii królowo, upominającej się o „niewieczne”, ale w sensie społecznym 
podstawowe wartości. Sugeruje tym samym, że filozofia końca nie może 
całkowicie wyrzec się sensów religijnych, nawet jeśli im zaprzecza czy 
ironizuje na ich temat, ale nie może też tak po prostu zabezpieczać tych 
sensów. Eschatologia Janiak to apocalypse now, to stale, codziennie stający 
się koniec. Rytmiczne powtórzenia, które wcześniej pozwalały się czytać 
jako przejaw punkowego nihilizmu, również w jego pastiszowym wydaniu, 
teraz mogłyby melancholicznie oddawać „obracanie się świata w nierze-
czywistość”, a zarazem pełnić rolę mantrycznych formuł zabezpieczających 
– bo bohaterka zwęglonej Jantar jest agresorką, ofiarą i kapłanką zagłady 
równocześnie: „ktoś musi być spalony, żeby nie przyszło złe” (ha ha śmierć, 
ZJ). Janiak nijak nie wpisuje się jednak w melancholijno-nostalgiczne tony 
jeszcze niedawno dominujące w polskiej poezji – na motywie końca wy-
grywa zupełnie inne melodie. 
Zobaczmy, jak prezentuje się to w wierszu coś się dzieje, przypominają-










gdzie wszystko „rozpada się pięknie”. Efekty kolorystyczne, surrealistyczne 
przenikanie się planów czasowych i przestrzennych, spowolnione tempo 
to ponowoczesne apokaliptyczne dzieło sztuki, przerażające i kiczowate 
równocześnie. W wersji Janiak wygląda to tak:
świat się skończył. wszyscy jesteśmy jesienią
a jak przyjdzie zima, zaczniemy się łuszczyć,
zaczniemy marznąć, zacznie brakować ciepła, 
powietrza, czasu, będziemy się zjadać, powoli
rozpadnie się niebo, ale będzie rozpadać się pięknie.
staniemy w oknie – i gwiazdy będą płynąć ławicami
gęsto, nisko i będą rzucać zimne światło.
To będzie późne lato. potem zobaczymy.
zamiast asfaltu między budynkami będzie prześwitywać ziemia,
jakby widziana z orbity, cała w różowej zorzy,
i będzie się oddalać. my też będziemy w ruchu.
gwiazdy coraz niżej, przepchną nas najpierw
ze zburzonych domów na ulice, a potem ukamienują resztę.
   (coś się dzieje, ZJ)
Nie ma w tej melancholii ani gestu wycofania, ani odpowiadającej mu 
słabej retoryki, a rekompensatą – czy raczej zamiennikiem – utraty są efekty 
estetyczne. Jak we wziętym z Pascala motcie do Lekcji ciemności Wernera 
Herzoga: „Upadek światów gwiezdnych dokona się tak jak ich stworzenie – 
w doskonałej piękności”. To zupełnie inna wersja końca niż ta, w której bo-
haterka „jest napalmem”, a cała rzecz ma odbyć się szybko, „z iskrą”. Koniec 
nie daje tu „etycznych” satysfakcji – polityka końca nie jest rewanżyzmem.
Janiak nie pozwala nam jednak zapomnieć, że wszystko jest grą, symu-
lacją, że jej melancholia jest kolażem – jak na załączonym obrazku, znaj-
dującym się kilka stron dalej. Znowu znajdziemy tu postaci disne jowskie 
w towarzystwie bohaterów z całkiem innych bajek, między innymi z soft 
porno. Konwencja kreskówki i podrasowany seksualnie „real” spotykają 
się w wyobrażeniu „pornografizującej” Śnieżki. Zamiast punkowej anarchii 
z kto zabił bambi? mamy tu wyestetyzowaną – w kierunku kiczu – porno-
grafię kosmicznej śmierci. 
Dalej idzie tak:
co się dzieje co się dzieje co się dzieje
tak pięknie tak cicho lekki wiatr tak pięknie










będzie pełno krwi, ale przez sekundę
może nikt nie zauważy. ostatni moment
tuż przed upadkiem gwiazd
spędzimy oczarowani i przerażeni,
wbijając paznokcie w nagie ramię mężczyzny obok.
twarz zdziwiona, nie wierzy. błysk. nawet nie krzyk.
   (coś się dzieje, ZJ)
Znowu jesteśmy w świecie von Triera, tym razem w drugiej części 
Melancholii, fabularnej, gdzie kosmiczny kolaps to koniec przede wszyst-
kim konkretnych ludzi. Wprowadza nas do niej anestetyzujący zaśpiew. 
Podobnie jak wcześniej, jest to „melancholia drugiego stopnia” – zarówno 
oczarowanie, jak i przerażenie, zrównane, są efektami filmowymi, za-
pożyczonymi; wbijanie paznokci „w nagie ramię mężczyzny obok” su-
geruje stan znany wielbicielom kina akcji, a przede wszystkim horroru: 
zaangażowanie aż do utraty kontroli nad ciałem; tego, że „będzie pełno 
krwi”, można nie zauważyć, bo krew pojawi się (na ekranie?) tylko przez 
sekundę. Poza tym nadal działa zasada anestetyzacji: krew to jeden z naj-
ważniejszych wyznaczników estetyki grozy. Ostatni wers z kolei mógłby 
być albo scenariuszowym zapiskiem ostatniej sceny filmu, albo jej opisem 
z perspektywy – tym razem „trzeźwego” – odbiorcy: „twarz zdziwiona, nie 
wierzy. błysk. nawet nie krzyk”. 
Filozofia końca w wierszach Janiak poważnie się wzbogaciła, z punka 
wyewoluowała w ponowoczesną, eklektyczną formułę estetyczną. Oferty 
apokalipsy można wybierać – jak gatunki filmowe – apokalipsa w wer-
sji estetycznej à la von Trier, apokalipsa à la Tarantino (z przebitką na 
Broniewskiego: „przyjdzie ktoś i załomocze w drzwi. i zapierdoli w ryj” 
– przyjdzie tęcza i ich zje według tarantino, ZJ), apokalipsa à la Herzog 
(ogarniający ogromną przestrzeń z jakiejś nieludzkiej perspektywy fan­
tazyjny blurr, ZJ) czy „mała apokalipsa” à la Antoniszczak z Jak działa 
jamniczek (do którego subtelnie odsyła ostatni wiersz tomu, ersatz, ZJ). Ta 
oferta apokaliptycznych wyprzedaży zaaranżowana jest z dbałością o róż-
norodność i zmianę: z odpowiednimi muzycznymi zagęszczenia mi dy-
namiki (zwolnione tempo lub przyspieszenia) i komiksowymi efektami 
przejść pomiędzy estetycznymi konwencjami. Nie bez powodu chyba tak 
wyraźnie podkreślane są tutaj wątki konsumpcyjne – nieraz po to, by wy-
brzmieć antykonsumpcjonistycznie i antykapitalistycznie (jak w wier-
szu death date, ZJ, w którym życie jest biletem do kina i wybieraniem 










i żaglowiec z tacosów”), częściej jednak nie tak jednoznacznie: kaniba-
listycznie i wiktymistycznie – na przykład kiedy obawiająca się odejścia 
partnera bohaterka, zanim „mięsień wybuchnie, mózg utonie we mgle”, 
zapowiada, że zje jego włosy (l.o.v.e., ZJ), czy kiedy kolega z wiersza pyk 
„mówi, że zjedlibyśmy słońce, // a potem samych siebie”. Zdarza się, że 
bohaterka jest nadjedzona (1984, ZJ) albo zamienia się w rzeźnika (większe 
szaleństwo, ZJ). Wbrew pozorom lepszym kontekstem niż Delicatessen 
Jeana-Pierre’a Jeuneta wydaje się tu Tęcza grawitacji Thomasa Pynchona, 
która zresztą patronuje całemu tomowi. Sporo za tym przemawia – nie 
tylko motyw apokaliptycznej tęczy. 
zwęgloną Jantar otwiera tekst technicolor apocalipse, będący infantylno-
-makabryczną wyliczanką – tym razem to nie my zjadamy, ale nas się zjada, 
a tym, co nas zjada, jest tęcza:
przyjdzie tęcza i was zje.
przyjdzie słońce i was spali.
przyjdą chmury, spadną na was,
przyjdzie deszcz i was utopi.
przyjdzie noc i was pochłonie,
przyjdzie dzień i was obedrze,
przyjdzie tęcza i was zje
i już nie będzie, was nie będzie.
przyjdzie tęcza i was zje.
rzeź koloru za kolorem.
przyjdzie tęcza i was zje,
wasze domy i kościoły.
przyjdzie tęcza i was zje.
przyjdą gwiazdy, was przebudzą.
przyjdzie tęcza i was zje.
to już niedługo, już niedługo.
   (technicolor apocalipse, ZJ)
Rzecz nie tylko w tym, że otwiera się przed nami przestrzeń paranoi, 
szaleństwa, w której różnica pomiędzy chaosem a przemocą wydaje się 
raczej płynna (chodzi mi nie tylko o ten wiersz, ale o poezję Janiak jako 
całość) – zresztą w każdej sferze życia: instytucjonalnej, rodzinnej, miłosnej, 
dotyczącej kultury masowej i rynku. Istotny jest również trzeźwy, sarka-










„przyjdzie tęcza i was zje” słyszymy nie tylko dziecięcą rymowankę, ale 
i echa innych tekstów kultury. Nie bez znaczenia wydaje się też polityczny 
wymiar tej frazy – tęcza to wszak symbol osób LGBT. 
Właściwa Janiak estetyka szumów nabiera w tym kontekście nieco 
innego znaczenia: jak w powieści Pynchona może ona być formą samo-
obronnego przechwytywania zasady rzeczywistości, jaką jest entropia. Jak 
w Tęczy grawitacji – świat Janiak czeka na apokalipsę i aranżuje kolejne jej 
odsłony. A jako że porównujemy zwęgloną Jantar z jedną z najważniejszych 
powieści cyberpunkowych (drugą, może ważniejszą, jest Neuromancer 
Gibsona, wydany w 1984 roku, z którym nawiązuje dialog wiersz zatytu-
łowany 1984, ZJ), nie odeszliśmy zbyt daleko od anarchizującego punka 
wcześniejszych tomów, tego spod znaku Sex Pistols. Ani od idei społecznego 
zaangażowania – tęcza jest tu przecież doskonałym połączeniem anarchii 
i „walki” o tolerancję.
Jak pisze Savage, brytyjski zespół poniósł klęskę, jeśliby wziąć pod 
uwagę to, że nie udało mu się zrealizować zamierzenia, jakim było znisz-
czenie branży muzycznej, i że jego wizja wolności została wkrótce brutal-
nie skonfrontowana z prawicową polityką i wynikającym z niej systemem 
wartości15, jednak radosna negacja punka zaczęła już pochód przez dzieje, 
czego dowodem są jego kolejne – teraz już cyber- – warianty. Punk umrze 
ostatni.

















Andrzej Turowski, zapytany nie tak dawno o miejsce awangardy w dzi-
siejszej rzeczywistości, odpowiedział, że w czasach, w których gra toczy 
się o legitymizowanie spektaklu, a nie o naruszanie społecznych znaczeń, 
nie ma miejsca na awangardę rozumianą jako domena oryginalności. 
Turowski co prawda nie twierdzi, że czas awangardy bezpowrotnie 
minął – odsyłając do sytuacjonistycznego wyobrażenia społeczeństwa 
spektaklu, wskazuje na jej „inne możliwości”, a właściwie dokonuje 
zgodnego z rozpoznaniami Deborda przewartościowania tego pojęcia, 
na pierwszy plan wysuwając to, czym badacze (szczególnie literatury) 
zazwyczaj jedynie komplikowali pojęcie awangardy, przywołując jej 
drugie oblicze: mianowicie zaangażowanie. „Oczywiście rozbijemy 
tym samym historyczny związek między eksperymentem artystycz-
nym i społeczeństwem rewolucyjnym (utopia), lecz zbliżymy się ku 
dzisiejszemu pojęciu sztuki krytycznej” – mówi autor Wielkiej utopii 
awangardy (w 2010 roku)1. 
Traktowanie jako awangardowych typowych dla lat dziewięćdziesią-
tych realizacji spod znaku sztuki krytycznej rzeczywiście długo nie bu-
dziło wątpliwości, już w następnym dziesięcioleciu rozpoczął się jednak 
czas sprawdzeń – okazało się, że dekonstrukcja kategorii płci, cielesno-
ści, religii, historii nieźle wpisała się w reguły neoliberalnego dyskursu. 
Za awangardowe zaczęto więc uznawać projekty artystów, dla których 
ramą mogłyby być estetyka relacyjna (która każe rozumieć estetykę jako 
miejsce „produkcji” antyalienacyjnie działających relacji społecznych, 
















a nie tylko ich odzwierciedlania2) czy sztuka partycypacyjna (oparta na 
uczestnictwie). Pojawianie się w przestrzeni współczesnej sztuki zagadnień 
społecznych, politycznych, ekonomicznych, etycznych, znamionujących 
problemy współczesnego świata związane czy to z ekonomicznym kolo-
nializmem dzisiejszego kapitalizmu, globalizacją, kryzysem imigranckim, 
czy z kapitalizmem kognitywnym, pracą niematerialną, nierównościami 
społecznymi, pozwala – jak się wydaje – myśleć o nich jako o kolejnym 
etapie „znoszenia sztuki w praktyce życiowej”3.
Toczące się w ostatnich latach w krytyce artystycznej dyskusje na 
temat użyteczności sztuki, jej obecności w przestrzeni publicznej i spo-
łecznego oddziaływania dotyczą również poezji4. Poezję zaangażowaną 
trudno traktować tak jak projekty społecznie aktywnych artystów – na-
wet najbardziej zaangażowane wiersze nie działają tak jak Tęcza Julity 
Wójcik czy Dotleniacz Joanny Rajkowskiej (chociażby dlatego, że nie są 
przestrzenne ani taktylne i że docierają do zbyt małej liczby odbiorców). 
2  Kategorię tę zaproponował Nicolas Bourriaud – zob. tegoż, Estetyka relacyjna, tłum. 
Ł. Białkowski, Muzeum Sztuki Współczesnej MOCAK, Kraków 2012.
3  Chodzi o wielokrotnie przywoływaną w tej książce tezę Petera Bürgera mówiącą o tym, że 
w awangardzie praktyka życiowa staje się formą sztuki. Zob. P. Bürger, Teoria awangardy, tłum. 
J. Kita-Huber, red. nauk. K. Wilkoszewska, TAiWPN Universitas, Kraków 2006.
4  Pierwsza fala tej dyskusji przetoczyła się przez polskie czasopisma literackie po publikacji 
Zwrotu politycznego Igora Stokfiszewskiego (Warszawa 2009). Na zawarty w tej książce projekt 
zaangażowania literatury, polegający przede wszystkim na włączeniu się literatury w  szeroki 
program reagowania sztuki na problemy społeczne i polityczne (I. Stokfiszewski, Co to znaczy 
dzisiaj być polską pisarką?, „Litera” 2008, nr 1(2); przedruk [w:] tegoż, Zwrot polityczny, Warszawa 
2009), zareagowali inni krytycy i krytyczki, między innymi Joanna Orska. Wrocławskiej autorki ten 
program nie przekonał, jako wpisujący się w hegemonię lewicowego dyskursu, obskuranckiego, 
niezadowalającego intelektualnie, wykorzystującego „skrajnie sprymitywizowaną stalinowską 
odmianę marksistowskiej estetyki” (J.  Orska, Jak być spiskowcem wśród komunardów, „Litera” 
2009, nr  3). Orska traktuje manifest Stokfiszewskiego jako wystąpienie przeciw autonomii 
literatury, o którą krytyczka się upomina, jakkolwiek wskazuje na jej politycznie nieredukowalne 
sensy. Włączający się w 2011 roku do dyskusji o polityczności poezji Piotr Śliwiński polityczność 
i  estetyczność traktuje rozłącznie. Według niego politycznie pojmowana literatura daje sobie 
narzucić reguły walki partyjnej. Wskazany przez Śliwińskiego jako przykład polityczności Czas 
niedokonany Bronisława Wildsteina jest aktem „wyraziście zdefiniowanym, nieambiwalentnym, 
niedystynktywnym i  jednostronnym, (…) zagadnienia artystyczne, kwestie literackości 
okazują się [tu] nieistotne” (tak rozumiany akt literacki projektuje – dodajmy – taki sam model 
politycznie zaangażowanej krytyki). (P.  Śliwiński, Polityczna, niepartyjna, „Wielogłos” 2011, 
nr 1(9), s.  59). W  kolejnej odsłonie dyskusji o  polityczności literatury, która miała miejsce 
na stronie Biura Literackiego i  której hasło wywoławcze brzmiało „Formy zaangażowania”, 
polityczności i estetyczności już się nie rozdziela. Joanna Orska przywołuje długą tradycję takiego 
















Sztuka publiczna to sztuka wytwarzająca skutki społeczne, przy czym 
przez określenie „publiczna” należy rozumieć, że chodzi o praktykę ar-
tystyczną, która po dejmuje problem społecznej zmiany i sama przez się 
(przynajmniej potencjalnie) dokonuje tej zmiany. Wbrew temu jednak, 
co mówi Turowski, poezja zaangażowana – tak jak sztuka zaangażowana 
– nie musi rezygnować z eksperymentu.
Problem autonomii
O tym, ze artystyczne zaangażowanie nie znosi problemu estetycznej au-
tonomii, przekonują wystąpienia zarówno krytyków, jak i samych arty-
stów. Dowodzi tego między innymi dyskusja, jaką Claire Bishop podjęła 
z tezami Estetyki relacyjnej Nicolasa Bourriauda i zaproponowany przez 
nią w Sztucznych piekłach5 sposób rozumienia formy czy też – na polskim 
gruncie – z jednej strony występujący z projektem kontroli autonomii 
manifest Artura Żmijewskiego Stosowane sztuki społeczne6 (z 2007 roku), 
z drugiej czyniący ją narzędziem zabezpieczania się przed systemem ka-
pitalizmu kognitywnego, a zarazem gwarantem skuteczności społecznego 
oddziaływania sztuki Manifest Nooawangardy7 (2009).
Polemizująca z Bourriaudem Bishop zarzuca autorowi Estetyki relacyj­
nej naiwność w konstruowaniu pojęcia autonomii: reguły sztuki traktuje 
on jako przestrzeń nieograniczonego konsensusu, wyłączając ją (sztukę) 
5  C. Bishop, Sztuczne piekła. Sztuka partycypacyjna i polityka widowni, tłum. J. Staniszewski, 
Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2015.
6  A.  Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, https://utw.uj.edu.pl/documents/6082181/
a7f451e7-eb99-4ee9-8ddc-e1f2bf984438 (dostęp: 10.10.2018). Żmijewski nieskuteczność sztuki 
(niewytwarzanie przez nią społecznych skutków) wiąże z nadmiarem autonomii. To ten nadmiar 
wyalienował sztukę z życia społecznego. Jednym ze sposobów jej dezalienacji jest więc, jak pisze 
artysta, instrumentalizacja autonomii: „Pierwszym ze sposobów [przywrócenia skuteczności 
sztuce] mogłaby być instrumentalizacja własnej autonomii, instrumentalizacja autonomii sztuki 
i  odzyskanie nad nią tym sposobem kontroli. Instrumentalizacja oznacza zredukowanie roli 
autonomii do jednego ze świadomie wybieranych narzędzi. Autonomia stałaby się wówczas 
ponownie pomocna w realizacji zamiarów, a przestałaby być narzędziem kontroli naszej (artystów) 
«czystości ideologicznej». Instrumentalizacja jest «wyborem uzależnienia». Sztuka mogłaby być 
znów użyta jako narzędzie wiedzy, nauki, polityki” (tamże).
7  A.  Kurant, O.  Dawicki, Ł.  Ronduda, J.  Simon, E.  Bendyk, A.  Nowak, O.  Wasilkowska, 
Manifest Nooawangardy. Sztuka w  dobie kapitalizmu kognitywnego, posthumanizmu i  nauk 
















tym samym z determinujących życie społeczne politycznych, ekonomicz-
nych czy instytucjonalnych antagonizmów8. Zaproponowane przez samą 
Bishop rozumienie autonomii zasadza się na nieustannym negocjowaniu 
napię cia pomiędzy estetycznymi a pozostałymi, „życiowymi” formami do-
świadczenia zmysłowego. Ta wiele zawdzięczająca Jacques’owi Rancière’owi 
koncepcja zdaniem jej autorki jest w stanie pomieścić przeróżne typowe dla 
współczesnego świata sprzeczności i konflikty, a zarazem sprawić, że w jej 
ramach nigdy nie zastygną one w złudnym konsensusie9. Tak pojęta auto-
nomia sztuki, oparta na estetycznej formie, otwiera się bowiem na inne niż 
estetyczne porządki. Co prawda Bishop można zarzucić mniej więcej to samo, 
co brytyjska krytyczka zarzucała Bourriaudowi, bo każdy projekt partycypa-
cyjny – na swoje potrzeby, ale jednak – wytwarza jakieś reguły porozumie-
nia10, ale zarazem tego rodzaju podejście wydaje się najbardziej negocjacyjne 
i emancypacyjne równocześnie. Również autorzy Manifestu Nooawangardy 
w myśleniu w kategoriach autonomii sztuki (rozumianej jako „możliwość 
stawiania celów samej sobie”11) upatrują szansy na zagwarantowanie jej 
społecznego oddziaływania, wyemancypowania się z systemu produkcji 
kognitywnej, realizowania idei sztuki jako „laboratorium rzeczywistości”.
Właśnie jak na „laboratorium rzeczywistości”, organizującego grę 
autonomii i heteronomii, chciałabym spojrzeć na poezję Konrada Góry, 
jednego z najbardziej widocznych autorów z kręgu poetów zaangażowa-
nych – anarchisty, społecznego aktywisty związanego z ruchem Jedzenie 
Zamiast Bomb, a zarazem poety w neoawangardowy sposób odnawiającego 
ideę estetycznej autonomii.
Kwestia formy w tej poezji od początku budziła zainteresowanie 
badaczy. Często komplikowała, a nawet przeszkadzała jej wizerunkowi 
jako „poezji zaangażowanej”12 albo – wręcz przeciwnie – była traktowana 
  8  C. Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics, „October”, jesień 2004, s. 51–79.
  9  Zob. tamże, s. 60–61.
10  Jak pisze Łukasz Białkowski, zaproponowane przez Bishop pojęcie formy musi po-
zostać niedookreślone, ponieważ domknięcie jej przez podporządkowanie jakiejkolwiek 
jakości estetycznej można uznać za rezygnację z  agonu i  drogę w  stronę konsensusu. Zob. 
tegoż, Luźne kajdany reżimu estetycznego. „Sztuczne piekła” Claire Bishop a  estetyka relacyjna, 
[w:] Kontrinterpretacje, red. A. Świeściak, M. Piotrowska-Grot, E. Suszek, TAiWPN Universitas, 
Kraków 2018, s. 37–38.
11  A. Kurant, O. Dawicki, Ł. Ronduda, J. Simon, E. Bendyk, A. Nowak, O. Wasilkowska, 
Manifest Nooawangardy, dz. cyt., s. 11.
12  Pisze o tym Marta Koronkiewicz – zob. tejże, Konrad Góra: życie i  forma, „ArtPapier” 
















jako kwintesencja poetyckiej wywrotowości13. Poezja rozumiana jako 
„laboratorium rzeczywistości” pozwala łączyć nowe formy artystyczne 
z nowymi formami bycia, rozumienia, odczuwania i wyobrażania rzeczy-
wistości, pozwala rozumieć jedne jako drugie. Zaangażowanie w poezji 
– i zaangażowanie w poezję – to współdziałanie, wciąganie odbiorcy do 
współpracy, czyli współprodukcji „perceptów, afektów i pojęć”14. Artysta 
(poeta) zaangażowany jest producentem sytuacji, jego „dzieło” to realizo-
wany przy współpracy odbiorcy-uczestnika (trwający w czasie) projekt.
Z jednej strony zaangażowane projekty artystyczne mają większe 
znaczenie jako ideały niż urzeczywistnione formy, chodzi w nich raczej 
o presję wywieraną na konwencjonalne zasady twórczości i konsumpcji 
w warunkach kapitalizmu niż o mierzalne praktycznie rezultaty15. Z dru-
giej – sztuka włączona w obieg społeczny i traktowana jako jego ogniwo 
nastawiona jest właśnie na społeczne rezultaty, funkcja estetyczna ustępuje 
tu często kryteriom etycznym16. W literaturze – poza skrajnymi przypad-
kami17 – okazuje się to właściwie niemożliwe. Jej partycypacyjność jest 
zawsze formalnie zapośredniczona. Łatwiej natomiast niż do sztuk wi-
zualnych można odnieść do niej zaproponowane przez Rancière’a zasady 
metapolityczności estetyki:
Odpowiednia sztuka polityczna prowadziłaby do powstania podwójnego efek-
tu: czytelności politycznego znaczenia oraz zmysłowego lub percepcyjnego szo-
13  Zob. J.  Orska, Konrad Góra – poeta, który odmawia, http://www.biuroliterackie.pl/
biblioteka/debaty/konrad-gora-2/ (dostęp: 20.09.2018). Joanna Orska jest również autorką tekstu 
bardzo wnikliwie analizującego problem relacji ciała i języka w poezji Konrada Góry. Adaptując 
na potrzeby analizy twórczości autora Siły niższej Blanchotowską koncepcję literatury jako 
śmierci, Orska pokazuje, jak ta relacja ciała i pisma (i skojarzona z nią kategoria głodu) przekłada 
się na proces plenienia się znaczeń, który badaczka rozpoznaje jako rewolucyjną (również 
w  blanchotowskim sensie) siłę poezji Góry. Zob. tejże, O  bez­źródłowości poezji. O  wierszach 
Konrada Góry, [w:] Jakieś rozwiązania, red. P. Śliwiński, WBPiCAK, Poznań 2016, s. 49–58.
14  G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojęcie, tłum. P. Pieniążek, „Sztuka i Filozofia” 
1999, nr 17, s. 10–26.
15  Zob. C.  Bishop, Sztuczne piekła, dz.  cyt., s.  19. Także kierunek projektowanych przez 
sztukę zmian tylko pozor nie jest jasno określony – muszą one być zorientowane antyneoliberalnie. 
Coraz częściej mówi się jednak o tym, że kapitał symboliczny sztuki wykorzystywany jest nie jako 
siła emancypacyjna, ale wsparcie neoliberalnego porządku, artysta to wszak wzór pracownika 
wspierających biznes przemysłów kreatywnych.
16  O zagrożeniach związanych z  nadwartościowaniem etyki odrzucenia autorstwa pisze 
Bishop – zob. tejże, Sztuczne piekła, dz. cyt., s. 50–56.
17  Nie chodzi mi o literaturę agitacyjną, o  której trudno powiedzieć, że spełnia kryteria 
społecznej partycypacji, ale raczej o  tworzoną kolektywnie, rezygnującą z  autorstwa poezję 















ku wywołanego przez to, co niesamowite, czyli przez to, co opiera się znaczeniu. 
Ten idealny efekt jest zawsze przedmiotem negocjacji pomiędzy przeciwień-
stwami, pomiędzy czytelnością przekazu, która grozi zniszczeniem zmysłowej 
formy sztuki, a radykalną niesamowitością, która grozi zniszczeniem wszelkie-
go politycznego znaczenia18.
Należy się chyba zgodzić z Rancière’em i Bishop, że negocjacje w ramach 
ekonomii czytelności-nieczytelności są integralną częścią dynamicznego 
układu, w jaki wchodzą przywoływane czy „wywoływane” w projektach 
sztuki partycypacyjnej konflikty. Poziom formalnego skomplikowania 
w poezji zaangażowanej bywa rzecz jasna różny, ale tak jak projektów ar-
tystycznych, które rezygnują z efektu nieczytelności, by wpisać się w reguły 
społecznego aktywizmu, nie sposób uznać za udane przedsięwzięcia ar-
t yst yczne, tak podporządkowana efektowi czytelności poezja nie będzie 
dzia łać ja ko poezja19.
Wywoływanie bardzo rzadkich zdarzeń
Konrad Góra jest bodaj najbardziej znanym w polskim środowisku młodo-
poetyckim aktywistą, a zarazem kontynuatorem tradycji eksperymentalnej 
w jej awangardowej formule, a więc formule zorientowanej na cel przekra-
czający działania czysto artystyczne. Jego wiersze nie realizują w sposób 
prosty mechanizmów artystycznego zaangażowania. W wersji Jasia Kapeli, 
Dominiki Dymińskiej czy nawet Szczepana Kopyta lub Tomasza Bąka 
mechanizmy te są znacznie czytelniejsze i bliższe językom lewicowego 
aktywizmu (Kapela, Dymińska) lub marksizmu (Kopyt).
W debiutanckim Requiem dla Saddama Husajna i innych wierszach 
dla ubogich duchem to, co w tradycyjnym sensie polityczne, obejmuje wiele 
kwestii wynikających z neoliberalnej logiki kapitalizmu: nierówności spo-
łeczne, prawa pracownicze, biopolityka, prawa zwierząt, militaryzm, a do tego 
akcenty typowo polskie: narodową politykę historyczną i kulturalną, polski 
18  Janusowe oblicze sztuki upolitycznionej. Jacques Rancière w  rozmowie z  Gabrielem 
Rockhillem, [w:]  J.  Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. J.  Kutyła, P.  Mościcki, przedm. 
A. Żmijewski, posłowie S. Žižek, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 179.
19 Badaczką, która jako pierwsza zaproponowała myślenie o najnowszej polskiej poezji 
w kategoriach działania, zadała sobie pytanie, co robi (dzisiaj) poezja i jak to, co robi, ma się do 
innych sposobów estetycznego, kulturowego, społecznego, politycznego, ekonomicznego działa-
nia, jest Anna Kałuża. Na to pytanie próbuje odpowiedzieć jej książka Pod grą. Jak dziś znaczą 















katolicyzm, antysemityzm, ksenofobię, polskie kompleksy. Nie znaczą one 
jednak w sposób bezpośredni – wprost wskazując na kierunek, cel, znaczenie 
politycznej idei. Requiem… zbudowane jest raczej na mocy zerwań niż łatwo 
odtwarzalnych linii ideologicznych, politycznych i estetycznych ciągłości. 
Efekt polityczności – czy metapolityczności – polega tutaj na zmieszaniu 
porządków do siebie nieprzystających, przypomina „bardzo rzadkie zdarze-
nia”, które wywoływane w laboratorium sztuki, mają moc wytrącania z tak 
zwanego naturalnego biegu rzeczy20. Metapolityczność oznacza tu poli tyczną 
dyspozycję, możliwość politycznego użycia, a nie takie a nie inne polityczne 
znaczenie; „bardzo rzadkie zdarzenia”, co oczywiste, nie dają się ująć w ka-
tegorii praw i zasad. Pozornie jasne antyneoliberalne deklaracje, osadzone 
w odrealniającej je scenerii, której ze względu na utwierdzoną przez lata 
obowiązywania porządków przedstawieniowych inklinację do separowa-
nia się od siebie trudno przypisać polityczny potencjał, zostają podważone 
i wzmocnione równocześnie. Podważone „nienaturalnym” kontekstem 
i wzmocnione wyłączającym je z tego kontekstu efektem obcości. 
Na przykład w Jeńcach Al­Kaidy na wspólnym gruncie spotykają się 
trzy porządki znaczeniowe i postrzeżeniowe: obrazy wojny na Bliskim 
Wschodzie i służb oczyszczania miasta oraz porządek „czystego widzenia”:
Ciężarówka na szkło kluczy w podwórzu. Trzech
Mężczyzn jak z wojny, objętych smrodem,
Pomarańczowi jeńcy Al-Kaidy i z Al-Kaidy, bohaterzy
Gitowskich gnojków, które
kiedy kontener staje się
Pusty, łapią kota i jebią nim o dno. Ich nienawiść
To ognisko, na którym ich starzy opalają miedź. Moja,
Zwierzę z piwnicy, nigdy syte, po wielokroć skruszone. Licha
Poświata niosąca się przez zamroczony sierpień
Do wiecznych grudniów, jakich się im życzy tysiącami
Znaków, choćby spojrzeniem przez odsrebrzone lustro
W urojoną głębię już z powrotem odrzuconego odbicia21.
Kolejność i sposób pojawiania się obrazów możemy zracjonalizować. 
Od wojny sensu stricto przechodzimy do wojny ze śmieciami, a stąd do 
20  Na temat będących częścią nauki o złożoności „niezwykle rzadkich zdarzeń” i ich związku 
ze sztuką zob. A. Nowak, Niezwykle rzadkie darzenia, [w:] A. Kurant, O. Dawicki, Ł. Ronduda, 
J. Simon, E. Bendyk, A. Nowak, O. Wasilkowska, Manifest Nooawangardy, dz. cyt., s. 165–182.
21  K. Góra, Jeńcy Al­Kaidy, [w:] tegoż, Requiem dla Saddama Husajna i inne wiersze dla ubo­
















„wojny” spojrzeń i odbić. Wszystkie te porządki znaczeń są równocześnie 
porządkami postrzegania: pomarańczowy kolor ubrań służb porządkowych 
i „wzmacniający” ten kolor zapach wywołują obraz Al-Ka’idy. Pokrewień-
stwo zostaje potwierdzone sceną znęcania się nad kotem, po czym obraz się 
rozprasza: najpierw powoli, przez porównanie nienawiści do ogniska (to ich 
nienawiść) i piwnicznego zwierzęcia („moja” nienawiść), potem ostatecznie, 
aż do zaniku w grze prześwietleń i odbić. A teraz zaproponujmy nieco inny 
porządek: z prześwietleniami i odbiciami mamy do czynienia od początku: 
spod obrazu (wypełnionej szkłem) śmieciarki i obsługujących ją pracowników 
prześwituje obraz jeńców Al-Ka’idy, jedno okrucieństwo odbija się w drugim, 
zamęczane zwierzę wywołuje obraz „skruszonego” „zwierzęcia we mnie”, 
samo „skruszanie” również mieni się różnymi znaczeniami, po czym metafo-
ryczne prześwietlenia i odbicia materializują się w postaci prześwietleń i odbić. 
Polityczny potencjał tak skonstruowanej całości jest oczywiście wyczu-
walny, ale bynajmniej nie oczywisty. Najbardziej politycznie czynna Al-Ka’ida 
uruchamia polityczność służb miejskich – „polityka oczyszczania” dosyć łatwo 
się jej poddaje – ale na ten obraz nakłada się inny: obraz „gnojków”, którzy 
oczyszczanie mylą z okrucieństwem. Ich „starzy” odzyskują miedź z kabli – 
albo z czego się da. Ten obraz również politycznie znaczy, podważa jednak 
poprzednią łatwą analogię. Chociaż wszystko się ze wszystkim łączy, nic nie 
chce wspierać niczego: służby miejskie są jak Al-Ka’ida i jak jej więźnio wie, 
gnojki i ich rodzice są i nie są ofiarami – tymi ostatnimi są na pewno tylko 
zwierzęta (ostatecznie istnieją spekulacje, że Al-Ka’ida nie istnieje, że jest 
wymysłem amerykańskiego rządu służącym umocnieniu jego wpływów 
na Bliskim Wschodzie). Innymi słowy – nic się nie zgadza, a równocześnie 
wszystko jest jak zawsze. Na koniec odpowiedniość między znakiem a zna-
czeniem całkiem traci na wartości: urojona głębia i odrzucone odbicie mogą 
stanowić, po pierwsze, komentarz do problemu, któremu nadano sztuczną 
rangę; po drugie, tylko do możliwości uchwycenia, nazwania problemu, który 
wymyka się tak percepcji, jak i poznaniu, po trzecie wreszcie – do „istoty” 
tego problemu jako nierozwiązywalnego, zapętlonego, zwielokrotnionego 
(wtedy jednak powraca zasada odpowiedniości). 
Heterologiczne myślenie równa się tu odrzuceniu politycznych spo-
sobów konstruowania ram sytuacji22. Złożoność świata podporządko-
wanego logice niezwykle rzadkich zdarzeń („niemożliwych” spotkań, 
22  Ponieważ heterologia zaburza reguły funkcjonowania znaczeń w ramach przypisywanych 















nieprzewidywalnych układów, kombinacji) stoi na przeszkodzie gramaty-
zacji (powstawaniu zasad dyskursywizacji ułatwiających przechwytywanie 
jakości artystycznych przez ekonomię i rynek). Jeśli te ramy są obecne, to 
na zasadzie transgresywnego powoływania/znoszenia ich obowiązywal-
ności, niesłużącego konstytuowaniu się trwałych, jednoznacznych sensów, 
mieszczących się – jak w tym przypadku – czy to w zachodniej polityce 
walki z terroryzmem, antyneoliberalnych poglądach na temat nierówności, 
czy w chrześcijańskiej etyce ofiary. Niemałą rolę w rozpraszaniu znaczeń 
– blokowaniu gramatyzacji – odgrywa tu forma. 
Od Kolářa do Bondy’ego
W Requiem dla Saddama Husajna… spotykają się zatem język antyneo-
liberalny – powiedzmy od razu: nieprzesadnie eksponowany, choć istotny 
– z różnymi formami w różnym stopniu usankcjonowanej i na różne spo-
soby rozwijanej awangardowej tradycji. Na przykład w Jeńcach Al­Kaidy 
sprawozdawczość, potoczność i wulgarność spotykają się z dekonstruującą 
oczywistość liryczną dykcją metafizycznych rozważań na temat – załóżmy 
– zakłóconych modalności widzenia. Pierwsza część sprawia wrażenie syn-
taktycznie i stylistycznie uproszczonej, druga – z racji owej podwyższonej 
dykcji – zasadniczo bardziej skomplikowanej. Tymczasem obydwie części 
zostały zbudowane na podobnej zasadzie. Jedynie dwa zdania wiersza są 
składniowo kompletne: „Ciężarówka na szkło kluczy w podwórzu” i „Ich 
nienawiść / To ognisko, na którym ich starzy opalają miedź”. Pozostałe to 
równoważniki zdań albo anakoluty. Te dwa „poprawne” zdania również 
opierają się na zakłóceniach: w pierwszym prawie wszystkie połącznia są 
nieoczywiste: „ciężarówka na szkło”, „szkło kluczy”, „kluczy w podwórzu”. 
Wystarczy „kluczy” potraktować rzeczownikowo, a wchodzimy w obszar 
heterologii. Efekt wspomaga brzmienie: „kłujące” połączenia „kł”, „kl” 
okolone przez „rzężące” „ż” ciężarówki i podwórza. Drugie zdanie – z ty-
powym dla potocznego języka powtórzeniem zaimka – potraktowane 
dosłownie, także daje efekt daleki od oczywistości. Nienawiść to ognisko 
– ognisko, na którym starzy opalają miedź. Pozostałe fragmenty tekstu, 
zaczynające się jak suchy komunikat („Trzech / Mężczyzn jak z wojny…”) 
lub jak poetycki traktat o świetle (Licha / Poświata niosąca się przez za-















głosu – urywają się. Podobnie jak wersy, które układają się przerzutniowo, 
„na zakładkę”. W całości wiersz jest więc jukstapozycyjnie zmontowa-
nym kolażem obrazów i fraz. Ta znana skądinąd estetyka, wydawałoby 
się, na tyle oswojona, że nie powinna skutkować efektem obcości, działa 
jednak wywrotowo. W znacznej mierze dlatego, że rozbija pozornie 
nieskomplikowany polityczny przekaz. Można by zatem uznać, że jest 
eksperymentalna i awangardowa (jeśli eksperyment służący społecznej 
zmianie, a przynajmniej mający społeczne reperkusje, nadal będziemy 
łączyć z awangardą). 
Jako sprawdzoną przestrzeń spotkania polityczności i estetyczności 
Konrad Góra wybiera surrealizm. Interesuje go – bodaj bardziej niż pol-
ska – poezja czeska23, a tu, jak wiadomo, kierunek ten ma długą i nieprze-
rwaną tradycję: od lat trzydziestych XX wieku do dzisiaj (to co najmniej 
kilkudziesięcioro istotnych dla tej formacji autorów i autorek). Na doda-
tek, inaczej niż na Zachodzie (na przykład we Francji), długo zachowuje 
on zdolności emancypacyjne, poetykę surrealistyczną wybierają bowiem 
eksperymentatorzy społecznie progresywni, zasilający szeregi dysyden-
tów i emigrantów. Nie dotyczy to co prawda ojca czeskiego surrealizmu 
Vítězslava Nezvala, ale dotyczy wielu innych (choćby Ivana Blatný’ego, 
Karela Teigego, Vratislava Effenbergera, Karela Hynka, Petra Krála, Jiříego 
Kolářa). Przez większość czasu czescy surrealiści działali nielegalnie, ofi-
cjalnie jedynie do 1948 roku i w krótkim interludium 1968–1969, a potem 
dopiero po aksamitnej rewolucji24.
Z tego nurtu wyrasta również czeski underground, w tym twórczość 
bardzo ważnego dla Góry Egona Bondy’ego. Bondy dosyć szybko zrezygno-
wał z surrealistycznych komplikacji na rzecz „realizmu totalnego”25 i „poezji 
23  Bodaj jako pierwszy zwrócił na to uwagę Dawid Kujawa. Zob. tegoż, Konrad Góra 
[hasło], [w:] Polska poezja współczesna. Przewodnik encyklopedyczny, http://przewodnikpoetycki.
amu.edu.pl/encyklopedia/konrad-gora/ (dostęp: 1.10.2018).
24  Na temat czeskiego surrealizmu zob. L. Engelking, Surrealizm, underground, post­
modernizm, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2001, s.  3–76. Rzecz ciekawa, że 
cechy, które w  naszej literaturze skłonni bylibyśmy wiązać z  romantyzmem i  które jako idee 
poetyckie zostały wyraźnie zasilone w poezji bezpośrednio po 1989 roku, a więc bunt i tak zwana 
autentyczność, w Czechach są rozpoznawane jako dwie najistotniejsze cechy surrealizmu właśnie. 
Zob. P.  Král, Bez legrace, [w:]  V.  Effenberger, Surovost života a  cynismus fantazie, Sixty-Eight 
Publishers, Toronto 1984, s. 9.
25  „Totalni realismus” „stał się adekwatnym wyrazem nowego odczuwania życia i  nowej 
postawy życiowej”. M.  Machovec, Šesnáct autorů českého literárniho podzemi [1948–1989], 
„Literárni archiv” 1991, nr 25, s. 44. Cyt. za: L. Engelking, „Papież” undergroundu, [w:]  tegoż, 















deprymującej”26 – połączenie jednego z drugim skutkowało prozaizacją, 
uproszczeniem formy, obrazu i języka – jednak zaczynał pod patronatem 
Jiříego Kolářa27.
Wspólnym obszarem wierszy Kolářa i Bondy’ego, naturalnym również 
dla Góry, jest antyestetyka. Nie chodzi tu o surrealizm, który byłby Breto-
nowskim połączeniem rzeczywistości wyobraźni i snu – odległe asocjacje 
Kolářa i buntownicza energia językowa Bondy’ego spotykają się na gruncie 
umożliwiającym społeczno-kulturową krytykę. 
Niektóre scenki rodzajowe Kolářa, na przykład Večer28 (Wieczór29) 
z tomu Limb a jiné básně (Przedpiekle i inne wiersze), to połączenie „siel-
skiego” obrazka z horrorem roztaczającej się wokół i racjonalnie „zagospo-
darowywanej” śmierci. Góra jako autor wiersza Matki Boskiej Rzeźnej 
(Pokój widzeń), by tak rzec, czuje ten klimat:
W małym zakładzie rzeźnickim mężczyzna 
Nabija kiszki, a kobieta
Wiąże końce. Woda w kotle wrze,
Kobieta podśpiewuje. Para
Wypada w kłębach na szare podwórze
Z dziećmi, patroszącymi





Różowiutkich i żywych, żywych
Niezmiernie, wieczór zapada,
Różowy i żywy; obrączka
26  „Trapná poesie” – charakteryzują ją „zgrywa, wygłup, prowokacja, ironia, mistyfikacja, 
szokowanie i parodia”. Tamże, s. 99.
27  I to Kolářem nie z czasów jego współpracy z Grupą 42 (tego rodzaju związek widoczny 
jest później), ale z wcześniejszego, surrealistycznego okresu: Przedpiekla i Wątroby Prometeusza. 
28  „V malé řeznické dílně muž. / Nabíjí střívka a žena / Špejluje. Voda v kotli vře, / Žena 
prozpěvuje. Pára / Se valí na šedivý dvůr / S dětmi, rozparujícími / Mrtvou kočku, muž nabíjí 
/ Střívka (snubní prsten obcas / Zableskne), večer se sklání. / Děti šťouchají klacíčky / Do 
kočky, plničké červů, / Růžových a živých, živých / Nesmírně, večer se sklání, / Růžový a živý; 
snubní / Prsten občas zableskne tou / Růžovou, žena si zpívá, / (Kroužek na její ruce je / Zvadlý) 
a vál se vrcholí / Jelítky, růžovými jak / Podvečer v malé řeznické / Dílně s čipernými prsty, / 
S roztopenými (zableskne / Občas prsten) kamny, s křikem / Páry a těžké, ubite / Touhy masitého 
hrdla / Se šňůrou falešných perel. / Zlato na ruce je zvadlé”. J. Kolář, Večer, [w:] tegoż, Křestný list, 
Ódy a variace, Limb a jiné básně, Sedm kantát, Dny v roce, Roky v dnech, Praha 1992.
29  J. Kolář, Wieczór, [w:] tegoż, Sposób użycia i inne wiersze, wybór, tłum. i posłowie L. Engel-
















Różowością, kobieta sobie śpiewa
(Kółko na jej ręce
Przywiędło), a stolnica zapełnia się
Kaszankami, różowymi jak
Zmierzch w małym zakładzie
Rzeźnickim ze zręcznymi palcami,
Z rozżarzonym (błyska
Czasem obrączka) piecem, z krzykiem
Pary i ciężkiej, zdławionej
Tęsknoty mięsistego podgardla
Ze sznurem fałszywych pereł.
Złoto na ręce przywiędło.
Oto mamy przenikające się (jak na kolażach Kolářa) dwie sceny i dwie 
estetyki. W małym (zapewne rodzinnym) zakładzie rzeźnickim mężczyzna 
i kobieta przygotowują wyroby masarskie – już po wszystkim, czyli po świ-
niobiciu, praca jest czysta, schludna i prawie przyjemna. Obok na podwórzu 
dzieci patroszą kota, co zastępuje niejako świniobicie, stanowi brakujące 
ogniwo morderczego procederu. Z jednej strony pojawiają się więc zjedno-
czona w pracy rodzina, pochylająca się nad uzdatnianym żywieniowo mar-
twym mięsem, oraz dzieci bawiące się innym martwym mięsem dla czystej 
przyjemności. Z drugiej – zapadający na różowo wieczór jak z landszaftu 
oraz różowość robaków i świeżego mięsa. Do tego więdnące złoto obrączek 
na palcach małżonków, powracające jak refren w wierszu, powielony element 
kolażu plastycznego albo jak przybliżająca fragment większego planu przebitka 
filmowa. Ten system niezborności wspomaga dodatkowo struktura zdań, 
bardzo prostych, w rodzaju „A robi B”, ale od czasu do czasu „wykolejających 
się”: „(…) mężczyzna / Nabija kiszki, a kobieta / Wiąże końce. Woda w kotle 
wrze, Kobieta podśpiewuje. Para / Wypada w kłębach na szare podwórze / 
Z dziećmi, patroszącymi / Martwego kota, mąż nabija / Kiszki (…)”. Zda-
nie nie tylko się przelewa – tak jak w tekstach Góry, a właściwie wszystkich 
kolażowo montowanych tekstach, przerzutniowo i jukstapozycyjnie prze-
skakuje w inny wers i inny obraz – ale i „wylewa”, ujawniając „coś więcej” 
(to „coś więcej” zawsze zapowiada przyimek „z”), na przykład patroszenie 
martwego kota czy subwersywny potencjał różowości.
W turpistyczno-abiektalnych poematach autora Wątroby Prometeusza 
niemałą rolę odgrywa technika wzorowana na metodzie paranoiczno-
-krytycznej Salvadora Dalego. W Wieczorze Kolář nie idzie tak daleko, 















Estetyka wyzwala niedające się uzgodnić pytania etyczne i polityczne; 
nałożone na siebie różne perspektywy postrzegania – śmierci, mięsa, uży-
teczności, przyjemności, miłości, tak oświetlają się nawzajem, że trzeba 
zrezygnować z ich oczywistych odniesień. Nie chodzi jednak tylko o sur-
realistyczny efekt dziwności, mamy przecież poczucie, że gra toczy się 
o tak zwane podstawowe wartości. I że jest to gra przegrana. Nie sposób 
zrobić z makabry sielanki – w landszafcie ukryte jest wypatroszone ciało, 
w scenie rodzinnej – technologia śmierci, a w zabawie okrucieństwo. Ale 
nie chodzi też o łatwe przejście od sielanki do makabry, rzecz nie polega 
na prostym odwróceniu. Raczej na nieusuwalnym zakłóceniu. Kolář nie 
wnosi jeszcze o przekierowanie kapitału symbolicznego sztuki w stronę 
zmiany społecznej – to zrobi Bondy.
Mottem Pokoju widzeń Konrad Góra czyni jego wiersz *** [Obrzydliwi 
wierszokleci] (cytuję w polskim tłumaczeniu Anny Car):
Obrzydliwi wierszokleci
świnie kurwy pederaści
w prasie i w „radiu dla młodych”
nawet kpić z nich już nie można
tak jak w latach pięćdziesiątych 




i w nic nie wierzą
Więc już tylko za forsą gonią
dlatego nie będzie im wybaczone
Kiedy za dziesięć lat
będzie upadał ten ustrój
wystąpią znowu
stanowiąc tą młodą generację czterdziestolatków
jako ci najbardziej postępowi
walczący o wolność
ponieważ mają w rękach środki przekazu
Jak się bronić przed tą zgnilizną
tym syfilicznym wrzodem
Jeśli Związek Radziecki nie zostanie rozbity przez Chińczyków
nie będzie obrony przed zepsuciem naszych „artystów” i „intelektualistów”30
30  E. Bondy, *** [Obrzydliwi wierszokleci], tłum. A. Car, [w:] Czeski underground. Wybór 















W 1974 roku twórca fekalizmu, „prywatnego” systemu filozoficznego 
zwalczającego systemowy optymizm, nie bawi się już w uniezwyklenia, 
a jeśli nawet, to takie, za które można uznać „poezję deprymującą”. Proces 
depoetyzacji, u Kolářa zaledwie rozpoczęty, Bondy doprowadza do stanu, 
któremu na imię „realizm totalny”. To inny wymiar szaleństwa: totalność 
realizmu, zbuntowany polityczny pesymizm wydają się tak samo, jeśli nie 
bardziej szalone niż psychotyczne czy schizofreniczne zaprzeczanie real-
ności rzeczywistości. Energia językowa Bondy’ego, podżyrowująca nie co 
innego jak marksistowsko-maoistowskie myślenie, nie celuje w wypaczenia 
„realnego socjalizmu” (jak w oficjalnych wypowiedziach polskich nowo-
falowców), ale w samą rację jego istnienia. Formułą zaangażowania jest tu 
zmaksymalizowana etyczność, która mówi językiem religijnym à rebours: 
odmowa „łaski wybaczenia” „świniom kurwom pederastom” utrzymana 
jest w profetycznym, gniewnym tonie.
Rozchwiany język Pokoju widzeń31 właściwie nie korzysta z poetyki 
Bondy’ego, choć odwołuje się do jego postawy buntu i gniewu. Góra 
ustanawia czeskiego poetę patronem tomu: zaczyna od motta, kończy na 
krótkim wierszu Egonie Bondy w płonących gaciach: „ślubowałem skrze, 
że nie zgaśnie”, również obcym tej „totalnie realistycznej” idei poezji. 
Ustanowienie reguł obecności Bondy’ego w tomie dokonuje się w Trzech 
pustych wierszach. Góra wprowadza tu postać narratora:
Że się przepisze na drugą stronę światła
na których stoją kierowcy śmieciarek i
bez tego ślepi? Że się obróci nominał 
w kruszec? Nie wiem. Mój narrator dokonał
samospalenia. Nagi, złuszczony, leży pode mną
jak swój cień, a ja znowu odpowiadam za niego.
Bondy spłonął we własnym łóżku od zapalonego papierosa. W Pokoju 
widzeń jest on już tylko cieniem, złuszczeniem, samospalonym narratorem, 
za którego podmiot „odpowiada” – mówi i przyjmuje odpowiedzialność. 
Podszyty „totalnie realistycznym” Bondym, a na powierzchni wiersza 
surrealistycznie zaprzeczający efektowi realności Konrad Góra zapętla 
te języki, miesza porządki poszukujące dla siebie nowych posadowień, 
przebić, tworzące nowe reguły łączliwości, których nie sposób odtworzyć, 
bo wszelkie pakty między nimi zawiązywane są na chwilę, obowiązują tu 















i teraz32. Na tym między innymi polega siła poezji Góry. Na intensywności. 
Na dziwnych przebiegach, dziwnych połączeniach, momentami przypo-
minających drive, momentami zmuszających czytelnika do zatrzymania 
się, do szukania uzasadnień, zderzenia z rzeczywistością.
Wróćmy do tezy Rancière’a o politycznym potencjale nieoczywistości 
i do teorii złożoności. Z jednej strony trudno uznać za słuszny algorytm: 
im więcej nieoczywistości, im więcej bardzo rzadkich zdarzeń, tym więcej 
polityczności. Liczą się polityczne potencje konkretnych przebiegów myśli, 
zdarzeń i językowych tropów. Z drugiej – heterologia, niezależnie od tego, 
w jakim układzie działa, zapobiega utrwalaniu się systemu, a więc posiada 
zwiększony polityczny potencjał.
Weźmy na przykład wiersz zatytułowany Warszawie (PW) – pierwszy 
wers z dwudziestu czterech dwuwersów brzmi: „Psiarnia zabiła w Warszawie 
Murzyna”, drugie wersy dwuwersów są „ruchome”, to przybliżają się, to 
oddalają, momentami bardzo daleko, od „psiarni”, Warszawy i Murzyna. 
W pierwszym i ostatnim wyglądają identycznie: „Ziarno wyraźne, rojno 
skurwysynów”, wewnątrz „wszystko” zderza się ze „wszystkim”, dziwią 
się sobie nie tylko całe wersy, ale poszczególne części jednego dwuwersu, 
na przykład: „Pieniądze na słońcu, barykada w sraczu”, „Parlament trzeci, 
pozycję za wojskiem”, „Jednostkowa sprawa; mleko kokosowe”, „Renta 
strukturalna, założenia wiary”. Przedostania cząstka wiersza (dwudziesty 
trzeci z dwudziestu czterech dwuwersów) jest w całości inna: „Stołeczny 
policjant śmiertelnie postrzelił czarnoskórego / Butuje się ciało, skrzy 
złom na podbiciach”. Ten jeden, grzeczny językowo, „oficjalny” wers jest 
oczywiście najbardziej podejrzany, nieprawomyślny, bo o śmierci czar-
noskórego, będącej skutkiem policyjnego postrzału, jak się wydaje, lepiej 
mówić językiem „nieoficjalnym” („językiem Bondy’ego”), za to bliższym 
społecznym nastrojom (nieważne jakim). Na pewno więcej można o niej 
wówczas powiedzieć. Pytanie, czy i co mówią o niej drugie wersy dystychów. 
Co stanowi dla nich iunctim? Mamy tu militaria, kulinaria, naturę, ekono-
mię, technologię, politykę, ale wszystkie one występują w nieoczywistych 
dla siebie kontekstach, przemieszczone, zmieszane, zmutowane. W jakimś 
sensie ten stan rzeczy tłumaczy drugi dwuwers pierwszego i ostatniego 
dystychu: „Ziarno wyraźne, rojno skurwysynów”. Jak ziarno wyraźne, to 
32  Podobna podwójność zadana jest kolejnemu tomowi: Siła niższa (full hasiok) (Wrocław 
2012) ma dwa motta: Modlitwę szarego człowieka Rafała Wojaczka i  przemówienie Rafała 
Dutkiewicza wygłoszone na warszawskiej giełdzie papierów wartościowych; dwa języki i  dwa 















wszystko inne niewyraźne (z wyjątkiem skurwysynów, bo od nich rojno). 
Ale te drugie wersy to odpady języków tak czy inaczej oficjalnych, które 
nie mogą zakrzyczeć, odwrócić uwagi od wersu pierwszego, ponieważ ten 
stale wraca; nie muszą też go wzmacniać, bo jest wystarczająco mocny. 
Polityczność tego wiersza nie ogranicza się do komunikatu z pierwszego 
wersu ani do fragmentów oficjalnych języków, które próbują go przechwy-
cić lub wyprzeć, ważniejsze jest tu pole ścierania się jednego z drugim: 
ujawniania i zacierania, zmiany w zakresie widoczności problemu, który 
sam z siebie wydaje się politycznie aktywny: podatny na próbę przechwy-
cenia i z prawej, i z lewej strony (na co szanse daje już pierwszy wers: 
„psiarnia” jest „lewa”, a Murzyn – „prawy”), ale z tych starć wychodzi 
„polityczny inaczej”, uwikłany w grę języków i ideologii. Mówiącemu 
nie jest obojętne, która opcja ideologiczna i który język „zwyciężą” – ale 
co ważne, również sam problem przedstawiony został od środka, w jego 
przedostawaniu się do językowej powierzchni, przebijaniu się do ideo-
logicznych uzmysłowień. „Totalny realizm” i surrealne zerwania tworzą 
tu dynamiczny układ pozwalający na taki właśnie obraz sytuacji i uwi-
kłanego w nią podmiotu. 
Radykalny eksperyment
Artystyczny i polityczny wymiar niezgody na status quo, które równa się 
tym razem milczącej zgodzie na społeczne nierówności, najdobitniej daje 
o sobie znać w tomie Konrada Góry zatytułowanym Nie33. Jest to bodaj 
jeden z najbardziej radykalnych współczesnych polskich eksperymentów 
poetyckich, o konsekwencjach daleko wykraczających poza kwestię formy. 
Chociaż to właśnie forma skupia na sobie uwagę: Nie to cykl 1127 dysty-
chów, odpowiadających takiej właśnie liczbie ofiar katastrofy budowlanej 
na przedmieściach Dhaki, gdzie 24 kwietnia 2013 roku z powodu nielegal-
nego przeciążenia zawaliły się budynki fabryk odzieżowych. Do pięciopię-
trowego kompleksu dobudowano bez uzgodnień trzy koleje kondygnacje, 
obciążając je dodatkowo ogromnymi maszynami tekstylnymi i agregatami 
prądotwórczymi. Choć od katastrofy minęło pięć lat, do dzisiaj nie udało 
się w Bangladeszu poprawić warunków pracy szwaczek – nie zależy na tym 















ani rządowi, którego wielu przedstawicieli ma udziały w tamtejszym prze-
myśle włókienniczym, ani europejskim (w tym polskim) i amerykańskim 
firmom, dla których inwestycje związane z podniesieniem poziomu bez-
pieczeństwa równają się podniesieniu cen i utracie konkurencyjności (tak 
przedstawiciel polskiej firmy szyjącej w Rana Plaza tłumaczy się z braku 
działań reparacyjnych34). 
Czym była katastrofa kompleksu Rana Plaza, Konrad Góra tłumaczy 
w zamykającej tom Próbie wyjaśnienia. Zamieszcza tam też egzegezę ty-
tułu, będącego nie partykułą, a zaimkiem (od „one”, „ono” – osiemdzie-
siąt procent ofiar stanowiły kobiety, w tym małoletnie), i komentarz na 
temat numeracji dystychów: wszystkie oznaczone są numerem jeden, by 
nie szeregować ofiar, ale traktować je równoważnie. Kolejność numeracji, 
pisze Góra, „nie oddałaby charakteru złożonej ofiary” (s. 138, nienumero-
wana). Ta „złożona ofiara” ma wymiar quasi-religijny: złożona na ołtarzu 
konsumpcji, ale i „ofiarowana ofiarom” katastrofy Rana Plaza (dodajmy: 
dla nas anonimowym ofiarom, dedykacja brzmi więc Nikomu, innemu).
Jak do tego, co powiedziane wyżej, ma się 1127 dystychów? Czyli jeszcze 
raz – jak kwestia polityczna zgrywa się z formalno-estetyczną? 
Koncept Góry, mimo ewidentnych różnic, sporo ma wspólnego z dzia-
łaniami zaangażowanych lewicowych artystów, takich jak na przykład 
Santiago Sierra, który produkuje dwuznaczne etycznie sytuacje una-
oczniające zachodnim odbiorcom problemy osób społecznie, politycz-
nie i eko nomicznie wykluczonych. Sierra naraża się jednak na oskarżenie 
o wspieranie pornografii społecznej, wystawianie oraz egzotyzację biedy 
i krzywdy ludzi poszkodowanych w systemie kapitalistycznego podziału 
władzy, prestiżu i dóbr35 – Góra, jako że jest artystą hermetycznym, stawia-
jącym na zabsolutyzowaną formę, która ani przez moment nie „odpuszcza”, 
nie szuka łatwego kontaktu z odbiorcą, dosyć skutecznie zabezpiecza się 
przed skandalem, produkuje jednak sensy, które z tamtymi dosyć łatwo 
pozwalają się uzgodnić. 
Tak jak polityczna forma w projektach Sierry zorientowana jest 
na wywołanie szoku, wstydu, poczucia współuczestnictwa odbiorcy 
34  Tak tłumaczył się dziennikarzowi „Gazety Wyborczej” Wojciechowi Matusiakowi wice-



















w kapitalistycznym systemie opresji, tak ta w projekcie Góry – w równym 
mniej więcej stopniu intelektualna, jak afektywna – chciałaby „tylko” oddać 
ekonomiczną strukturę współczesnego świata z perspektywy (może nie 
tak jednoznacznie jak u autora 111 konstrukcji z 10 modułów i 10 pracow­
ników, ale jednak) dwuznacznie uwikłanego w nią podmiotu. W obydwu 
wariantach forma zakłóca oczywiste przebiegi politycznego myślenia, 
nie pozwala traktować tego, co polityczne, jako tego, co inne, obce; każe 
się kon frontować z milcząco przyjmowanymi zasadami kapitalistycznego 
konsensusu, w którym – należy pamiętać – partycypują również sztuka 
i artysta.
Tu dotykamy problemu wartości dodatkowej sztuki, z perspektywy której 
Diedrich Diederichsen, posiłkujący się nie bez powodu Marksowską nazwą, 
każe patrzeć na obowiązujące w niej mechanizmy jak na mechaniz my ryn-
kowe. Rozważamy tym samym pierwsze z politycznych znaczeń formy Nich. 
Wartość dodatkowa sztuki – jak mówi Diederichsen: przyjemnościowa 
ekstrawartość, puenta – legitymizuje postduchampowskich artystów na 
rynku sztuki, pozwala na to, „żeby w każdym przypadku [dzieło sztuki] 
było (…) zarówno gatunkiem, jak i jego pojedynczym egzemplarzem”36.
„Nadwyżkowa” forma Nich w pewnym sensie aktualizuje tę koncep-
cję, ale robi to przewrotnie. Z jednej strony Nie to właśnie ów pojedynczy 
egzemplarz mający ambicje gatunkowe, coś w rodzaju poetyckiego concept 
albumu, w którym zasadniczą rolę odgrywa dobrze wypozycjonowana 
puenta. Z drugiej – chodzi o puentę zawodzącą czytelnicze oczekiwania, 
i to zarówno na poziomie pojedynczego dwuwersu: niejasnego, będącego 
zwieńczeniem nieistniejącej całości, jak na poziomie projektu: wszystkie 
„puenty”, rozmnożone do liczby 1127, aż do ostatniego, otwartego dystychu 
(który dokończyć ma – jak proponuje Góra – czytelnik) odwlekają przy-
jemność konsumowania „ekstrawartości”37. Oto więc pierwszy formalno-
-polityczny aspekt projektu Góry: świadomość podatności na zawłaszczenie 
i na potrzebę otrzymywania/sprawiania przyjemności w sztuce i poprzez 
sztukę. Poeta nie chce podtrzymywać ani uczestniczyć w produkowaniu 
36  D. Diederichsen, Wartość (dodatkowa) sztuki, tłum. M.  Ratajczak, [w:]  Robotnicy 
opuszczają miejsca pracy / Workers Leaving the Workplace, red. J. Sokołowska, Muzeum Sztuki, 
Łódź 2010, s. 49. 
37  Być może jednak nie należy mówić o  zawiedzionych oczekiwaniach, wszak 
dezautomatyzacja jest podstawową zasadą rządzącą Nimi, stała się tu wręcz językową normą – jak 
w ekstremalnych projektach awangardowych. Poza tym, co nie bez znaczenia, mówimy o innym 















dyskursów legitymizacyjnych sztuki, które tak czy inaczej prowadzą do 
jej uprzedmiotowienia i utowarowienia. Wydaje się rzecznikiem – zgodnie 
z określeniem Marka Krajewskiego – „sztuki w publicznym interesie”: pro-
wokującej do dyskusji, zmuszającej do przepracowywania tego, co wyparte 
z dyskursu publicznego38.
Inne znaczenia polityczności formy poematu Nie wiążą się już bez-
pośrednio z tym, „co wyparte z dyskursu publicznego”, czyli na przykład 
z zasadami funkcjonowania społeczeństwa konsumpcyjnego i ekonomiczną 
eksploatacją39. Mamy tu więc dystychy, na które składają się głównie rze-
czowniki (z nielicznymi przymiotnikami i jeszcze rzadszymi czasowni-
kami, zazwyczaj w formie bezokolicznika lub innej formie nieosobowej), 
a właściwie lawina rzeczowników zestawionych najczęściej na znanej już 
z poprzednich tomów „peiperowskiej” zasadzie wzajemnego dziwienia się 
sobie. Można by powiedzieć, że rzeczywistość chce mówić sama za siebie, 
unika podmiotowego zapośredniczenia, w związku z czym stanowi magmę 
wielorodnej materii. Kontrola, jaką nad całością sprawuje rygorystyczna 
forma, daje jednak szansę wyodrębnienia się z tej magmy pewnych zna-
czących pasm języków, obrazów i symboli. 
Granice tego, co cielesne, materialne i niematerialne, nieustannie się 
tu przecinają: ciało, fizjologia i śmierć krzyżują się z twardą rzeczywistoś-
cią materii maszyn i konstrukcji budowlanych, z ożywioną i nieożywioną 
naturą, z sacrum z jego adoracjami i rytuałami, sztuką nakładającą na 
38  Zob. M. Krajewski, Co to jest sztuka publiczna?, „Kultura i Społeczeństwo” 2005, nr 1, 
s. 72–76.
39  O tych aspektach poematu Góry pisali już jego recenzenci i komentatorzy, między innymi 
Przemysław Rojek (Gniew, dźwigar, przyimki, http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/
gniew-dzwigar-przyimki/; dostęp: 30.10.2018), Paweł Kozioł (Po katastrofie, „Dwutygodnik” 2016, 
nr 197, http://www.dwutygodnik.com/artykul/6818-po-katastrofie.html; dostęp: 30.10.2019) 
i Jakub Skurtys. Skurtys pisze: „Poemat Góry nie dotyczy bowiem wyłącznie tragedii w Rana Plaza 
(…). Dotyczy niewydolności systemu kapitalistycznego, żywiącego się nie tyle równą wymianą 
współpracujących agentów, co bezpardonową eksploatacją marginesów przez centrum, aż do 
chwili, gdy barierą staje się sama materia. „Nie” wygrywają zatem w swoich dystychach nie tylko 
tragedię mieszkańców Bangladeszu, ale też tragedię późnej nowoczesności. Wyabstrahowana, 
czysto znakowa, a  przez to jeszcze bardziej nieuchronna machina akumulacji kapitału, której 
duch drzemie dziś rozproszony w globalnej, sieciowej chmurze, zderza się tu z ciałem, tkanką, 
materią, z tym, co w sposób najbardziej archaiczny, ale i najbardziej pierwotny, rzeczywiste. Jest 
to równocześnie poemat o klęsce rzeczywistości w tym zderzeniu, o jej kolejnych klęskach, bo to 
nie ona, a właśnie demon abstrakcji i pustki wychodzi zwycięsko (czy to pod postacią telewizyjnej 

















obrazy i dźwięki katastrofy swój filtr, z pojęciami czasu, przestrzeni i ję-
zyka, a wreszcie i nade wszystko – z prawami ekonomii i rynku (wszystkie 
wymienione kategorie można chyba rozumieć jako media znaczeń zwią-
zanych z produkcją). Granice te naruszane są w każdym dystychu, a poza 
tym każą traktować jako sztuczne, zadane, podziały między kolejnymi 
dwuwersami: ostatecznie przecież mówimy o katastrofie, w której wszystkie 
te elementy uczestniczyły na „równych” prawach, w ramach nowej struk-
tury – struktury ruin – zostały poprzemieszczane, zmieszane, zrównane:
1








   (N, s. 22)
Często „widok i przepływ” skonstruowane są w ten sposób, jakbyśmy 
jako oglądający miejsce katastrofy (która jako taka ujawnia nam się dopiero 
po przeczytaniu Próby wyjaśniania) pokonywali tę przestrzeń to w górę, to 
w dół; to biegnąc, to zatrzymując się. W ten sposób doświadczamy masy, 
której podstawową zasadą jest zasada rozrywania-łączliwości („po urywa-
nych / nutach”, „roz-/bierającej unerwienie”), przenikania się („materia. 
Terminalność”, „Dok / krwi. Widok”). Materialną masą jest tu również 
język: doświadczany w jego somatycznych przebiegach: zderzeniach, ro-
zerwaniach, kumulacjach, przeciążeniach. Jego materialne przeinwesto-
wanie wywołuje efekt semantycznego niedoinwestowania (pozornego, bo 
będącego efektem semantycznych właśnie nadmiarów).
Równość jest oczywiście pozorna, ponieważ ekonomia wchłania 
wszystko – obejmuje również biopolitykę: część ekonomii rynku stanowi 
ekonomia śmierci. Bardzo istotne okazują się w tym mechanizmie urze-
czowienie i bezosobowość.
Nieobecny podmiot ekonomii (Nikomu, innemu) ujawnia się właśnie 















bytów i języków domagających się poskładania w opowieść o ekonomicznej 
eksploatacji. Jest jej jedynym brakującym elementem, domaga się nazwa-
nia. Można chyba uznać, że opresyjny charakter języka ekonomii (i samej 
ekonomii), przenikający do tych wszystkich jukstapozycji, chiazmów, ok-
symoronów, paronomazji, synestezji, będących literackimi znakami cał-
kiem realnych „niemożliwych spotkań” ciał, maszyn, budynków, natury 
i sztuki (muzyka), zostaje przechwycony i zmuszony do wyartykułowania 

























   (N, s. 28)
1
Gaża zgonu.















Narzucający się język ekonomii, zastosowany do polityki ciał i zgonów, 
każe je traktować jak kapitał, przedmiot obrotu i wymiany: produkcji, 
dystrybucji, reprodukcji i redystrybucji. Tu nie ma ciał, za to jest Ciało – 
będące znakiem ludzkiej i towarowej masy.
Robotnicy zawsze byli niewidoczni40 (robotnice podwójnie niewidoczne 
– jako kobiety-robotnicy), nawet w społeczeństwach dyscyplinarnych. Jak 
mówi Gilles Deleuze, fabryka tworzyła z nich jedno ciało, sygnowane liczbą 
wskazującą na miejsce w masie41. Konrad Góra niby rezygnuje z numero-
wania, ale oznaczając wszystkie dystychy (ciała) numerem jeden, tym bar-
dziej je do siebie upodabnia, a więc indywidualizuje i dezindywidualizuje 
równocześnie. Działanie to wydaje się świadome (mimo sugestii zawartych 
w Próbie wyjaśnienia) – wystarczy powołać się na koczujące po poemacie 
frazy, które odsyłają do Michela Foucaulta. Autor Podmiotu i władzy to 
podwójne przyporządkowanie odnosi do pastoralnej władzy kapłańskiej, 
która jest władzą podstępną, indywidualizującą po to, by tym skuteczniej 
stotalizować42. Praca będąca udziałem ciał (Ciała) z poematu Nie również 
wskazuje na przynależność do tej epoki i tego modelu rządzenia. Nie chodzi 
tu wszak o dominujący dzisiaj model pracy niematerialnej, ale o pracę żywą 
(Marks). W krajach Azji wyzysk dokonuje się (również – bo nie tylko) na 
modłę dziewiętnastowieczną. Kapitalizm kognitywny czy semiokapitalizm 
niewiele mają wspólnego z rzeczywistością pracowników i pracownic tutej-
szych fabryk, do poematu Góry przenikają one jednak za pośrednictwem 
języka współczesnej neoliberalnej ekonomii, tą samą drogą przenika do 
niego, jak powiedziałby Jonathan Crary, filozofia pracy w wymiarze 24/743 
(„Wzór pracy // przeciw życiu: / trwoga: trwać: // trwonić”, N, s. 25). 
40  Pisze o tym Joanna Sokołowska, omawiając wystawę Arbeiter verlassen die Arbeitsstätte 
(Robotnicy opuszczają miejsca pracy), która odbyła się w  Galerie für Zeitgenössische 
Kunst w  Lipsku w  2009 roku. Temat ten na wystawie podejmuje przede wszystkim Harun 
Farocki w pracy Robotnicy opuszczają fabrykę w trakcie jedenastu dekad, dowodzącej, że temat 
fabryk, pracy i robotników jest marginesem w historii kina. Zob. J. Sokołowska, Warunki mojej 
pracy nie są w moich rękach, ale na szczęście nie są też w twoich, [w:] Robotnicy opuszczają 
miejsca pracy, dz.  cyt., s.  10–43; H.  Farocki, Robotnicy opuszczają miejsca pracy / Workers 
Leaving the Workplace, tłum. M. Ratajczak, [w:] tamże, s. 142–155.
41  Zob. G. Deleuze, Postscriptum o społeczeństwie kontroli, tłum. M. Herer, [w:] tegoż, 
Negocjacje 1972–1990,  Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP 
we Wrocławiu, Wrocław 2007, s. 185.
42  Zob. M. Foucault, Podmiot i władza, tłum. J. Zychowicz, „Lewą Nogą” 1998, nr 10(8), 
s.  179–180. W  Nich powracają kilkakrotnie motywy religijne, w  tym właśnie motywy pas-
toralne: „Pasterz rżysk, / betonu, jego // stado?” (s. 35).
















Nie jako opowieść o stracie – nienostalgiczna i niemelancholiczna – nie 
nazywa jej, ale jest  st ratą . Właśnie ucieczka przed symbolicznym, soma-
tyczność okaleczonego, błądzącego języka sprawia, że do straty przylega. Nie 
bez powodu więc opowieści tej brakuje zakończenia – rzecz nie w tym, że 
należy ono do odbiorcy, ale że nie dokonał się proces żałoby. Na żal, żałobę 
i zadośćuczynienie, których domagają się Nie, znalazło się jednak miejsce 
w motcie. Stanowi je bajka podpisana nazwiskiem przywoływanego tu 
już Jiříego Kolářa. W świecie Rana Plaza żałoby ani zadośćuczynienia nie 
było, przyszły więc z zewnątrz, z innego porządku – z bajki44. To wcale 
nie takie proste: że niby w skumulowanym kapitalizmie żal, żałobę i za-
dośćuczynienie trzeba między bajki włożyć. Jeszcze raz to, co nie mieści 
się w porządku rzeczywistości, łączy się z tym porządkiem i go dopełnia, 
a nawet może stanowić siłę emancypacyjną. Jak podpowiada Blanchot – 
bajka i rewolucja sporo mają ze sobą wspólnego, obydwie projektują czas, 
w którym wszystko jest możliwe45. W tym kontekście puste miejsce dla 
czytelnika-uczestnika to miejsce możliwej i oczekiwanej subwersji: jest on 
uczestnikiem nie tylko procesu odbioru, ale także – jakkolwiek naiwnie 
to brzmi – żalu, żałoby i zadośćuczynienia.
W tym totalnym eksperymencie, jaki stanowią Nie, autonomia i za-
angażowanie nie są ani oddzielnymi, ani dialektycznie związanymi kate-
goriami. Jedno staje się obliczem drugiego.
44  Bohaterowie tej bajki: kiełbaska, drzwi, płot, gnój, sroka, jeleń, las, studzienka, córka, 
matka i ojciec, odbywają proces żałoby po myszce, „ich wiernej przyjaciółce”, która utonęła. 
Żałoba „rozkręca się”, pochłania kolejnych żałobników jak lawina – nie likwiduje braku, ale 
go powiększa – aż do ostatecznej anihilacji (ojciec wykopuje dół i zakopuje dom). Jak z tego 
wynika, nie sposób przeboleć prawdziwej straty, energia libidalna nie znajdzie już inne-
go obiektu (Freud), żałoba się ostatecznie nie dokona. Kolejne straceńcze akty każą rozumieć 
stratę jako nieodzyskiwalną – stanowi ona totalne etyczne wyzwanie, wymaga ofiary z siebie. 
W  tej opowieści o  konieczności i  niemożności odzyskania straty pracę żałoby podejmuje 
jednak litanijno-mantryczna narracja.
45  Zob. M. Blanchot, Wokół Kafki, tłum. K. Kocjan, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, 
s. 25. Do Blanchota, jak pisałam wyżej, odwołała się w swojej analizie poezji Konrada Góry 
Joanna Orska. Blanchotowskie rozumienie bajki wspomaga jej koncepcję „bez-źródłowości” 




















Tytus Czyżewski w epoce postprodukcji
„Zamiast padać na kolana przed sztuką przeszłości, używajmy jej”1 – pi-
sze Nicolas Bourriaud w Postproduction (2001), gdzie omawia najróżniejsze 
strategie i przykłady artystycznych przechwyceń. Przechwycenie staje się tu 
znakiem wzięcia odpowiedzialności – piractwo to forma „kultury działa-
nia”. Dokonujące się od początku XXI wieku przepisywanie modernizmu 
– czy przepisywanie awangardy – nie ma na celu ani unieważniania tej 
twórczości, ani prostej kontynuacji. Uży wanie tego dorobku – z założe-
nia narażone na nadużycia i spełniające się w nadużyciach w stosunku 
do pierwotnych autorsko-odbiorczych intencji i historycznych kontekstów 
– ma dawać szansę zaangażowania w zachodzące tu i teraz procesy kultu-
rowe. Nie chodzi więc o sytuacjonistyczne przewartościowanie obliczone 
na kwestionowanie wartości zastanych form kulturowych, ale o zniesienie 
granicy pomiędzy konsumpcją a produkcją, o wpisanie się w przestrzeń, 
w której użyte dzieło (choć niekoniecznie artefakt, czego dowodem może 
być chociażby re­enactment) staje się materiałem i medium, produktem 
służącym do powstania nowego dzieła, a właściwie miejscem wypełnianym 
przez zmieniające się pozycjami dzieło i produkt. 
W tej sytuacji wartość – użytkowa – dzieła sztuki zależy od jego zdol-
ności do wchodzenia w nowe konteksty, aranżowania nowych sytuacji 
w polu kulturowym. Nie muszą to być rzecz jasna sytuacje wspomagające 
myślenie ekonomiczno-kapitalistyczne. Jak pisze Anna Kałuża, włączenie 
w obszar artystycznego zainteresowania procesów dystrybucji i cyrkulacji 
1  N. Bourriaud, Postproduction. La culture comme scénario: comment l’art reprogramme 
le monde contemporain, Presses du réel, Dijon 2003, s 92. Tłumaczenie Łukasza Białkowskiego. 



















istniejących już obiektów stwarza szanse ich alternatywnych przepływów 
i, szerzej, projektuje polityczne skutki estetyczności2. 
Jedną z przestrzeni, w których zachodzą tego rodzaju procesy – za-
równo wpisujące się w dynamikę kapitalistycznych przepływów, jak dekon-
struujące ich mechanizmy – otwierają media cyfrowe. Przechwytywanie, 
używanie, reaktywacje, reprodukcje, rekonstrukcje, remediacje odbywają 
się tu wyjątkowo często; prowadzą one do zmiany artystycznej ekonomii, 
do redundancji i – co mnie tu interesuje najbardziej – do wytwarzania 
wartości użytkowej3. Procesy te chciałabym obserwować w cyfrowej re-
mediacji poezji Tytusa Czyżewskiego. Do środowiska nowomedialnego 
zaadaptowali ją Łukasz Podgórni (grafika, programowanie, opracowanie) 
i Urszula Pawlicka (opracowanie).
Cyfrowe zielone oko
Poeci cybernetyczni chętnie powtarzają, że poezja cyfrowa, zasadniczo 
eksperymentalna, stanowi kontynuację eksperymentów wczesno awangar-
dowych4. Inaczej niż dla postinternetowych, często powracających do 
sztuki lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, uprawiających recykling 
idei konceptualnych, dla cyberpoetów istotne wydają się przede wszyst-
kim nowe możliwości realizacji „dzieła” i jego interpretacji, związane ze 
zmianą medium na cyfrowe. Zdaniem Lva Manovicha nie jest ono nowym 
2  Zob. A.  Kałuża, Kontr­interpretacje jako artystyczne i  polityczne re­akcje. Jakub 
Woynarowski, Leszek Onak i  Bruno Schulz, [w:]  Kontrinterpretacje, red. A.  Świeściak, 
M. Piotrowska-Grot, E. Suszek, TAiWPN Universitas, Kraków 2018, s. 13–28. Anna Kałuża jako 
pierwsza polska badaczka kategorie repraktyk „przechwytuje” dla potrzeb literaturoznawstwa. 
3  Na tę ostatnią przede wszystkim zwraca uwagę Stephen Wright, który robi użytek 
z awangardowych kategorii estetycznych i artystycznych, wydobywając z nich „użytkologiczne” po-
tencje. Przechwytując – w sensie bliskim sytuacjonizmowi – awangardowe idee, Wright pozostaje 
jednak na obszarze awangardy. Jego koncepcja świata jako własnej mapy w skali 1:1 to współczesna 
wersja sztuki tożsamej z życiem. Zob. tegoż, W stronę leksykonu użytkowania, tłum. Ł. Mojsak, 
Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa 2013 [„format P” #9].
4  Zob. m.in. U.  Pawlicka, (Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty i  charakterystyka, 
Korporacja Ha!art, Kraków 2012; M.  Pisarski, Granice teorii, w:  tegoż, Xanadu. Hipertekstowe 
przemiany prozy, Korporacja Ha!art, Kraków 2013, s.  78‒117. Pisarski prozę hipertekstową 
analizuje z  perspektywy wpływów neoawangardowych, szczególnie praktyk związanych 
z nouveau roman – podobnie jak czyni to Espen Aarseth. Zob. tegoż, Cybertekst. Spojrzenia na 
literaturę ergodyczną, tłum. M.  Pisarski, P. Schreiber, D.  Sikora, M.  Tabaczyński, Korporacja 



















medium, ale starym medium w nowych dekoracjach; za pomocą nowych 
narzędzi podlegającym rekombinacjom i manipulacjom5. Jak mówią zwo-
lennicy transmedialnych koncepcji sztuki – nie chodzi tu o konkurencję 
między starymi a nowymi mediami, ale o konwergencję: nakładanie się 
na siebie, medialną relacyjność. Medialne hybrydy nie mieszczą się już 
w starych podziałach, w tym na nowe i stare media. A zatem, można po-
wiedzieć, w ogóle nie chodzi już o nowe media, co najwyżej o postmedia, 
postinternet6.
Podgórni i Pawlicka myślą postmedialnie, nie akcentują nowości 
cyfrowego medium, mówią o sztuce stopionej ze swoim czasem, pod-
kreślają związki, naturalne przejścia pomiędzy poszczególnymi etapami 
rozwoju sztuki i mediów, a nie radykalne cezury. Zwracają uwagę na 
ewolucyjność awangardowych technik, których naturalną kontynua-
cję umożliwiają nowe media – tak piszą w tekście zapowiadającym ich 
projekt:
„I oto jest poezja współczesna, sztuka syntetyczna człowieka XX i XXI wieku” 
– Czyżewski, mimo nieświadomości mających nastąpić dekady później rewo-
lucji technologicznych, wspomina o  człowieku XXI  wieku, przewidując rze-
czywistość całkowicie zdominowaną przez urządzenia elektroniczne. W  jego 
wierszach odnajduje się zabiegi, które wręcz proszą się o cyfrowe przedstawie-
nie, stąd, parafrazując słowa Marka Ameriki, zadać możemy pytanie: „Co Czy-
żewski-formista zrobiłby z  nowymi mediami?”. Wielozmysłowość i  losowość 
w Oczach tygrysa, matematyczność w Poemacie liczb, powtórzeniowość w Mu­
zyce z okna, symultaniczność W szpitalu obłąkanych, przestrzenność w Hym nie 
do maszyny mego ciała czy wielopłaszczyznowość w Nocy – dniu: wszystko to 
potraktować można jako szczegółową mapę do realizacji wersji cyfrowej. (…) 
Opierając się na twierdzeniach Leona Chwistka, naczelnego krytyka formi-
zmu, dążymy do dostosowania sztuki z początków XX wieku do zmienionych 
5  Zob. L. Manovich, Awangarda jako software, tłum. I. Kurz, „Kwartalnik Filmowy” 2001, 
nr 35‒36.
6  Jak pisze Ewa Wójtowicz, w  świecie sztuki przyjmuje się znaczenie postmediów 
spopularyzowane przez Petera Weibla, który doświadczenie mediów uznał za normę wszelkiego 
doświadczenia estetycznego: „Odtąd w sztuce nie ma już nic poza mediami. Nie da się uciec od 
mediów. Nie ma żadnego obrazu poza doświadczeniem mediów. Ani rzeźby. Ani fotografii”. 
P.  Weibel, Post­media Condition, Centro Cultural Conde Duque, Madrid 2006, s.  98. Cyt. za: 
E. Wójtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2016, 
s. 336.  Innym z interesujących mnie postpojęć jest sztuka postinternetowa. Jedno ze znaczeń tego 
terminu odsyła, podobnie jak postmedialność, do powszechności dostępu do internetu. Sztuka 
powstającą w świecie online uwzględnia dzisiejsze sposoby pracy z informacją, ale także wchodzi 
w procesy wzajemnych zależności ze światem sztuki (głównonurtowej) – upodabnia się do niego 



















realiów; do zintegrowania jej z  technologiami wieku  XXI. Panowie i  panie, 
niech żyje cyfrowy instynkt!7
Projekt Podgórniego i Pawlickiej daje szansę na coś więcej niż tylko 
intermedialny transfer poezji Czyżewskiego. Wiersze, które przekraczały 
granice mediów i chciały naruszać granice ontologiczne tego, co organiczne, 
i tego, co maszynowe – wprowadzone w przestrzeń cyfrowej redundancji, 
wykazują się zdolnością do przekraczania autonomii sztuki nie tylko jako 
sztuki – to robiły „oryginalne” wiersze autora Zielonego oka – ale czegoś, 
co wyszło poza nią, chce być już czymś innym.
Tekstem-ramą, w którą wpisanych zostało pięć innych wierszy Czy-
żewskiego, są dla Podgórniego i Pawlickiej Oczy tygrysa. Cyfrową ikoną 
„strony tytułowej”, stanowiącej zarazem spis treści, jest oko opasane wokół 
dwoma ruchomymi ciągami napisów tytułowych: Cyfrowe zielone oko. 
Adaptacja poezji formistycznej Tytusa Czyżewskiego8.
Rys. 4: Oczy tygrysa (Cyfrowa adaptacja U. Pawlickiej i Ł. Podgórniego),
źródło: http://ha.art.pl/prezentacje/poezja/2585-tytus-czyzewski-oczy-tygrysa-
-cyfrowa-adaptacja-urszuli-pawlickiej-i-lukasza-podgorniego.html
Zielone oko, wyznaczające oś – i stanowiące ośrodek – jednego z wier-
szy, trafia więc do tytułu i organizuje koncepcję wizualną całości projektu. 
To „wejściowe” oko wydaje się zadłużone w Magritte’owskim Fałszywym 

























Rys. 5: René Magritte, Fałszywe lustro (1928),
źródło: https://www.promocoders.net/paintings/10-surrealistycznych-
obrazow-rene-magritte-a/
lustrze (1928), stanowiącym próbę zgłębienia surrealistycznie potrakto-
wanego fenomenu odbicia.
Oko, jak większość powierzchni w obrazach Magritte’a, powtarza 
to, co je otacza – w tym przypadku to, na co patrzy – i nie pozwala się 
przeniknąć. „Wejściowe” oko w adaptacji Czyżewskiego otwiera kolejne 
odsłony cyfrowego spektaklu, między innymi umożliwia komunikację 
z „wewnętrznym” zielonym okiem – z wiersza Oczy tygrysa. Jeśli wziąć 
pod uwagę ten surrealistyczny cytat, otrzymujemy zapowiedź powtórzeń 
i zapętleń. Oko jako figura wglądu (w istotę rzeczy) zapowiada proces 
og lądu, akumulacji i cyrkulacji obrazów.







Błękit żółć fiolet palmy obłok
Krzyk ptaka purpury
hi hi
Na silnej łapie stąpa
Cicho
Olbrzymie zielone  oko





































Czy to już noc   czy to już dzień
Czy to sen
Czy to strach – czy to  hipnotyzm
Palmy  Cisza  Zmrok
Małpy  Motyle  Papugi
Czi-czi hi-hi czi-czi
ZIELONE OKO9
Naczelna zasada tego tekstu – dosłownego i metonimicznego powielania 
słowno-wizualnego „efektu oka” – została w jego cyfrowej wersji interme-
dialnie przekodowana, z zachowaniem reguł metonimiczności, na obraz:
To, co w tekście Czyżewskiego nie od razu widoczne, co ukrywa 
się w metonimicznych opisach oczu (podwójna metonimia: kolory są 
9  T. Czyżewski, Oko tygrysa, [w:]  tegoż, Poezje i  próby dramatyczne, oprac. A.  Baluch, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1992, s. 35–36.
Rys. 6: U. Pawlicka, Ł. Podgórni, Cyfrowe zielone oko. Adaptacja poezji formi-




















synekdochą oczu, oczy – synekdochą tygrysa), a następnie ujawnia bez-
pośrednio: w przemieszczającym się po tekście, zmieniającym kształt 
(zwykła czcionka, wersaliki, boldy) i „rozmnażającym się” oku, tutaj uzy-
skuje od razu status motywu centralnego: przede wszystkim wizualnego, 
ale również dźwiękowego (obraz dubluje dźwięk: nie oka rzecz jasna, ale 
wypowiadanego słowa „oko”). Oko od początku totalizuje więc przestrzeń 
cyberwiersza. „Gra wstępna” – tygrysia mimikra (oko przyjmujące barwy 
otoczenia) – znajduje tu odpowiednik w mimikrze kolorystycznej: zieleń 
oka wtapia się w zieleń tła; przyciągającej uwagę feerii barw z wiersza 
Czyżewskiego odpowiada równie zachęcająca do wejścia w nią miękkość 
zieleni tła ekranu w projekcie Podgórniego i Pawlickiej. Sygnały niepokoju, 
u Czyżewskiego będące metonimiczno-eliptycznymi znakami niepewności 
co do tego, z czym mamy do czynienia, u Podgórniego i Pawlickiej są syg-
nałami sensu stricto: zapętlonym syntezatorowym głosem powtarzającym 
fragmenty wiersza, w których pojawia się fraza „zielone oko”. Etap drugi, 
następujący po wejściu (kliknięciu w oko), również wydaje się ekwiwalentny 
wobec „oryginału”: natłok barw i dźwięków uruchamianych obecnością 
„zielonego oka”, w wierszu cyfrowym nieprzemieszczającego się, ale mają-
cego wszystkie inne stworzenia „w zasięgu”, jest nam bezpośrednio dany: 
to, co ukrywało się za synestezją Czyżewskiego, tutaj porusza się, posiada 
barwy i wydaje dźwięki. Zamiast motyli, małp, papug, palm mamy nazy-
wające je, a więc dublujące i swoim „zachowaniem” próbujące sprostać ich 
znaczeniom słowa – kolorowe, ruchome i wydające dźwięki:
Rys. 7: U. Pawlicka, Ł. Podgórni, Cyfrowe zielone oko. Adaptacja poezji formi-




















Podobnie jest z czasownikami: słowo „szumią” szumi, a na pojawienie 
się słowa „czeka” musimy poczekać. Poruszając kursorem, ingerujemy w tę 
przestrzeń, pobudzamy poszczególne byty do działania; jeśli robimy to 
szybko – osiągamy (nasilający się w wierszu) efekt obrazowo-dźwiękowego 
chaosu. Dublujące słowa cyborgiczne głosy jeszcze wzmagają ten chaos – 
i wprowadzają dodatkowy niepokój.
Finał wiersza Czyżewskiego to „nagie”, zwycięskie (wersaliki) – i „oto-
czone” ciszą – zielone oko. Niesekwencyjny (czy raczej niestratygraficzny) 
już w tym miejscu wiersz, w którym każdą z leksji możemy wybrać dowolną 
liczbę razy, donikąd nie zmierza. Pojawiająca się u dołu strony ikonka (inter-
fejs) wyjścia, uciekająca (dosłownie – trudno ją namierzyć kursorem) w dół, 
wraca, ilekroć najedziemy na którąś z tekstowych opcji: „czy to już noc” 
albo „czy to już dzień”. Działanie w tym obszarze przynosi nam efekt u góry 
strony: „wschodzące” i znikające w obłoku, napisane „obłokową” czcionką 
słowo „obłok”, a kiedy uda nam się dopaść interfejs wyjścia – u góry słowo 
„zmrok” (jeśli klikniemy „czy tu już noc”), na dole „czy to sen”, a w środku 
rozsypujące się po „dotknięciu”, albo raczej wylewające się zdanie: „tajemnica 
puszcza krew” (słowo „krew” jest oczywiście czerwone). Wyrazom, które 
pojawiają się na ekranie, towarzyszą odpowiadające im i nakładające się na 
te, które wybrzmiały przed chwilą i są już w fazie zanikania, syntezatorowe 
dźwięki. Nic nie zamyka tej „przygody”, koniec nie następuje – albo jest 
ciągle odraczany. Jak w powracającym, zapętlonym nieprzyjemnym śnie.
Rys. 8: U. Pawlicka, Ł. Podgórni, Cyfrowe zielone oko. Adaptacja poezji formi-





















Jak widać, wiele elementów Cyfrowego zielonego oka można uznać za 
odpowiedniki awangardowych zasad kompozycji tekstu, któremu zależy 
na efekcie niestabilności10. Stwierdzenie, że cyfrowa wersja Oczu tygrysa 
lepiej realizuje ideę „wiersza syntetycznego” i „wielopłaszczyznowego”11, 
programowo polimedialnego, niż jego wersja pierwotna, nie wydaje mi 
się tak całkiem pozbawione sensu. Nawet brak zakończenia, jak można 
by sądzić, nieprawomocny w stosunku do „oryginału”, wpisuje się w ten 
awangardowy koncept – wiersz napisany w tradycyjnym medium musi się 
jakoś kończyć, ale idea zapętlenia, uwięzienia w oku wydaje się co najmniej 
prawomocna w odniesieniu do tekstu Czyżewskiego, w którym ostatecznie 
nie ma mowy o wyniku konfrontacji tygrysa z resztą świata.
Czy zatem w Cyfrowym zielonym oku chodzi przede wszystkim o mak-
symalną możliwą ekwiwalencję w stosunku do tekstu Czyżewskiego? 
Wiemy, że tak. W komentarzu do tego projektu Łukasz Podgórni pisze:
Tekst wyjściowy jawi się jako log, wyciąg z bazy danych (głównie wizualnych 
i dźwiękowych), gromadzonych przez tytułowe tygrysie oczy patrolujące ruty-
nowo swoje rewiry.
Należy zwrócić uwagę na radykalną krytykę wypracowanych przez wieki kry-
teriów literackości, poetyckie środki zostały tu niemal całkowicie zastąpione 
bodźcami plastycznymi i dźwiękowymi, które przy odpowiedniej wyobraźni – 
zdaje się sugerować Czyżewski – zrobią nam tak dobrze, jak mało która meta-
fora.
Budowa utworu w znacznym stopniu opiera się na losowości, a kierunek lektury 
wydaje się mało istotny. Wskazane jest zatem błądzenie i randomowe zestawia-
nie wersów. Zabierając się za adaptację wiersza, z wrodzonej przekory postano-
wiłem jednakże narzucić danym rygory i  po mieszczańsku przeorganizować, 
stosując – nadmierną, być może – kompresję.
Kursor pochodzi od oka i jest jego przedłużeniem12.
10  Espen Aarseth, analizując popołudnie, pewną historię Michaela Joyce’a jako przykład 
hipertekstu, podkreśla jego heterarchiczność. Wiąże się ona z ograniczonym punktem widzenia, 
z  brakiem dostępu do jakiejkolwiek struktury hierarchicznej. Jako heterarchiczny właśnie 
hipertekst stanowi kontynuację awangardowej tradycji literatury eksperymentalnej, dążącej do 
„zniszczenia stabilności tekstu”. Zob. E. Aarseth, Cybertekst, dz. cyt., s. 98–99.
11  Tak nazwanego przez analogię do obrazu wielopłaszczyznowego, typowo „czyżewskiej” 
konstrukcji, nawiązującej do kubizmu, futuryzmu, ekspresjonizmu, dadaizmu i sztuki ludowej. 
W Polsce dotąd niespotykanej, świetnie wpisującej się natomiast w to, co działo się wówczas na 
Zachodzie.



















Zastosowanie właściwych dla e-poezji baz danych i języków progra-
mowania nie jest rzecz jasna niczym, z czego cyberpoeta musiałby się tłu-
maczyć, również aspekt krytyczny projektu nie budzi wątpliwości, wszakże 
wyłączność literackich kryteriów tekstu poetyckiego kwestionowali już 
awangardyści – w czym notabene niemały udział miał sam Czyżewski. 
Podgórni, który wyraźnie określa swój wkład w nowy utwór – nieco go 
deprecjonując (odwołanie się do mieszczańskości), ale przede wszystkim 
ustawiając się na drugim planie, w funkcji adaptatora czy tłumacza – nie 
chce uzurpować sobie prawa do nazywania się artystą. Nie chce nawet 
narzucać swoich koncepcji rozumienia Czyżewskiego, tłumaczy się za-
tem z „nadmiernej” kompresji, jak gdyby nie zdając sobie sprawy z tego, 
że również adaptator czy tłumacz (tym bardziej intermedialny) ma prawo 
do ingerencji w tekst – więcej, nie może się bez nich obyć. 
Z jednej strony sytuacja jest zrozumiała: cyfrowa literatura, tak jak 
cała sztuka  postinternetowa, chętnie rezygnuje z prawa do kategorycz-
nie traktowanego autorstwa. Skoro tekst to „tylko” maszyna służąca do 
produkcji i konsumpcji sygnałów werbalnych13, ludzki aspekt tak pojętej 
komunikacji zostaje zminimalizowany – stąd umniejszające jego rolę na-
dawczą określenia autora jako producenta czy adaptatora. Z drugiej jed-
nak strony ani literatura cyfrowa, ani sztuka postinternetowa nie uciekają 
przed wpisywaniem ich w ramy ponowoczesności, gdzie problem autorstwa 
stawiany jest często inaczej – najogólniej mówiąc i poważnie upraszczając: 
cały kulturowy dorobek ludzkości to jedna wielka baza danych, z której 
można na różne sposoby korzystać, nie wyłączając technik powtórze-
niowych, w tym „dosłownego” powtórzenia (które, jak wiemy, nigdy nie 
będzie powtórzeniem idealnym), jak w przypadku appropriation art czy 
re­enactment. Pod tym, co powtórzone/przechwycone, nie tylko można się 
podpisać, ale i na tym zarabiać. Jeden z głównych przedstawicieli sztuki 
zawłaszczenia, artysta trickster Richard Prince, sprzedawał niedawno prze-
chwycone z Instagrama screenshoty za prawie sto tysięcy dolarów. Na tym 
polega kultura remiksu. Tak jak w popartowych przechwyceniach sztuki-
-towaru, w postmodernistycznym appropriation art jest jednak miejsce 
na impuls krytyczny: wypowiadających się na ten temat użytkowników 
internetu  szokował tylko fakt, że screenshoty można sprzedawać, i to za 
taką cenę, nie zaś samo korzystanie z nich z pominięciem obowiązujących 
praw autorskich. Już tylko uświadomienie sobie tego paradoksu mogłoby 



















uczynić z „plagiat-artu” sztukę krytyczną. Prince nie krytykuje jednak kul-
tury remiksu, jedynie negocjuje nowe rozumienie sztuki w społeczeństwie 
konsumpcyjnym – nie jest już ona czymś wydzielonym, specyficznym, 
odmiennym od „zwykłych” otaczających nas przedmiotów czy zachodzą-
cych w rzeczywistości procesów, ale powstaje w ramach tego, co zwykłe 
i codzienne, przechwytując wybrane elementy środowiska wizualnego – 
ale i remediując ich znaczenia, a więc komentując rzeczywistość tu i teraz14. 
Projekt Podgórniego i Pawlickiej nie wydaje się najlepszym przykła-
dem appropriation art, być może nawet należałoby powiedzieć, że broni 
się przed taką kwalifikacją, a tym samym przed jej politycznymi konse-
kwencjami. Nie chce być niczym więcej jak tylko poezją, jaką stworzyłby 
Czyżewski, gdyby żył dzisiaj. 
Deklaracja ta brzmi dość naiwnie, ale próba upolitycznienia tego 
projektu niekoniecznie przyniesie lepsze rezultaty. Jeśliby abstrahować 
od wszystkich „autorskich” na ten temat komentarzy, w cyfrowym uży-
ciu wierszy Czyżewskiego da się jednak dostrzec szanse na lekturę nieco 
bardziej zaangażowaną. Najprościej rzecz ujmując, chodziłoby o to, że 
stosowane przez poetów cybernetycznych praktyki powtórzeniowe – za 
Bourriaudem można by je nazwać détourage, transplantowaniem, dekon-
tekstualizowaniem rzeczy – przemieszczające teksty z kanonu w stronę 
powszedniości, lokują je w „polu dystrybucji” (Broodthaers)15, udostęp-
niają, demokratyzują. Prawowierność jest tu pozorem i niemożliwością 
– użycie, artystyczny recykling wiążą się z instrumentalnym, ludycznym 
i politycznym traktowaniem form, które nie chcą i nie mogą być tym, czym 
były pierwotnie. Formistyczna poezja Czyżewskiego długo wydawała się 
politycznie bezpieczna – czytana z perspektywy formalnego awangardo-
wego eksperymentu lub jeszcze bezpieczniejszej ludowej tradycji – dzisiaj 
widać jej subwersywne posthumanistyczne zaplecze16. Poddanie jej cyfrowej 
14  Anna Kałuża zwraca uwagę na inny aspekt artystycznego plagiaryzmu: jego przemocowy 
charakter, który bynajmniej nie może być traktowany jednoznacznie negatywnie. Poza 
tym przemocowość nie jest, jak pisze badaczka, zjawiskiem typowym wyłącznie dla sztuki 
postmedialnej. Do przemocowych strategii ucieka się również sztuka tradycyjna. Zob. A. Kałuża, 
Kontr­interpretacje jako artystyczne i polityczne re­akcje, dz. cyt., s. 14–15.
15  „Definicja artystycznej aktywności pojawia się przede wszystkim w  polu dystrybucji” 
(„The definition of artistic activity occurs, first of all, in the field of distribution”). Cyt. za: T.E. Crow, 
The Rise of the Sixties: American and European Art in the Era of Dissent, George Weidenfeld and 
Nicholson Ltd., London 1996, s. 117.
16  Zob. rozdział trzeci w tej książce. Za poetycki manifest zookrytyki uznała Oczy tygrysa 



















remediacji nie tylko więc stanowi realizację śmiałego, z perspektywy autora 
Zielonego oka nierealizowalnego marzenia o stworzeniu/wyprodukowaniu 
mechanicznej poezji, ale także wspomaga jej posthumanistyczne odczytanie.
Posthumanizm
Oglądany z posthumanistycznej perspektywy podmiot wierszy Czyżew-
skiego to byt relacyjny, będący efektem związków zachodzących pomiędzy 
człowiekiem a nie-ludzkimi innymi: maszyną i światem natury17. Poezja 
cyfrowa – hipermedialna, konwergencyjna – w sposób „naturalny” podpo-
wiada więc komplementarne wobec niej rozumienie podmiotu, wypraco-
wane w ramach humanistyki relacyjnej, oparte na myśleniu inkluzywnym, 
holistycznym, integrystycznym, podsuwające nowe metafory postrzegania 
rzeczywistości, takie jak kłącze, network, sieć, asamblaż czy pokrewień-
stwo18. Wszystkie one dehierarchizują dotychczasowy antropocentryczny 
układ. Gilles Deleuze i Félix Guattari proces ten nazywają deterytoriali-
zacją; zachodzi on pod wpływem układów maszynowych, stanowiących 
o płynności, przechodniości zmieniających swą naturę bytów19.
Projekt Podgórniego i Pawlickiej jest na pewno antyantropocen-
tryczny. Co prawda deterytorializacja posiada tu wyraźny cybernetyczny 
wektor – u Czyżewskiego balans pomiędzy naturą a kulturą jest niemal 
idealny – trudno jednak o inny rezultat, kiedy metamedium stanowi 
internet. Antyantropocentryzm nie idzie tu wszak wyłącznie w stronę 
transhumanizmu. Natura nie zostaje pominięta. Oczy tygrysa, w wersji 
„oryginalnej” odpodmiotowione, bo będące próbą uchwycenia natury 
od środka, w wersji cyfrowej działają wielowymiarowo – z jednej strony 
pozwalają odbiorcy wcielać się w małpy, motyle, palmy, w tygrysie oko; 
obdarzają go sprawstwem (odbiorca „wytwarza” obłok, powoduje strach, 
generuje ruch), z drugiej zawieszają jego ludzkie kompetencje: odbiorca 
z perspektywy tygrysa. Zob. A. Barcz, Wprowadzenie do zookrytyki (teorii zwierzęcych narracji), 
„Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 6, s. 149–157.
17  Zob. rozdział trzeci w tej książce.
18  Zob. np. E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 13–32.
19  Myśl nomadyczna najwyraźniej dochodzi do głosu w drugiej części Kapitalizmu i schi­
zofrenii. Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. merytoryczna i językowa J. Bednarek, 



















jest tylko wykonawcą zaprogramowanej maszyny, jej przedłużeniem. Jego 
międzygatunkowa deterytorializacja – przemieszczanie się pomiędzy (za-
pośredniczonymi cyfrowo) tworami natury a bytami jawnie maszynowymi 
– wydaje się więc dosłowna. 
Podobnie jest w innych częściach projektu Podgórniego i Pawlickiej. 
Balans pomiędzy naturą a techniką oddaje również Mechaniczny ogród. 
By wyhodować ten ogród, musimy podlewać rośliny (klikając w pod-
łoże), które przybierają postaci (zaplanowanych przez Czyżewskiego) 
kwiatów. Mechaniczne kwiaty mają wbudowany mechanizm zmiany 
(klikając na „gotowy” kwiat, ponownie go potencjalizujemy, następne 
kliknięcie znowu go aktualizuje, ale w postaci innego kwiatu) – w ten 
sposób ogród się zmienia, rozrasta, żyje. Procesualność objawia się tu 
również w postaci elementów, które w wierszu Czyżewskiego znajdują 
się pod dolną kreską; stanowią one niejako jego podłoże, ale zarazem 
wchodzą ze sobą w różne niehierarchiczne, bo dające się różnie czytać 
i rozumieć związki: 
Rys. 9: T. Czyżewski, Noc–dzień. Mechaniczny instynkt elektryczny, 



















Podmiotowość śmiechu, nawet jeżeli przynależy tu do „ja” – to „ja” 
potraktowanego neutralnie, trzecioosobowo, jak wszystkie inne elementy 
tego układu; równie dobrze może jednak przynależeć do natury („trawa 
się śmieje / słońce / śmieje się ja […]”). Podgórni ten niehierarchiczny 
i niepodmiotowy układ oddał w postaci luźnych ikonek DOS-a, a więc 
pecetowskich interfejsów graficznych (IBM 386 lub 486):
Rys. 10: U. Pawlicka, Ł. Podgórni, Cyfrowe zielone oko. Adaptacja poezji formi-
stycznej Tytusa Czyżewskiego (Mechaniczny ogród), źródło: http://ha.art.pl/czy-
zewski/mechaniczny_ogrod.html
Echem zawieszenia między naturą a maszyną z wiersza Czyżewskiego 
wydaje się tu anachroniczność cyfrowego zapośredniczenia: DOS-owskie 
ikonki tak się mają do dzisiejszej estetyki graficznej jak „natura” do „kul-
tury” w tradycyjnym symbolicznym układzie. By ikonki się pojawiły, 
musimy poczekać – popracować w ogrodzie i solidnie poklikać w kla-
wiaturę (ta zasada wypróbowywania naszej cierpliwości również każe 
myśleć o początkach internetu). Możemy też oddać im głos („podkład 
dźwiękowy”). Kto mówi? Nazwy kwiatów wypowiada zarejestrowany 
mechanicznie, ale prymarnie naturalny głos żeński, pozostałe nazwy 
– syntezator mowy w wersji męskiej. Te obrazowe i dźwiękowe sample 
tyleż grają różnicą (natura–maszyna, męskie–żeńskie), ile postmedialnie 
godzą dawne przeciwieństwa.
Scenariusz użytkologiczny
Czyżewski sam był didżejem: przechwytywał, naruszając separatystyczne 
reguły dawnej sztuki, manifestacyjnie łączył – samplował – pierwotność 



















i maszynę; jako formista remiksował futuryzm i dadaizm z ekspresjoni-
zmem. Jego rozszerzony w kierunku zwierzęcia i maszyny podmiot nie 
liczył się z granicami gatunkowymi. Podgórni i Pawlicka czynią reguły tej 
gry częścią kultury użytkowania – sami używają wierszy Czyżewskiego, 
dodatkowo rozszerzają rozszerzony podmiot Czyżewskiego, udzielają mu 
cyfrowego wsparcia, a następnie oddają w ręce użytkowników nawigu-
jących po nich w ramach heterarchicznej sieci.
Trudno jednak mówić o poważnym politycznym potencjale tego 
projektu, o działaniu, które miałoby przewartościować zabezpieczony 
w oryginale układ odniesień. Podgórni i Pawlicka tylko go reprodukują 
(jakkolwiek w wersji, która stała się oczywista dopiero niedawno). Artyści 
postprodukcyjni używają zastanych dzieł w różnych celach. Nieraz po 
to, by podważyć ich kapitał kulturowy i władzę instytucji sztuki, zde-
zaktywować (Wright), opróżnić z wzniosłości, zdemokratyzować, innymi 
słowy upolitycznić – by w szczelinie między powtórzeniem a różnicą 
pokazać alternatywne scenariusze, negocjować nowe sensy20 – równie 
często jednak przemieszczają „dzieła sztuki” w codzienne konteksty bez 
politycznej intencji. Podgórni i Pawlicka nie zaproponowali wiele więcej, 
niż zawiera „oryginalny” poetycki projekt Czyżewskiego, ich scenariusz 
użytkologiczny – zresztą zgodnie z zapowiedzią – nie wytwarza nowej 
opowieści. 
Co innego na jego temat ma jednak do powiedzenia Grażyna Pietru-
szewska-Kobiela. Jej interpretacja Cyfrowego zielonego oka idzie w stronę 
Benthamowsko-Foucaultowskiego panoptykonu. O takiej możliwości 
potraktowania projektu Podgórniego i Pawlickiej świadczyć miałoby uczy-
nienie z wiersza Czyżewskiego maszyny widzenia czy podporządkowanie 
go mechanizmom cyfrowej pętli tworzącej układ bez wyjścia. Interpretacji 
w duchu Wielkiego Brata sprzyja też zdaniem badaczki cyborgizacja na-
dawcy i odbiorcy-użytkownika projektu:
Za każdym razem po uruchomieniu projektu działa ono [oko – A.Ś.] i porusza 
się w ten sam sposób, niestrudzenie patroluje całą przestrzeń. Właściwością by-
tów cyborgicznych jest „nieubłagana schematyczność i algorytmiczność”, pod-
kreślające ich niezwykłą wytrwałość będącą zaprzeczeniem takich właściwości 
20  Tego rodzaju działania realizuje między innymi Pierre Huyghe. W remake’ach filmów 
Alfreda Hitchcocka, pozbawionych hollywoodzkiej aury, testuje on odtwarzalne modele zachowań 
społecznych, na przykład mieszkańców paryskiego blokowiska czy robotników pracujących na 



















ludzkich, jak zmęczenie, znużenie. Tym oznakom słabości przeciwstawione zo-
stają cechy oka usytuowanego w centrum obrazu wiersza21. 
Pietruszewska-Kobiela odnotowuje również ludyczne aspekty projektu 
Podgórniego i Pawlickiej, w jej interpretacji nie przesądzają one jednak 
o znaczeniu całości. Z kolei aspekty posthumanistyczne potwierdzają jej 
zdaniem cyborgiczną alienację, napędzają produkcję humanistycznych 
lęków, a więc wspierają główną tezę.
Tak wyraźna jak w projekcie Podgórniego i Pawlickiej dominacja 
oka (będącego według badaczki również okiem wszechwidzącego Boga) 
dosyć łatwo otwiera się na tego rodzaju interpretacje, wraz ze wszystkimi 
oferowanymi przez nie przemocowymi scenariuszami. Ostatecznie jednak 
niewiele nam one dają, a na pewno nie pokazują Czyżewskiego jako twórcy 
otwartego na nowe możliwości, jako poety przyszłości – wręcz przeciw-
nie. Byłby on w tym wydaniu przekaźnikiem odwiecznych lęków – w jego 
czasach równie przecież silnych jak dzisiaj. Nie można powiedzieć, że 
w twórczości Czyżewskiego tego rodzaju obawy, związane między innymi 
z postępującą technologizacją, się nie ujawniały. Nieprzeciętna energia tej 
twórczości zbudowana jest jednak na nieoczywistym zmieszaniu cywili-
zacyjnych lęków z poczuciem siły, jaką daje technologia. Więcej, siła ta 
wynika z połączonych mocy zwierzęco-ludzko-technologicznych układów 
maszynowych. Podgórni i Pawlicka co prawda nie wydobyli z tego projektu 
nic więcej, ale ich remediację wierszy Czyżewskiego można chyba nazwać 
– by odwołać się do języka przekładoznawstwa – remediacją adekwatną. 
Więcej tu poczucia siły, zmysłowych przyjemności, radości z uczestnictwa 
w grze niż technologicznych lęków. Na dobrą sprawę lęk ten można by 
uznać za nieodłączny element samej gry. Niewątpliwą zasługą „autorów” 
cyfrowego projektu jest fakt, że do tej gry włączyli mało znanego przecięt-
nemu odbiorcy awangardowego artystę. 
Repraktyki, zwiększające pole dystrybucji, niezależnie od tego, czy tak 
jak w pracach Prince’a posługują się własną sygnaturą, czy jak w projekcie 
Podgórniego i Pawlickiej honorują instytucję autorstwa, dowodzą inflacji 
takich kategorii jak autonomia, medium, bezinteresowny odbiorca, wiedza 
ekspercka czy autorstwo – w ich nowoczesnym rozumieniu. Są znakiem 
21  G. Pietruszewska-Kobiela, Tygrys w  cyfrowej dżungli, [w:]  B.  Bodzioch-Bryła, 
G. Pietruszewska-Kobiela, A. Regiewicz, Literatura – nowe media. „Homo irretitus” w kulturze 
literackiej XX i  XXI wieku, Wydawnictwo im. Stanisława Podobińskiego Akademii im. Jana 



















zmiany statusu dzieła – z gotowego na otwarte – i związanych z nią taktyk 
eskapologicznych22. Otwarty dostęp, będący specyficzną realizacją ekonomii 
daru23, mimo że nie jest konieczną cechą współczesnej sztuki – ani sztuki 
postinternetowej, ani poezji elektronicznej – określa ją w stopniu dotąd 
niespotykanym. Strategie apropriacyjne stają się w tych okolicznościach 
strategiami walki z ekonomiczną abstrakcją, jaką reprezentują skojarzone 
siły technologii i rynku. Współczynnik sztuki, o którym pisze rzecznik 
zwrotu użytkologicznego Stephen Wright, posiada nie tylko sztuka – i nie 
tylko ona jest miejscem estetycznego eksperymentu. Czy Cyfrowe zielone 
oko to jeszcze sztuka? Stwierdzenie, że nie, niczego mu nie odbierze. Będąca 
projektem transmedialnym adaptacja Podgórniego i Pawlickiej może być 
rozumiana jako część zw yk łej  praktyki kultury współczesnej.
22  Eskapologią nazywa Stephen Wright „dynamicznie rosnące pole badań empirycznych 
i  do ciekań teoretycznych na temat sposobów i  narzędzi, taktyk i  strategii ucieczki z  niewoli”, 
która może mieć wymiar ideologiczny, instytucjonalny, ale także logistyczny, epistemiczny 
i  terminologiczny. W  świecie sztuki zaś – przede wszystkim ontologiczny, związany z  presją 
estetycznej i artystycznej autonomii. Zob. S. Wright, W stronę leksykonu użytkowania, dz. cyt., 
s. 49–51.
23  Na temat cyberkulturowej ekonomii daru zob. P.  Zawojski, Cyberkulturowa rewi­









The Coefficient of Art: Polish Avant-garde 
and Post-avant-garde Poetry between the Autonomy 
of Art and Social/Political Commitment
This book delves into the problem of various attitudes of some Polish avant-garde, 
neo-avant-garde, and post-avant-garde poets towards the contradictory policies of 
autonomy of art and socio-political commitment. The avant-garde authors, inclu-
ding the poets, are generally well aware of their involvement in tilting the balance 
in favor of autonomy of art or its very opposite: they hardly ever aim at maintaining 
the balance by means of treating the aesthetic as social-political and vice versa; in 
fact, it seems to be much more frequent for them to choose between autonomous 
and applied aspects of the art. 
The supporters of autonomous approach seem to find a philosophical point of 
reference in the analysis of beauty conducted by Immanuel Kant, whereas all the the-
ories of art that are likely to merge the aesthetic and social order ultimately draw on 
Friedrich Schiller’s thought and on his Letters upon the Aesthetic Education of Man. 
Both stances described above still attract their adherents among the contemporary 
philosophers and theoreticians exploring the avant-garde movement and ideas. The 
representatives of the former school are e.g., Clement Greenberg and Jean-François 
Lyotard. The latter approach, which is more important in the broader context of 
avant-garde and more internally diverse, may be epitomized by Peter Bürger and 
Jacques Rancière.
The avant-garde fusion of the aesthetic and social/political is often analyzed in 
the context of utopia. One of the most important analysts of the avant-garde utopia 
is Theodor W. Adorno. A supporter of autonomy of art, he simultaneously appeals to 
its creators to refer to the social contexts in which it functions (thus, being relatively 
independent of such contexts, the art can afford to be critical of them). According to 
Adorno, the art is unable to reshape the reality but has a certain subversive potential. 
In other words, its inability to put the principles of aesthetic utopia into practice can 






The continuators of thinking in terms of aesthetic utopia are, among others, Herbert 
Marcuse, whose analyses concern the neo-avant-garde art with particular emphasis 
put on its intersections with counter-culture, and Jacques Rancière who explores 
the phenomenon of reconfiguration of sensuality by means of certain mechanisms 
apparently inherent in aesthetic utopia. As regards Polish scholars facing the issue, 
one should mention Andrzej Turowski, an interpreter of avant-garde Russian art 
according to which the basic principle of art is the idea of non-mediated agreement.
Another example of avant-garde utopia is, in fact, the concept created by Stephen 
Wright, a proponent of a functional turn. Following in the footsteps of Bürger (who 
advocated the idea of abolishing art in daily life), Wright understands art as a social 
competence being inseparable from other life practices and only gradable: it is not 
so much a collection of objects and events that can be distinguished from the wider 
continuum, but rather “a degree of intensity” characteristic of all the phenomena that 
can be provided with a specific (variable in time), coefficient of art.
The poetic projects tackled in this book – from the works by Julian Przyboś to 
cyberpoetry – all refer to the theories outlined above because they conceptualize or, 
at least, indirectly apply the ideas of  aesthetic autonomy or heteronomy. Some poets 
I discuss belong to the historical avant-garde (Julian Przyboś, Tytus Czyżewski), some 
represent neo-avant-garde (Miron Białoszewski, Teraz Group, Julian Kornhauser, 
Stanisław Barańczak) and post-avant-garde (Andrzej Sosnowski, Adam Zdrodowski, 
Marcin Sendecki, Kamila Janiak, Konrad Góra, and cybernetic poetry). My analysis 
concerns mainly the contemporary Polish poetry, because it not so obvious if one 
should see the contemporary art, including the most recent Polish verse, through 
the prism of avant-garde ideas and notions. Therefore, I put my efforts into deter-
mining to what extent such procedure would be productive. The questions at stake 
are as follows: does it reveal anything new? If so, is it consistent with the different 
interpretative paths? Or does it open new ones? Nowadays, the discussion about 
contemporary poetry very often focuses on the issue of commitment, and numerous 
related manifests arise (some of them bring back the category of autonomy of art). 
Hence, I found the idea of exploring the issue with reference to the aesthetic concepts 
typical of avant-garde interesting – if not intriguing. What attracted my attention 
was, of course, a mixture of autonomy and heteronomy, but also the relationship be-
tween the contemporary and past forms of this uneasy blend (the latter have already 
belonged to the avant-garde tradition). The poets whose works are analyzed in my 
book are representative with regard to the attitude towards autonomy–heteronomy 
axis because they were fully aware of the existence and complexity of the issue. Ho-
wever, their struggles against it can be treated as tiny facets of a wider phenomenon 






For Julian Przyboś, the autonomy of art is achieved when “the word is coming out 
of beyond itself”. It means that autonomy may be defined as a system producing poetic 
meanings (including the image); the production of aesthetics is a non-aesthetic (econo-
mic) concession to life. In Przyboś’s writings, aesthetics is a rule describing “all human 
material products”. Art, governing the sensual perception of the world, can thus be 
understood in the context of the aesthetic regime of arts (Rancière) based on the co-
existence of art and non-art. In Przyboś’s avant-garde poetry, a balance between the 
aesthetic and the social/political, which is typical of the aesthetic regime of arts, does 
not manifest so insistently. At first sight, his romantic-modernist mind and consequent 
aesthetics (expressionism) seem contradictory and draw on a socially active philosophy 
of work that may superficially resemble a set of constructivistically progressive ideas. 
Yet, over time, the poetic and socio-political orders begin to consciously cooperate 
supplanting the old, anachronistic attitude. They forge a renewed and revolutionary 
one being fully aware of its relationship with the reconsidered aesthetics. 
From the contemporary perspective, Tytus Czyżewski may be recognized as 
a posthumanist poet. His poetic universe is driven by a process of intro-activity: 
within its realm, all the structures, boundaries, and meanings of individual beings 
(human and non-human – animal, organic, non-organic, technological, aesthetic, 
and social), are subject to reconfiguration and reterritorialization (Deleuze, Guat-
tari). In this cosmos, the subject is the “becoming I”, relational and extended towards 
the non-human. As a result, Czyżewski can be considered an artist involved in the 
process of aesthetic and social change. 
In this study, I describe Miron Białoszewski as a representative of a modern (neo-
-avant-garde) “aesthetic state” (Schiller), creator of communicative utopia (Turowski), 
and the first Polish performer. The utopia of the “boundless language” (Foucault) and 
the privatized language is already a combination of aesthetic autonomy of the herme-
tic out-of-system / anti-system stance, focused on the absolutized parole of the lan-
guage and on the social impact of counter-alienation activities. Counter-alienation 
is also at stake in Białoszewski’s performative actions (from the aesthetic practices 
of everyday life, through various intermediate forms, such as specific dérives, to the 
performances in the Tarczyńska Street Theater). His poetic output can also be ana-
lyzed in the context of performativity and performance. 
Although most of the Polish new-wave poets had rather conservative views on 
art, they were the first Polish literary generation to come up with a program to make art 
an intermediary between the sphere of culture and the broadly understood social space. 
The return to reality announced by them (above all by the Teraz Group) can be regarded 
as a response to the counterculture challenge: it was a neo-avant-garde turn against the 






life. Therefore, I examine the poems by Julian Kornhauser, written in the 1970s, in 
reference to the utopian concept of expressing art by virtue of a non-art language and 
in the context of counterculture idea. In my opinion, Kornhauser’s poetic treatise is 
not the embodiment of the myth of the first language (as some scholars would like to 
claim) but rather a project of a socially active language being aware of its sign nature. 
By contrast, I analyze Stanisław Barańczak’s poetry in reference to the participa-
tory art of the 1970s and in the context of philosophical discussions concerning the 
neo-avant-garde autonomy and related tendencies, escapist and critical. Against this 
backdrop, Barańczak’s poetic attitude turns out to be close to escapism. Inasmuch 
as his works contribute to the Polish national martyrology, they seem aesthetically 
and politically anachronistic. 
Post-avant-garde is a very imprecise category. Yet in the subsequent parts of the 
book, I analyze the works of the poets who could be provided with this label because 
of their aesthetic and ideological inclination for avant-garde concepts. First, however, 
I consider when the use of such a category can be considered just and productive. I no-
tice the particular impact of avant-garde ideas on the contemporary poetic experiment, 
on the so-called poetry of commitment, and on the poetry cooperating with new media 
(mainly cyberpoetry). But these are almost exclusively continuations and references, not 
avant-garde projects sensu stricto that would be based on radical separation from the 
existing state of mind and proposing new aesthetic and social solutions. The examined 
authors do not deny it. Andrzej Sosnowski thinks of the avant-garde as a continuation 
of the Baroque-Romantic pattern, with the chief figure of Benjamin’s allegory. Adam 
Zdrodowski renews the Oulipian procedures and Roussel’s tropological meanings. Marcin 
Sendecki continues both neo-avant-garde projects that are a response to the feeling of 
a crisis affecting signs and formalistic avant-garde games whose stake is marvelization. 
Kamila Janiak enters into a dialogue with the aesthetics and ideology of punk. Konrad 
Góra rewrites the surrealism into the rules of the poetry of commitment. The cybernetic 
project by Łukasz Podgórni and Urszula Pawlicka is a remediation of the poetry of Tytus 
Czyżewski. In each of these cases, the post-avant-garde attitude (that is, the proclivity 
towards  avant-garde ideas, but with the proviso that they are only in some sense binding, 
cited, rewritten) seems to me to be an important phenomenon also because these proje-
cts, so to say, document the mechanisms accompanying the shift of Polish poetry from 
the autonomist positions of post-modernism to the “post-modernist” involvement. 
Of course, one cannot claim that the works by Sosnowski, Sendecki, and Zdrodowski 
(who are widely considered to opt for the autonomy of art) are entirely bereft of traces 
of aesthetic heteronomy. On the other hand, the poetry by Janiak, Góra, or cyberpoets 
is not utterly devoid of such categories as aesthetics, form, and experiment. The former 
authors, especially in their more recent books, tend to slowly regain involvement. As for 
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